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PRÉFACE 

DE    JULIE.. 

I  faut  des  Speclacles  dans  les 
grandes  Villes,  6c  des  Romans 
aux  Peuples  corrompus.  J'ai  vu 
les  mœurs  de  non  temps ,  &  j'ai 
publié  ces  Lettres.  Qae  n'ai-je  vécu  dans 
un  fiecle  où  je  duflTe  les  jetrer  au  feu  ! 

Quoique  je  ne  porte  ici  que  le  titre 
d'Editeur,  j'ai  travai'lé  moi-méne  h  ce 
Livre ,  &  je  ne  m'en  cache  pas.  Ai- je  fm  le 
tout  ?  «&:  la  correfpondance  entière  eff-elle 
une  ficlion  ?  Gens  du  monde,  qu^  vous 
importe  ?  Cefl  fiirement  une  fiélionpoar 
Vous. 

Tout  honnête  homme  doit  avouer  les 
Livres  qu'il  publie.  Je  me  nomme  donc 
à  la  tête  de  ce  Recueil,  non  pour  me 
l'approprier,  mais  pour  en  répondre. 
S'il  y  a  du  mal,  qu'on  me  l'imput:;  s'il 
Tome  L  a 
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y  a  du  bien ,  je  ne  prérends  point  m'en 
faire  honneur.  Si  le  Livre  eft  mauvais, 
l'en  fuis  plus  obligé  de  le  reconnoîrrc: 
je  ne  veux  pas  pafler  pour  meilleur  que  je 
fuis. 

Quant  à  la  vérité  des  faits,  je  déclare 
qu'ayant  été  plulîeurs  fois  dans  le  pays  des 
deux  Amants ,  je  n'y  ai  jamais  oui  parler  du 
Baron  d'Etange,  ni  de  fa  fille,  ni  de  M. 
d'Orbe,  ni  de  Milord  Edouard  Bomdon, 
ni  de  M.  de  Wolmar.  J'avertis  encore  que 
la  topographie  efl  grofliéremenc  altérée  en 
plufieurs  endroits ,  foit  pour  mieux  donner 
le  change  au  Ledeur ,  loit  qu'en  effet  l'Au- 
teur n'en  fût  pas  davantage.  Voilh  tout  ce 
que  je  puis  dire  :  que  chacun  penfe  comme 
il  lui  plaira. 

Ce  Livre  n'efl:  point  fait  pour  circuler 
dans  le  monde ,  &  convient  à  très-peu  de 
Leclcurs.  Le f^yle rebutera  les  gens  dégoût; 
la  matière  alarmera  les  gens  féveres  :  tous 
les  fentiments  feront  hors  de  la  nature 
pour  ceux  qui  ne  croient  pas  à  la  vertu. 
11  doit  déplaire  aux  dévots,  aux  libertins, 
aux  philofophes  ;  il  doit  choquer  les  fem- 
mes galantes,  &  fcandalifer  les  honnêtes 
femmes:  à  qui  plaira-t-il  donc?  Peut-être 
à  moi  fcul;  mais,  à  coup  fur,  ilnepIair^S 
médiocrement  à  pcrfonne. 
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Quiconque  veut  fe  réfoudre  Ji  lire  ces 
Lettres  doit  s^armer  de  patience  fur  les 
fautes  de  langue  ,  fur  le  ftyle  emphatique 
&  plat ,  fur  les  penfées  communes  rendues 
en  termes  ampoulés;  il  doit  fe  dire  d'avance 
que  ceux  qui  les  écrivent  ne  font  pas  des 
François ,  des  beaux  Efprits,  des  Académi- 
ciens, des  Philofophes  ;  mais  des  Provin- 
ciaux, des  Etrangers ,  des  Solitaires,  de 
jeunes  gens  ,  prefque  des  enfants,  qui, 
dans  leurs  imaginations  romanefques , 
prennent  pour  de  la  philofophie  les  hon- 
nêtes délires  de  leur  cerveau. 

Pourquoi  craindrois-je  de  dire  ce  que 
je  penfe  ?  Ce  Recueil,  avec  fon  gothique 
ton,  convient  mieux  aux  femmes  que  les 
Livres  de  philofophie.  II  peut  même  être 
utile  à  celles  qui ,  dans  une  vie  d éréglée ,  ont 
confervé  quelqu'amour  dans  Thonnêceté. 
Quant  aux  filles,  c'ed  autre  chofe.  Jamais 
fille  chafte  n'a  lu  de  Romans ,  &  j'ai  mis  à 
celui-ci  un  titre  afîez  décidé  pour  qu'en 
l'ouvrant  on  fût  à  quoi  s'en  tenir.  Celle  qui, 
malgré  ce  titre,  en  ofera  lire  une  leule 
page  eft  une  fille  perdue  :  mais  qu'elle 
n'impute  point  fa  perte  à  ce  Livre ,  le  mal 
étoitfaitd'avance.Puifqu'elleacommencé» 
qu'elle  achevé  de  lire ,  elle  n'a  plus  rien  k 
xifquer. 
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Qu'un  homme  auftere ,  en  parcourant 
ce  Recueil,  ferebuteauxpremierei  Parties, 
jette  le  Livre  avec  colère  &  s'indignecontre 
l'Éditeur,  je  ne  me  plaindrai  point  de  fon 
înjuftice  :  àfaplace  j'en  aurois  pu  faire  au- 
tant. Que  fi ,  après  l'avoir  lu  tout  entier, 
quelqu'un  m  ofoit  blâmer  de  l'avoir  publié , 
qu'il  le  dife,  s'il  le  veut,  à  toute  la  terre; 
mais  qu'il  ne  vienne  pas  me  le  dire  :  je  fens 
que  je  ne  pourrois  de  ma  vie  eftimer  cet 
homme-là. 


T 

SECONDE 

PRÉFACE, 

OU    ENTRETIEN 

517 il  LES  ROMANS. 

N.\T  o  I L  A  votre  Manufcrit.  Je  l'ai  lu 
^   tout  entier. 

R.  Tout  entier  ?  J'entens.  Vous  comp- 
tez fur  peu  d'imitateurs  ? 

AT.  Vel  duo ,  ve/  nemo, 

R,  Turpe  &  mifcrabiU.  Mais  je  veux  un 
jugement  pofitif. 

AT".  Jen^ofe. 

R,  Tout  eft  ofé  par  ce  feul  mot.  Explw 
quez-vous. 

N.  Mon  jugement  dépend  de  la  réponfè 
que  vous  m'allez  faire.  Cette  correspon- 
dance eft- elle  réelle,  ou  fî  ceft  une  fic- 
tion ? 

R.  Je  ne  vois  point  îa  conféquence: 
pour  dire  fi  un  Livre  eft  bon  ou  mauvais, 
qu'importe  de  favoir  comment  on  la 
fait  ? 

iV.  II  importe  beaucoup  pour   celui- 
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ci.  Un  Portrait  a  tviujours  fon  prix,  pour- 
vu qu'il  reiïen  ble  ,  quelqu'érrange  que 
foit  l'Original  :  mais  dans  un  Tableau  d'i- 
magin.uion  toute  figure  humaine  doit 
avoir  les  traits  communs  à  Thomme ,  ou 
le  Tableau  ne  vaut  rien.  Tout  deux  fup- 
pofés  bons ,  il  refle  encore  cette  différence, 
que  le  Portrait  intérefle  peu  de  gens ,  le 
Tableau  feul  peut  phire  au  public. 

R.  Je  vous  fuis.  Si  ces  Lettres  font  des 
Portraits ,  ils  n'inrérefTent  point  ;  fi  ce  font 
des  Tableaux  ,  ils  imitent  mal.  N  efl-  ce  pas 
cela  ? 

N.  Précifément. 

R.  Ainfi  j'arracherai  toutes  vos  réponfes 
avant  que  vous  m'ayez  répondu.  Au  refle, 
comme  je  ne  puis  fatisfaire  à  votre  quef- 
tion  ,  il  faut  vous  en  palier  pour  réfoudre 
la  mienne.  Mettez  la  chofe  au  pis  :  ma 
Julie.  .  . . 

N,  Oh  !  fi  elle  aroit  exifté  ! 

R.  Hé  bien  ! 

N,  Mais  aflurément  ce  n'eft  qu'une 
fiélion. 

R.  Suppofe?. 

N.  En  ce  cas ,  je  ne  connois  rien  de  fi 
maufTade.  Ces  Lettres  ne  font  point  des 
Lettres  ;  ce  Roman  n'eft  point  un  Roman  : 
les  personnages  font  des  gens  de  l'autre 
monde. 
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J?.  J'en  fuis  fâché  pour  celui-ci. 

TV.  Confolcz-vous  :  les  fous  ny  man- 
quent pas  non  plus;  mais  les  vôtres  ne  font 
pas  dans  la  nature. 

R.   Je  pourrois Non,  je  vois  le 

détour  que  prend  votre  curiofité.  Pour- 
quoi décidez-vous  ainfi  ?  Savez-vous  juf- 
qu'où  les  hommes  différent  les  uns  des 
autres  ?  Combien  les  caraéleres  font  op- 
pofés  ?  Combien  les  mœurs,  les  préju- 
gés varient  félon  les  temps,  les  lieux, 
les  âges  ?  Qui  eft-ce  qui  ofe  afîigner  des 
bornes  précifes  à  la  nature,  &  dire  :  voilà 
jufquoii  l'homme  peut  aller,  &  pas  au- 
delà  ? 

N.  A vecce  beau  raifonnement,Ies  monf- 
tres  inouis,  les  géants ,  les  pygmées,  les  chi- 
mères de  toute  efpece,  tout  pourroit  être 
admis  fpécifiquementdans  la  nature;  tout 
feroit  défiguré  :  nous  n'aurions  plus  de  mo- 
dèle commun.  Je  le  répète, dans  les  tableaux 
de  l'humanité,  chacun  doit  reconnoître 
l'homme. 

R.  J'en  conviens,  pourvu  qu  on  fâche 
aufli  difcerner  ce  qui  fait  les  variétés  de 
ce  qui  eft  effentiel  à  l'efpece.  Que  diriez- 
vous  de  ceux  qui  ne  reconnoîtroienr 
le  nôtre  que  dans  un  habit  à  la  fraa- 
çoife  ? 

N.  Que  diriez-vous  de  celui  qui ,  fans 
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exprimer  ni  traits  ni  taille,  voudroît  pein- 
dre une  figure  humaine  avec  un  voile 
pour  vêtement  ?  K'auroic-on  pas  droit  de 
lui  demander  où  efl  l'homme  ? 

R.  hi  traits  ni  raille  ?  Etes-vous  jufte  ? 
Point  de  gens  parfaits  :  voilà  la  chimère. 
Une  jeune  fille  offenfant  la  vertu  qu'elle 
aime  ,  &  ramenée  au  devoir  par  Thorreur 
d'un  plus  grand  crime;  une  amie  trop 
facile,  punie  enfin  par  fon  propre  cœur 
de  l'excès  de  fon  indulgence;  un  jeune 
homme  honnête  &  fenfibic ,  plein  de 
foiblefle  &  de  beaux  difcours;  un  vieux 
Gentilhomme  entêté  de  fa  nobîefTe  , 
facrifiant  tout  à  l'opinion;  un  Anglois 
généreux  &  brave ,  toujours  paiïionné 
par  fagefTe,  &  toujours  raifonnant  fans 
raifon. ... 

N.  Les  belles  âmes  .  .  .  /  Le  beau  mot  ! 

K.  O  Philofophie  !  combien  tu  prends 
de  peine  à  rétrécir  les  cœurs,  à  rendre  les 
hommes  petits  ! 

N.  L'efprit  romancfque  les  agrandit  & 
les  trompe.  Mais  revenons.  Les  deux 
amies  .  .  .  qu'en  dites-vous.  .  .  ?  Et  cette 
converfion  fubite  au  Temple  ....  ?  La 
grâce  ,  fans  doute .  .  ? 

R.  Monfieur  .  .  . 

2V  Une  femme  chrétienne,  une  dé- 
vote, qui  n'apprend  point  leCatéchifmeà 
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/es  enfants ,  qui  meurt  ftns  vouloir  prier 
Dieu  ,  dont  la  mort  cependant  édifie  un 
Pafteur  ,  &  convertit  un  Athée!...,  Oh!.... 

R.  Monfieur 

N.  Quanta  l'intérêt,  il  eft  pour  tout  le 
monde ,  il  efl:  nui.  Pas  une  mauvaife  adion, 
pas  un  méchant  homme  qui  fafTe  craindre 
pour  les  bons.  Des  événements  fi  natu- 
rels, Cl  fimples,  qu'ils  le  lont  trop:  rien 
d'inopiné  ;  point  de  coup  de  théâtre.  Tout 
eft  prévu  long-temps  d'avance  ;  tout  arri- 
ve comme  il  eft  prévu.  Eft-ce  la  peine  de 
tenir  regiftre  de  ce  que  chacun  peut  voir 
tous  les  jours  dans  fa  maifon  ,  ou  dans  celle 
de  fon  voifin  ? 

R.  Ceft-à-dire qu'il  vous  faut  deshom- 
mes  communs  &  des  événements  rares  ? 
Je  crois  que  j'aimerois  mieux  le  contraire. 
D'ailleurs  vous  jugez  ce  que  vous  avez  lu 
comme  un  Roman.  Ce  n'en  eft  point  un  , 
vous  l'avez  dit  vous-même.  C'eft  un  re- 
cueil de  Lettres 

N.  Qui  ne  font  point  des  Lettres  :  je 
crois  l'avoir  dit  auffi.  Quel  ftyle  épif- 
toiaire  ?  Qu'il  eft  guindé  ?  Que  d'excla- 
mations !  Que  d'apprêts  î  Quelle  em- 
phafe  pour  ne  dire  que  des  chofes  com- 
munes !  Quels  grands  mots  pour  de  pe- 
tits raifonnements  !  Rarement  du  fens  , 
de  la  jufteflè  ;  jamais  ni  finefle  ,  ni  for- 
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ce ,  ni  profondeur!  Une  didion  toujours 
dans  les  nues  ,  &  des  penfées  qui  ram- 
pent toujours.  Si  vos  perfonnages  font 
dans  la  nature  ,  avouez  que  leur  flyle  eft 
peu  naturel. 

R,  Je  conviens  que  dans  le  point  de 
vue  où  vous  éi^s  ,  il  doit  vous  paroître 
ainfi. 

N.  Comptez-vous  que  le  public  le  verra 
d'un  autre  œil;  &  n'elî-ce  pas  mon  juge- 
ment que  vous  demandez  ? 

R.  C^efl:  pour  l'avoir  plus  au  long  que 
je  vous  réplique.  Je  vois  que  vous  aime- 
riez mieux  des  Lettres  faites  pour  être  im- 
primées. 

A^.  Ce  fouhait  paroît  aflèz  bien  fondé 
pour  celles  qu'on  donne  \  l'imprefTion. 

R,  On  ne  verra  donc  jamais  les  hom- 
mes dans  les  Livres  que  comme  ils  veu- 
lent s'y  montrer. 

N.  L'Auteur  comme  il  veut  s'y  mon- 
trer ;  ceux  qu'il  dépeint  tels  qu'ils  font. 
Mais  cet  avantage  manque  encore  ici. 
Pas  un  Portrait  vigoureufement  peint, 
pas  un  caractère  aflez bien  marqué  ;  nulle 
obfervation  folide  ;  aucune  connoifTance 
du  monde.  Qu'apprend-on  dans  la  petits 
fphere  de  deux  ou  trois  Amants  ou  Amis 
toujours  occupés  d'eux  feu Is  ? 

R.  On  apprend  a  aimer   l'humanité. 
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Dans  les  grandes  fociétés ,  on  n'iipprend 
qu'a  haïr  les  hommes. 

Votre  jugement  efl  févere  ;  celui  du 
Pubh'c  doit  l'être  encore  plus.  Sans  le 
taxer  d'injuftice  ,  je  veux  vous  dire  à 
mon  tour  de  quel  œil  je  vois  ces  Lettres  ; 
moins  pour  excufer  les  défauts  que 
vous  y  blâmez  ,  que  pour  en  trouver  la 
four  ce. 

Dans  la  retraite  on  a  d'autres  maniè- 
res de  voir  6c  de  fentir  que  dans  le  com- 
merce du  monde  ;  les  paflions  autrement 
modifiées  ont  aufîi  d'autres  exprefTion^, 
l'imagination  toujours  frappée  des  mê- 
mes objets  ,  s^en  afîede  plus  vivement. 
Ce  petit  nombre  d'images  revient  tou- 
jours ,  fe  mêle  à. toutes  les  idées,  &  leur 
donne  ce  tour  bizarre  &  peu  varié  qu'on 
remarque  dans  les  difcours  des  Solitai- 
res. S'enfuit-il  delà  que  leur  langage 
foit  fort  énergique  ?  Point  du  tout  ;  il 
n'eft  qu'extraordinaire.  Ce  n'efl:  quedans 
le  monde  qu'on  apprend  à  parler  avec 
énergie.  Premièrement ,  parce  qu'il  faut 
toujours  dire  autrement  &  mieux  que  les 
autres  ;  &  puis ,  que  forcé  d'affirmer  à  cha- 
que inftant  ce  qu'on  ne  croit  pas ,  d'ex- 
primer des  fentimcnts  qu'on  n'a  point, 
on  cherche  à  donner  à  ce  qu'on  dit  un 
tour  perfuafifqui  fupplée  à  la  perfuafion 
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intérieure.  Croyez -vous  que  les  gens 
vraiment  paflîonnés  aient  ces  manières  de 
parler  vives  ,  fortes  ,  coloriées ,  que  vous 
admirez  dans  vos  Drames  &  dans  vos  Ro- 
mans ?  Non  ;  la  pafïion  pleine  d'elle-mê- 
me ,  s'exprime  avec  plus  d'abondance  que 
de  force  ;  elle  ne  longe  pas  même  à 
perfuader  ;  elle  ne  foupçonne  pas  qu'on 
puifle  douter  d'elle.  Quand  elle  dit  ce 
qu'elle  fent  ,  c'efl:  moins  pour  l'expofer 
aux  autres  que  pour  fe  foulager.  On  peint 
plus  vivement  l'amour  dans  les  grandes 
villes  :  l'y  fent-on  mieux  que  dans  les 
hamenux  ? 

N.  C'eft-à-dire  que  la  foiblefle  du  langa- 
ge prouve  la  force  du  fentiment! 

R.  Quelquefois  du  moins  elle  en  mon- 
tre la  vérité.  Lifez  une 'Lettre  d'amour 
faire  par  un  Auteur  dans  (on  cabinet  , 
par  un  bel  efprit  qui  veut  briller  :  pour 
peu  qu'il  ait  de  feu  dans  la  tête,  fa  p  ume 
va ,  comme  on  dit  ,  brûler  le  papier  , 
la  chaleur  n'ira  pas  plus  loin.  Vous  fe- 
rez enchanté  ,  même  agité  peut-être  ; 
mais  d'une  agitation  paflagere  &  feche  , 
qui  ne  vous  laifîèra  que  des  mots  pour 
tout  fouvenir.  Au  contraire  ,  une  lettre 
que  l'amour  a  réellement  diclée  ;  une 
lettre  d'un  Amant  vraiment  pafTionné  , 
fera  lâche,  diffufe  ,  toute  en  longueurs, 
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en  défordres  ,  en  répétitions.  Son  cœur 
plein  d'un  fentimenc  qui  déborde ,  redit 
toujours  la  même  chofe  ,  &  n'a  jamais 
achevé  de  dire  :  comme  une  fource  vive 
qui  coule  fans  ceflè  &  ne  s'épuife  jamais. 
Rien  de  Taillant,  rien  de  remarquable; on 
ne  retient  ni  mots,  ni  tours,  ni  phrafes; 
on  n'admire  rien  ,  l'onn^eft  frappé  de  rien. 
Cependant  on  fe  fent  l'ame  attendrie  : 
on  fe  fent  ému  fans  favoir  pourquoi.  Si 
la  force  du  fcntiment  ne  nous  frappe 
pas ,  fa  vérité  nous  touche  ,  &  c'eft  ainfi 
que  le  cœur  fait  parler  au  cœur.  Mais 
ceux  qui  ne  fentent  rien,  ceux  qui  n'ont 
que  le  jargon  paré  des  paiïions  ,  ne  con- 
noiiïènt  point  ces  fortes  de  beautés,  & 
les  méprifent. 
N.  J'entends. 

R,  Fort  bien.  Dans  cette  dernière  ef- 
pece  de  lettres ,  fi  les  penfées  font  com- 
munes ,  le  ftyie  pourtant  n'eft  pas  fami- 
lier ,  &  ne  doit  pas  l'être.  L'amour  n'eft 
qu'illufion  ;  il  fe  fait ,  pour  ainfi  dire  , 
un  autre  Univers  ;  il  s'entoure  d'objets 
qui  ne  font  point ,  ou  auxquels  lui  feul 
a  donné  l'être  ;  &  comme  il  rend  tous 
fes  fentiments  en  images ,  fon  langage  eft 
toujours  figuré.  Mais  ces  figures  font  fans 
JurtefTe  6c  fans  fuite  ;  fon  éloquence  eft 
dans  fon  délordre  ;  il  prouve   d'autant 
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plus  qu'il  raifonne  moins.  L'enthoufiaf- 
me  eft  le  dernier  degré  de  la  paiïion. 
Quand  elle  efl:  à  fon  comble  ,  elle  voie 
fon  objet  parfait  ;  elle  en  fait  alors  fon 
idole  ;  elle  le  place  dans  le  Ciel  ;  &  corn- 
n"ie  renchoufiafme  de  la  dévotion  em- 
prunte le  langage  de  l'amour,  l'cnthou- 
îiafme  de  l'amour  emprunte  au/Ti  le  lan- 
gage delà  dévotion.  II  ne  voit  plus  que 
le  Paradis  ,  les  Anges  ,  les  vertus  des 
Saints  ,  les  délices  du  féjour  célefte.  Dans 
ces  tranfports  ,  entouré  de  fi  hautes  ima- 
ges ,  en  parlcra-t-il  en  termes  rampants  ? 
Se  réfoudra-t-il  d'abaifîèr  ,  d'avilir  fes 
idées  par  des  exprefTions  vulgaires?  N'é- 
Jevera-t-il  pas  fon  flyle  ?  Ne  lui  donnera- 
t-il  pas  de  la  noblefîè  ,  de  la  dignité  } 
Que  parlez -vous  de  Lettres,  de  flyle 
épjftolaire  ?  En  écrivant  à  ce  qu'on  aime , 
il  eft  bien  queftion  de  cela  !  ce  ne  font 
plus  des  Lettres  que  l'on  écrit  ,  ce  font 
des  Hymnes. 

N.  Citoyen  ,  voyons  votre  pouls? 

R.  Non  :  voyez  l'hiver  fur  ma  tête. 
Il  eft  un  âge  pour  l'expérience  ;  un  au- 
tre pour  le  fouvenir.  Le  fentiment  s'é- 
teint à  la  fin  ,  mais  l'ame  fenfible  demeure 
toujours. 

Je  reviens  à  nos  Lettres.  Si  vous  les 
lifez  comme  l'ouvrage  d'un  Auteur  qui 
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vent  plaire  ,  ou  qui  fe  pique  d'écrire  , 
elîjs   ionc   dJteftables.    Mais    prenez  -  îes 
pour  ce  qu'elles   font ,  (Se  jugez-les  dans 
leur  efpece.   Deux  ou  trois  jeunes  gens 
(impies  ,    mais  fenfibles  ,  s'entretiennent 
entr'eux  des  intérêts  de  leurs  cœurs.  Ils 
ne  fongent  point   à  briller  aux  yeux  les 
uns  des  autres.  Ils  fe  connoiiïent  &  s'ai- 
ment trop  mutuellement  pour  que  Ta- 
niour- propre  n'ait  plus  rien  à  faire  en- 
tr'eux. Ils  font  enfants,  penferont-ils  en 
hommes  >  Ils  font  éf rangers  ,  écriront- 
ils  corre<5lement  ?  Ils  font  loliraires,  con- 
noîcront-i\s    le    monde  &    la   fociété   î 
Pleins  du  feul  fentiment  qui  les  occupe, 
ils  font  dans   le  délire  ,  &  penfent  phi- 
lofopber.    Voulez  -  vous    qu'ils    fachenc 
obferver  ,  juger  ,  réfléchir  ?  Ils  ne  fa- 
vent  rien  de  tout  cela.   Ils  favent  aimer  , 
ils  rapportent  tout  à  leur  pafTion.  L'im- 
portance  qu'ils    donnent    à   leurs   foies 
idées  ,  eft-elle  moins  amufante  que  tout 
refprit  qu'ils  pourroient  étaler  ?  Ils  par- 
lent de  tout  ;  ils  fe  trompent  fur  tout  : 
ils  ne  font    rien  connoître  qu'eux  ;  mais 
en  fe  faifant  connoître  ,  ils  fe  font  ai- 
mer :  leurs  erreurs  valent  mieux  que  le 
lavoir     des    Sages  ;    leurs    cœurs    hon- 
nêtes portent    par -tout,    jufques  dans 
,  leurs   fautes  ,  les  préjugés  de  la    vertu 
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toujours  confiante  &  toujours  trahie. 
Rien  ne  les  entend  ,  rien  ne  leur  ré- 
pond ,  tout  les  détrompe.  Ils  fe  refufent 
aux  vérités  décourageantes ,  ne  trouvant 
nulle  part  ce  qu^iIs  (entent  ,  ils  fe  re- 
plient fur  eux-mêmes  ;  ils  fe  détachent 
du  refte  de  TUnivers  ;  &  créant  entr^eux 
un  petit  monde  différent  du  nôtre  ,  ils  y 
forment  un  fpeclade  véritablement  nou» 
veau. 

N.  Je  conviens  qu'un  homme  de  vingt 
ans,&  des  filles  de  dix-huit  ,  ne  doivent 
pas  ,  quoiqu'inft.*-uits  ,   parler  en  Philo- 
fophes  ,  même  en  penfant  Tétre.  J^avoue 
encore  ,   &  ceite  diflSrence  ne  m'a  pas 
échappé  ,   que   ces  filles  deviennent  àQs 
femmes  de  mérite  ,  &  ce  jeune  homme 
un  meilleur  obfervateur.  Je  ne  fais  point 
de  comparaifon  entre  le  commencement 
&  la  fin  de  l'ouvrage.    Les  détails   de  la 
vie  domeflique  effacent  les  fautes  du  pre- 
mier âge  i  la  cha  fie  époufe,  la  femme  fen- 
fée,la  digne  mère  defàmiïle, font  oublier 
la  coupable  amante.  Mais  cela  même  eft 
un  fujet  de  critique  :  la  fin  du   recueil 
rend  le  commencement  d'autant  plus  ré- 
préhenfib'e  ;   on  diroit  que  ce  font  deux 
livres  différents  que  les  mêmes    perfon- 
nes  ne  doivent   pas  lire.  Ayant  à  mon- 
trer ÛQs  gens  railonnables ,  pourquoi  les 

prendre 
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prendre  avant  qu'ils  le  foient  devenus  ? 
Les  jeux  d'enfants  qui  précèdent  les  le- 
çons de  la  fageflè  ,  empêchent  de  les  at- 
tendre :  le  mal  fcandalife  avant  que  le 
bien  puifTe  édifier;  enfin  le  ledleur  indi- 
gné fe  rebute,  &  quitte  le  livre  au  mo- 
ment d'en  tirer  du  profit. 

R.  Je  penfe ,  au  contraire ,  que  la  fin 
de  ce  recueil  feroit  fuperflue  aux  lec- 
teurs rebutés  du  commencement,  &  que 
ce  même  commencement  doit  être  agréa- 
ble à  ceux  pour  qui  la  fin  peut  être  utile. 
Ainfi  ceux  qui  n'achèveront  pas  le  li- 
vre ,  ne  perdront  rien  ,  puifqu'il  ne  leur 
eft  pas  propre  ;  &  ceux  qui  peuvent  en 
profiter  ne  Tauroient  pas  lu  ,  s'il  eût 
commencé  plus  gravement.  Pour  rendre 
utile  ce  qu'on  veut  dire  ,  il  faut  d'abord 
fe  faire  écouter  de  ceux  qui  doivent  en 
faire  ufage, 

J'ai  changé  de  moyen  ,  mais  non  pas 
d'objet.  Quand  j'ai  tâché  de  parler  aux 
hommes ,  on  ne  m'a  point  entendu  ;  peut- 
être  en  parlant  aux  enfants  me  ferai-je 
mieux  entendre  ;  &  les  enfants  ne  goûtent 
pas  mieux  la  raifon  nue  ,  que  les  remèdes 
mal  déguifés. 

Cojî  ail'  egro  fane  lui  porgiamQ  ctCpcrfi  , 
Di  foavc  licor  gl'  orli  dcl  vafo  ; 
Tome  L  h 
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Succhi  amari  ingannato  in  tanto  ci  hevs , 
E  d'ail  inganna  fuo  yita  riccve. 

iV.  J'ai  peur  que  vous  ne  vous  trom- 
piez encore  :  ils  fuceront  les  bords  du  vale  ;. 
&  ne  boiront  point  la  liqueur, 

i^.  Alors  ce  ne  fera  plus  ma  faute  y 
j'aurai  fait  de  mon  mieux  pour  la  fiire 
pafTer. 

Mes  jeunes  gens  font  aimables  ;  mais 
pour  les  aimer  à  trente  ans ,  il  faut  lei 
avoir  connus  à  vingt.  Il  faut  avoir  vécu 
fong-temps  avec  eux  pour  s'y  plaire  ;  d: 
ce    n'eft    qu'après   avoir    déploré   leurs 
fautes    qu'on   vient  à  goûter  leurs   ver- 
tus. Leurs  lettres  n'intércflènt  pas  tout- 
d'un-coup  ;   mais  peu  à  peu    elles   atta- 
chent :   on  ne  peut  ni  les  prendre  ni  les 
quitter.  La  grâce  &  la  facilité  n'y  font 
pas ,  ni  la  raifon  ,  ni  l'efprit ,  ni  l'éloquen- 
ce :  ie  fentiment  y  eft  ;  il  fe  communi- 
que au  cœur  par  degrés  ,  &  lui   feul  à 
la  fin  fupplée   à  tout.    Ceft  une  longue 
romance  ,  dont  les  couplets   pris   à  parc 
n'ont  rien  qui  touche  ;  mais  dont  la  fuite 
produit  a  la  fin  fon  effet.  Voilà  ce  que  j'é- 
prouve en  les  lifant  :  dites-moi  fi   vous 
fentez  la  même  chofe. 

N.  Non.  Je  conçois  pourtant  cet  efîet 
par  rapport  à  vous.    Si  vous  êtes  Tau- 
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teiir  ,  l'efret  eft  tout  fimple.  Si  vous  ne 
l'êtes   pas  ,   je    le    conçois   encore.    Ua 
homme  qui  vit  dans  le   monde  ne  peut 
s'accoutumer   aux    idées  extravagantes  , 
au    pathos   affeclé  ,   au    déraifonnemenc 
continuel  de  vos  bonnes  gens.  Un  Soli- 
taire  peut   les   goûter  ;    vous   en    avez 
dit  la  raifon  vous-même.  Mais  avant  que 
de  publier  ce  manulcrit  ,  fongez  que  le 
public    n'eft    pas    compofé    d'Hermites. 
Tout    ce  qui    pourroit  arriver    de   plus 
heureux  feroit  qu'on  prît  votre  petit  boa 
homme  pour  un  Céladon  ,  votre  Edouard 
pour  un  D.  Quichotte,  vos  Caillettes  pour 
deux  Ailrée^  ;  &  qu'on  sen  amusât  com- 
me d'autant  de  vrais  fous.  Mais  les  lon- 
gues folies  n'amjient  guère  :  il  faut  écri- 
re comme  Cervantes ,  pour  faire  lire  fix 
volumes  de  vihons. 

R.  La  raifon  qui  vous  feroit  fuppri- 
mer  cet  Ouvraî^e  ,  m'encourage  à  le  pu- 
blier. 

N.  Quoi  !  la  certic-de  de  netre  point 
lu? 

R.  Jn  peu  de  patience  ,  &  vous  allez 
m'entendre. 

En  m  uiere  de  morale  ,  il  n'y  a  point , 
félon  moi,  de  !eâ:ure  utile  aux  gens  du 
monde.  Premiéremenc  ,  parce  que  îa 
muliiitudc    des    livres    nouveaux     quiU 

bij 
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parcourent,  &   qui  difent  tour  à  tour  le 
pour  &  le  contre  ,  décruit  l'effet  de  l'un 
par  Tautre  ,  &  rend  le  tout  comme  non 
avenu.    Les    livres  choifis  qu'on  relit  ne 
font  point  d'effet  encore:    s'ils  foutien- 
rent  les  maximes  du  monde  ,  ils  font  fu- 
perflus  :  ôc  s'ils  les  combattent ,  ils  font  inu- 
tiles. JIs  trouvent  ceux  qui  les  lifent  liés 
aux  vices  de  la  fociété  ,  par  des  chaînes 
qu'ils  ne  peuvent  rompre.  L'homme  du 
monde  qui  veut  remuer  un  inftant  fon 
ame,  pour  la  remettre  dans  l'ordre  moral , 
trouvant  de  toutes  parts  une  réfiftance  in- 
vincible ,  eft  toujours  forcé  de  garder  ou 
reprendre  fa  première  fituatîon.  Je  fuis 
perfuadé  qu^il  y  a  peu  de  gens  biens  nés  qui 
n'aient  fait  cet  eflài  ,  du  moins  une  fois 
en   leur    vie  ;    mais   bientôt   découragés 
d'un  vain  effort  ,  on  ne  le  répète  plus  , 
&  l'on  ne  s'accoutume  à  regarder  la  mo- 
rale des  livres  que  comme  un  babil  de  gens 
oilifs.  Plus  on  s'éloigne  des  affaires  ,  des 
grandes  villes  ,    des   nombreufes  focié- 
tés,  plus  les  obftacks  diminuent.il  eft  un 
terme  où  ces  obftacles  ceffent  d'être  in- 
vincibles ,   &  c'eft    alors  que   les   livres 
peuvent  avoir  quelqu'utilité.   Quand  on 
vit  ifolé  ,  comm.e  on  ne  fe  hâte  pas  de 
lire    pour  faire  parade   de    fes  ledures , 
en  les  varie  moins ,  on  ks  médite  da- 
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vantage  ;  &  comme  elles  ne  trouvent 
pas  un  fi  grand  contre-poids  au-dehors , 
elles  font  beaucoup  plus  d'effet  au-dedans. 
L'ennui,  ce  fléau  de  la  folitude,  auHTi- 
bien  que  du  grand  monde  ,  force  de  re- 
courir aux  livres  amufants,  feule  reiïbur- 
ce  de  qui  vit  feul  &  n'en  a  pas  en  lui- 
même.  On  lit  beaucoup  plus  de  Romans 
dans  les  Provinces  qu'à  Paris  ;  on  en  lie 
plus  dans  les  campagnes  que  dans  les 
villes ,  &  ils  y  font  beaucoup  plus  d'ini- 
preffion  :  vous  voyez  pourquoi  cela  doit 
être. 

Mais  ces  livres  qui  pourroient  fervir 
à  la  fois  d'amufement ,  d'inftrudion  ,  de 
confolation  au  campagnard,  malheureux 
feulement  parce  qu'il  penfe  l'être  ,  ne 
femblent  faits  au  contraire  que  pour  le 
rebuter  de  fon  état  ,  en  étendant  & 
fortifiant  le  préjugé  qui  le  lui  rend  mé- 
prifable.  Les  gens  du  bel  air  ,  les  fem- 
mes à  la  mode ,  les  grands ,  le  Militai- 
res ;  voilà  les  aéleurs  de  tous  vos  ro- 
mans. Le  raffinement  du  goût  des  villes , 
les  maximes  de  la  Cour  ,  l'appareil  du 
luxe  ,  la  morale  épicurienne  ,  voilà  les 
leçons  qu'ils  prêchent  ^  les  préceptes 
qu'ils  donnent.  Le  coloris  de  leurs  funef- 
fes  vertus  ternit  l'éclat  des  véritables  ; 
le  manège  des  procédés  efl  fubftitué  aux 
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devoirs  réels  ;  les  beaux  difcours  font  dé- 
daigner les  belles  aclions  ,  &  la  fimpliciré 
des  bonnes  mœurs  paife  pour  groiliere- 
té. 

Quel  effet  produiront  de  pareils  ta- 
bleaux fur  un  Gentilhomme  de  campa- 
gne ,  qui  voit  railler  la  franchife  avec 
laquelle  il  reçoit  fes  hôtes  ,  &  traiter  de 
brutale  orgie  la  joie  qu^il  fait  régner 
dans  fon  canton  ?  Sur  fa  femme  ,  qui 
apprend  que  les  foins  d'une  mère  de 
famille  foit  au  -  deiïbus  des  Dames  de 
fon  rang  ?  Sur  fa  fille  ,  h  qui  les  airs 
contournés  &  le  jargon  de  la  ville  font 
dédaigner  l'honnête  &  ruftique  voifin 
qu'elle  eût  époufë  ?  Tout  de  concert 
ne  voulant  plus  être  des  manants ,  fe  dé- 
goûtent de  leur  village  ,  abandonnent 
leur  vieux  château  ,  qui  bientôt  devient 
mafure  ,  &  vont  dans  la  capitale  ,  où  le 
père  ,  avec  fa  croix  de  Saiat  Louis  ,  de 
Seigneur  qu'il  étoit  ,  dv:;vient  valet  ou 
chevalier  d'induflrie  ;  la  mère  établit  un 
breland  ;  la  fille  attire  les  joueurs  & 
fouvent  tous  trois  après  avoir  mené  une 
vie  infâme  ,  meurent  de  miiere  <k  dés- 
honorés. 

Les  Auteurs  y  les  Gens  de  Lettres  , 
Jes  Philofophes  ne  ceffent  de  cner  que  , 
pour  remplir  fes  devoirs   de  citoyen  j 
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pour  fervir  f€s  femblabies ,  il  faut  habi- 
ter les  grandes  villes  :  félon  eux  fuir  Paris , 
c  eft  haïr  le  genre  humain  ;  le  peuple  de 
la  campagne  eft  nul  à  leurs  yeux  :  h  les 
entendre  on  croiroic  qu'il  n'y  a  des  hom- 
mes qu'où  il  y  a  des  penfions,des  Académies^ 
ôc  des  dînes. 

Ds  proche  en  proche  la  même  pente 
entraîne  tous  les  états.  Les  Contes ,  les 
Romans  ,  les  Pièces  de  Théâtre  ,  tour 
tire  fur  les  Provinciaux  ;  tout  tourne  ea 
dérifion  la  fimplicité  des  mœurs  rufti- 
ques  ,  tout  prêche  les  manières  &  les 
plaifirs  du  grand  monde  :  c'eft  une  hon- 
te de  ne  les  pas  connoître;  c'eft  un  mal- 
heur de  ne  les  pas  goûter.  Qui  fait 
de  combien  de  filoux  &  de  fiilesv  publi- 
ques l'attrait  de  ces  plaifirs  imaginaires 
peuple  Paris  de  jour  en  jour  ?  Ainfî 
les  préjugés  &  l'opinion  renforçant  l'ef- 
fet des  fyftémes  politiques  ,  amonce- 
Icnt  ,  entaflènt  les  habitants  de  chaque 
pays  fur  quelques  points  de  territoire  , 
laiftànt  tout  le  refte  en  friche  &  dé- 
fert  :  ainfi  ,  pour  faire  briller  les  Capi- 
tales ,  fè  dépeuplent  les  nations  ,  Ôc  ce 
frivole  éclat  qui  frappe  les  yeux  des  fots , 
fait  courir  l'Europe  à  grands  pas  vers 
fa  ruine.  Il  importe  au  bonheur  âcs 
hommes  qu'on  tâche  d'arrêter  ce  tor-^ 
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renr  de  maximes  empoifonnées.  C'eft  le 
métier  des  Prédicateurs  de  nous  crier  : 
/bjq  bons  & fages  ,  fans  beaucoup  s'in- 
quiéter du  fuccès  de  leurs  difcours  ;  le 
citoyen  qui  s'en  inquiète  ne  doit  point 
nous  crier  fotement  :  foye-^  bons  ;  mais 
nous  faire  aimer  l'état  qui  nous  porte  à 
letre. 

N.  Un  moment  ;  reprenez  haleine. 
J'aime  les  vues  utiles ,  &  je  vous  ai  fi  bien 
fuivi  dans  celle-ci  ,  que  je  crois  pouvoir 
pérorer  pour  vous. 

Il  eft  clair,  félon  votre  raifonnement, 
que  pour  donner  aux  ouvrages  d'ima- 
gination la  feule  utilité  qu'ils  puifîent 
avoir  ,  il  faudroit  les  diriger  vers  un 
but  oppofé  à  celui  que  les  Auteurs  fe 
propofenr  ;  éloigner  toutes  les  chofes 
d'inftitution  ;  ramener  tout  à  la  nature  ; 
donner  aux  hommes  l'amour  d'une  vie 
égale  &  fimple  ,  les  guérir  des  fantai- 
fies  de  l'opinion  ,  leur  rendre  le  goût 
des  vrais  plaifirs  ,  leur  faire  aimer  la 
folitude  &  la  paix  ;  \t%  tenir  à  quel- 
que diftance  les  uns  des  autres  ;  &  , 
au  lieu  de  les  exciter  à  s'entafTer  dans 
les  villes  ,  les  porter  à  s'étendre  égale- 
ment fur  le  territoire  pour  le  vivi- 
fier de  toutes  parts.  Je  comprends  en- 
core qu'il  ne  s'agit  pas  de  faire  des  Daph- 

nis. 
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nls,  des  Sylvandres  ,  des   Pdfteurs  d'Ar- 
cadie  ,   des  Bergers  du   Lignon  ,  d'iiluf- 
tres   payfans  cultivant   leurs  champs  de 
leurs  propres  mains ,  &  phiîofophant  fur 
la  nature  ,  ni   d'autres   pareils  êtres  ro- 
manefques  ,  qui  ne  peuvent  exifter  que 
dms  les    livres  ;    mais  de  montrer  aux 
gens  aifés  que  la  vie  ruftique    &  l'agri- 
culture  ont  des  pîaifirs  qu'ils   ne  favent 
pas  connoître  ;  que  ces  pîaifirs  font  moins 
infipides  ,  moins  grofTiers  qu'ils  ne  pen- 
fent  ;    qu'il  y  peut  régner  du  goût  ,  du 
choix      '^   r.  délicateffe  ^;  qu'un  homme 
de    niw..  ,    qui    voudroit  fe    retirer  à  la 
campagne   avec   fa  famille  ,  6c    devenir 
lui-même  fon  propre  fermier  ,  y  pour- 
roit  couler  une  vie  auffi  douce  qu'au  mi- 
lieu des  amufemcnrs  des   villes  ;    qu'une 
ménagère  des  champs  peut  être  une  fem- 
me charmante    auffi  pleine   de  grâces , 
&  de  grâces  plus  touchantes  que  toutes 
les  petites  Maîcrefîes  ;    qu'enfin  les  plus 
doux  fentiments  du  cœur  y  peuvent  ani- 
mer une  fociété  plus  agréable  quelelan- 
g^^gQ  apprêté  des  cercles  ,  où   nos  rires 
mordants  &  fatyriques  font  le  trifle  fup- 
plément  de  la  gaieté ,  qu'on  n'y  connoîc 
plus.  Eft  ce  bien  cela? 

R.  Ceii  cela  même,  à  quoi  j'ajoute- 
rai feulement  une  réflexion.  L'on  fe  plaint 

Tome  L  c 
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que  les   Romans   troublent  les  têtes  ,  je 
le  crois   bien.  En    montrant  fans  cefîe  à 
ceux  qui  les  lifcnt ,  les  prétendus  char- 
mes  d'un  état  qui  n'efl:  pas  le  leur  ,  ils 
les  féduifent  ,  ils  leur  font  prendre  leur 
état   en  dédain  ,  &  en  faire  un  échange 
imaginaire  contre  celui   qu'on  leur  fait 
aimer.   Voulant  être  ce  qu'on   n'efl  pas  , 
on  parvient  à  fe  croire  autre  chofe  que 
ce  qu'on  n'efl,  &  voilà  comment  on  de- 
vient   fou.  Si  les  Romans  n'ofFroient    à 
leurs  ledleurs  que  des  tableaux    d'objets 
qui  les  environnent  ,    que    des   devoirs 
qu'ils  peuvent  remplir  ,  que  des  plaifîrs 
de  leur   condition  ,  les  Romans    ne  les 
rendroient  point  fous ,  ils  les  rendroient 
fages.  Il  faut  que  les  écrits  faits  pour   les 
Solitaires    parlent  la  langue  des  Solitai- 
res: pour  les  infl:ruire,  il  faut  qu'ils  leur 
plaifent  ,    qu'ils    les    intérefïènt  ,  il  faut 
qu'ils  les  attachent  à  leur  état  ,  en  le  leur 
rendant  agréable.  Ils  doivent  combattre 
&  détruire  les  maximes  des  grandes  Ib- 
ciétés ,  ils  doivent  les  montrer  faufîes  & 
méprifables  ,    c'eft-à-dire     telles  qu'elles 
font.  A  tous  ces    titres ,  un  Roman ,  s'il 
efl  bien  fait,  au  moins  s'il  e(ï  utile  ,  doit 
être  fifRé  ,  haï ,  décrié  par  les  gens  à  h 
mode  ,  comme  un   livre  plat  ,  extrava- 
gant, ridicule;  &  voilà  ,  Monfieur ,  com- 
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ment  la  folie  du  monde  eft  fagefTe 

N.  Votre  conclufion  fe  tire  d'eile-mé- 
me.  On  ne  peut  mieux  prévoir  la  chute , 
ni  s*appréter  à  tomber  plus  fièrement.  If 
me  refte  une  feule  diiîiculcé.  Les  Provin- 
ciaux ,  vous  le  favez  ,  ne  lifent  que  lur 
notre  parole:  il  ne  leur  parvient  que  ce 
que  nous  leur  envoyons.  Un  livre  defti- 
né  pour  les  folitaires  efl:  d'abord  jugé  par 
les  gens  du  monde  ;  fi  ceux-ci  le  rebu- 
tent, les  autres  ne  le  lilent  point.  Ré- 
pondez. 

R.  La  réponfe  eft  facile.  Vous  parlez 
des  beaux  elprits  de  Province;  &  moi 
je  parle  des  vrais  campagnards.  Vous 
avez  ,  vous  autres  qui  brillez  dans  la 
Capitale  ,  des  préjugés  dont  il  faut  vous 
guérir:  vous  croyez  donner  le  ton  à  toq^te 
la  France  ,  &les  trois  qjarts  de  la  France 
ne  favent  pas  que  vous  exiftez.  Les  livres 
qui  tombent  à  Paris  font  Ja  fortune  des  Li- 
braires de  Provinces. 

N.  Pourquoi  voulez-vous  les  enrichir 
aux  dépens   des  nôtres  ? 

R.  Raillez.  Moi  ,  je  perfide.  Quand 
on  afpire  à  la  gloire  ,  il  faut  le  faire  lire 
h  Paris;  quand  on  veut  erre  uti'e  ,  il 
faut  fe  faire  lire  en  Province.  Combien 
d'honnéres  gens  pafTentleur  vie  dans  des 
campagnes  éloignées  à  cultiver  îe  patri- 
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moine  de  leurs  pères,  où  ils  fe  regar- 
dent comme  exilés  par  une  fortune  étroi- 
te ?  Durant  les  longues   nuits   d'hiver  , 
dépourvus   de  fociétés  ,   ils  emploient  la 
foirée  à  lire,  au  coin  de  leur  feu  ,  les  li- 
vres amulants  qui  leur   tombent  fous  la 
main.  Dans  leur  (implicite  grofllere  ,  ils 
ne  fe  piquent  ni  de  littérature  ni  de  bel 
efprit  ;  ils  lifent  pour   fe  défennuyer  & 
non  pour  s'inf^ruire  ;  les  livres  de  morale 
êc  de  philofophie  font  pour  eux  comme 
n'exiftant  pss  :  on  en  feroit  en  vain  pour 
leur  ufage  ,  ils  ne    leur   parviendroient 
jamais.   Cependant  ,    loin   de   leur  rien 
offrir   de    convenable   à    leur  iîtuation  , 
vos  Romans  ne  fervent  qu'h  la  leur  ren- 
dre encore  plus  amere.  Ils  changent  leur 
retraite  en  un  défert  affreux  ,    ik    pour 
quelques  heures  de  diflradion  qu'ils  leur 
donnent ,  ils  leur  préparent   des  mois  de 
mal-aife   &  de   vains    regrets.  Pourquoi 
n'oferois-je  fuppofer    que  ,  par   quelque 
heureux  hafard  ,   ce  livre  ,  comme  tant 
d'autres    plus   mauvais   encore  ,   pourra 
tomber   dans  les  mains  de  ces  Habitants 
des  chsmps  ,  &  que  l'image  des  plaifirs 
d'un  état'^  tout  femblable  au  leur  ,  le  leur 
rendra   plus   fupportable  ?  J'aime   à  me 
figurer  deux  époux  lifant  ce  recueil  en- 
femble  ,  y  puifant  un  nouveau  courage 
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pour  fupporrer  leurs  travaux  communs  , 
6c  peut  éfre  de  nouvelles  vues  pour  les 
rendre  utiles.  Comment  pourroient-ils 
y  contempler  le  tableau  d'un  ménage 
heureux  ,  fans  vouloir  imiter  un  fi  doux 
modèle  ?  Comment  s'artendriront-ils  fur 
le  charme  de  l'union  conjugnîe  ,  même 
privé  de  celui  de  l'amour  ,  fans  que  la 
leur  fe  reiïerre  &  s'aflermiiTe  !  En  qu'c- 
tant  leur  ledure,  ils  ne  feront  ni  atirif- 
tés  de  leur  état  ,  ni  rebutés  de  leur^  foins. 
Au  contraire  ,  tout  femblera  prendre  au- 
tour d'eux  une  ftce  plus  riante  ;  leurs 
devoirs  s'ennobliront  à  leurs  yeux  :  ils 
reprendront  le  goût  des  plaifirs  de  la  na- 
ture; fes  vrais  fentiments  renaîtront  dans 
leurs  cœurs  ,  &  en  voyant  le  bonheur 
à  leur  portée  >  ils  apprendront  k  le  goû- 
ter. Ils  rempliront  les  mêmes  fondions  ; 
mais  ils  Iqs  rempliron  t  avec  une  autre  ame , 
&  feront,  en  vrais  patriarches  ,  ce  qu'ils 
faifoient  en  payfans. 

N,  Jufqu^ici  tout  va  fort  bien.  Les  ma- 
ris ,  les  femmes,  les  mères  de  famille...... 

Mais  les  filles ,  n'en  dites- vous  rien  ? 

R.  Non  :  une  honnête  fille  ne  lit  point 
de  livres  d'amour.  Que  celle  qui  lira  celui- 
ci  ,  malgré  fon  titre  ,  ne  fe  plaigne  point 
du  mal  qu'il  lui  aura  fait  ,  elle  ment.  Le 
mal  étoit  fait  d'avance  :  elle  n'a  plus  rien  à 
rifquer.  c  iij 
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i?.  A  merveilles!  Auteurs  erotiques ,  ve- 
nez à  I  ccoîe  :  vous  voil^  tous  juftifiés. 

J^.  Oui  ,  s'ils  le  font  par  leur  propre 
cœur,  (Se  parlobjet  de  leurs  écrits. 

iV.  L'êtes- vous  aux  même?  conditions? 

R.  Je  fuis  trop  fier  pour  répondre  à 
cela  ;  mais  Julie  seroit  fait  une  règle 
pour  juger  des  livres  :  fi  vous  la  trouvez 
bonne  ,  fervez-vous-cn  pour  juger  celui-ci. 

On  a  voulu  rendre  la  lecflure  des  Ro- 
mans utile  à  la  jeuncfTe.  Je  ne  connais 
point  de  projet  plus  infcnfé.  C'efl  com- 
mencer par  mettre  le  feu  h  la  mai  Ton 
pour  faire  jouer  les  pompes.  D^iprès 
cette  foie  idée  ,  au  lieu  de  diriger  vers 
fon  objet  la  morale  de  ces  fortes  d'ou- 
vrages ,  on  adrefîe  toujours  cette  morale 
nu.x  jeunes  filles  {*)  ,  fans  foiiger  que 
les  jeunes  filles  n^ont  point  de  part  auz 
défordres  dont  on  fe  plaint.  En  général  , 
leur  conduite  eft  régulière,  quoique  leurs 
cœurs  foient  corrompus.  EKes  obéifiTent  à 
leurs  mères  en  attendant  qu^elies  puiflent 
les  imiter.  Quand  les  femmes  feront  leur 
devoir  ,  foyez  fur  que  les  filles  ne  man- 
queront point  au  leur. 

N.  L'obfervation  vous  eft  contraire 
en  ce  point.  Il  femble  qu'il  faut  toujours 

C*)  Ceci  ne  regarde  que  les  modernes  Romans  Ari= 
gîois. 
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au  fexeun  temps  de  libertinage  ,  ou  dans 
un  état  ou  dans  l'autre.  C'eft  un  mau- 
vais levain  qui  fermante  tôt  ou  tard. 
Chez  les  peupies  qui  ont  des  mœurs,  les 
filles  font  £iciles  &  les  femmes  féveres  : 
c'efl:  le  contraire  chez  ceux  qui  n'en  ont 
pas.  Les  premières  n'ont  égard  qu^au  dé- 
lit ,  &  les  autres  qu'au  fcandale.  Il  ne 
s'agit  que  d'être  à  l'abri  des  preuves,  le 
crime  eft  compté  pour  rien  (*). 

R,  A  l'envifager  par  fes  fuites  on  n'ea 
jugeroit  pas  ainfi.  Mais  foyons  juftes  en- 
vers les  femmes  ;  îa  caufe  de  leur  défor- 
dre  eft  moins  en  elles  que  dans  nos  mail- 
vaifes  inflitutions. 

Depuis  que  tous  les  fentiments  de  îa 
nature  font  étouffés  par  l'extrême  inéga- 
lité ,  ceft  de  Tunique  defpotifme  des 
pères  que  viennent  les  vices  &  les  mal- 
heurs des  enfants  ;  c'efl:  dans  des  nœuds 
forcés  6c  mal  afTortis  ,  que ,  viclimes  de 
l^avarice  ou  de  la  vanité  des  parents ,  de 
jeunes  femmes  ef&cent  par  un  défordre  , 
dont  elles  font  gloire  ,  le  fcandale  de 
leur  première  honnêteté.  Voulez-vous 
donc  remédier  au  mal  ?  remontez  h  fa 
fource.  S'il  y  a  quelque  réforme  à  ten- 
ter dans  les  mœurs  publiques ,  c'eft  par 

(*)  TaUseftviamuUerUadnlterœ  quœ  comedit,&  ter^ 
gensosfuum  dicit-.nonfum  operata  malum.  Pro.xxx.20. 
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les  mœurs  domefliques  qu^elîe  doit  com- 
mencer ,  Se  cela  dépend  abfolument  des 
pères  ôc  mères.  Mais  ce  n  efl  point  ainfi 
qu'on  dirige  les  inflrudions  :  vos  lâches 
Auteurs  ne  prêchent  jamais  que  ceux 
qu'on  oprime  ;  &  la  morale  des  livres 
fera  toujours  vaine  ,  parce  qu^elIe  n  eil 
que  Fart  de  faire  fa  coi^r  au  plus  fort. 

iV.  AfTurément  la  vôtre  n'efl:  pas  fervi- 
le  ;  mais  à  force  d'être  libre  .ne  i'eft-elie 
point  trop  ?  eft-ceafiez  qu'elle  aille  a  la 
fource  du  mal  ?  ne  craignez-vous  point 
qu'elle  en  fafTe  ? 

R,  Du  mal  !  A  qui  ?  dans  des  temps 
d'épidémie  Ôc  de  contagion  ,  quand  tout 
eft  atteint  dès  l'enfance  ,  faut-il  em- 
pêcher le  débit  des  drogues  bonnes  aux 
malades  ,fous  prétexte  qu'elles  pourroient 
nuire  aux  gens  fains  ?  Monfieur ,  nous  pen- 
fons  fi  différemment  fur  ce  point,  que,  fi 
l'on  pouvoit  efpérer  quelque  fuccès  pour 
ces  Lettres ,  je  fuis  très-perfuadé  qu'elles 
feroient  plus  de  bien  qu'un  meilleur  livre. 

N.  Il  eft  vrai  que  vous  avez  une  excel- 
lente précheufe.  Je  fuis  charmé  de  vous 
voir  raccommodé  avec  les  femmes  :  j'étois 
fâché  que  vous  leur  défendiffiez  de  nous 
faire  des  fermons  (*). 

(*)  Voyez  la  lettre  d^  M.  d'AIembert  fur  les  Speda 
clés ,  page  8l  ,  première  édition. 
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J^.  Vous  êtes  prelTant  ;  il  faut  me  taire  : 

je  ne  fuis  ni  affez  fou  ni  aiïèz  fage  pour 

avoir  toujours  raifon.  Laifibns  cet  os  à 

ronger  à  la  critique. 

N.  Eénignement  :  de  peur  qu'elle  n'en 
manque.  Mais  n'eût-on  fur  tout  le  refte 
rien  à  dire  a  toute  autre,  comment  paiTer 
au  févere  cenfeur  des  fpedacles  les  fi- 
tuations  vives  &  les  fentiments  paiïion- 
nés  dont  tout  ce  Recueil  eft  rempli  ? 
Montrez-moi  une  fcene  de  théâtre  qui  for- 
me un  tableau  pareil  à  ceux  du  bofquet  de 
Clarens  (*)  ,  &  du  cabinet  de  toilete  ? 
Relifezia  lettre  fur  les  fpeclaclesjreîifez 
ce  Recueil Soyez  conféquent ,  ou  quit- 
tez v^os  principes.... Que  voulez-vous 

qu'on  penfe! 

R.  Je  veux  ,  Monfieur ,  qu'un  criti- 
que foit  conféquent  lui-même  ,  &  qu'il 
ne  juge  qu'après  avoir  examiné.  Relifez 
mieux  l'écrit  que  vous  venez  de  citer  ; 
relifez  a ufTi  la  Préface  de  NarcifiTe,  vous 
y  verrez  la  réponfe  à  l'inconféquence 
que  vous  me  reprochez.  Les  étourdis  qui 
prétendent  en  trouver  dans  le  Devin  du 
Village  ,  en  trouveront  fans  doute  bien 
plus  ici.  Ils  feront  leur  métier  ,  mais 
vous 

(*;   On  prononce  Cîaran^ 
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A'.  Je  me  rappelle  deux  pafTages  (*), 
Vous  efîimez  peu  vos  conremporains. 

R.  Monfieur,  je  fuis  auiïi  leur  con- 
ten^porain  !  Oh  !  que  ne  fuis- je  né  dans 
un  fiecle  où  je  dufle  jetter  ce  Recueil  au 
feu! 

N.  Vous  outrez  ,  à  votre  ordinaire  ; 
mais  jurqu'à  certain  point  vos  ma)<imes 
font  afTez  juffes.  Par  exemple  ,  fi  votre 
Héloïie  eût  été  toujours  fage,  elleinftrui- 
roit  beaucoup  moins  ;  car  à  qui  ferviroit- 
elîe  de  modèle  ?  C'efi  dans  les  ficcies  les 
plus  dépravés  qu'on  aime  les  leçons  de  la 
morale  la  plus  parfaite.  Cela  di/penfe  de 
les  pratiq- er  ;  &  Ton  contente  ^  peu  de 
frais ,  par  une  ledure  oifive  ,  un  refte  de 
goût  pour  h  vertu. 

R.  Sublimes  Auteurs,  rabaifTez  un  peu 
vos  modèles  ;  fi  vous  voulez  qu'on  cher- 
che à  les  imiter,  A  qui  vantez-vous  la 
pureté  qu'on  n'a  point  fouillée  ?  Eh!  par- 
lez-nous de  celle  qu'on  peut  recouvrer  ; 
peut-être  au  moins  quelqu'un  pourra  vous 
entendre. 

^  N,  Votre  jeune  homme  a  déjà  fait  ces 
réflexions  :  mais  n'importe,  on  ne  vous 
fera  pas  moins  un  crime  d'avoir  dit  ce 
qu'on  fait  ,   pour   montrer    enfuite    ce 

r»  )  Préface  de  NarcifTe  ,  psg.  28  &  32.  Lettre  à  M. 
o'Alenibert ,  pages  22^  &  224. 
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qu'on  devroir  faire.  Sans  compter  , 
qu'infpirer  l^amour  aux  filles ,  Ôc  h  ré- 
ferve  aux  femmes  ,  c'efl  renverfer  l'or- 
dre établi  ,  <Sc  ramener  toute  cette  pe- 
tite morale  que  la  Phiiofophie  a  prof- 
crite.  Quoi  que  vous  en  puiffiez  dire  , 
l^lmour  dans  les  filles  eft  indécent  & 
fcandaleux  ,  &  il  n'y  a  qu'un  mari  qui 
puide  autorifer  un  amant.  Quelle  étran- 
ge mal-adrefTe  que  détre  indulgent  pour 
des  filles  qui  ne  doivent  point  vous  lire, 
&  févere  pour  les  femmes  qui  vous 
jugeront  !  Croyez- moi,  fi  vous  avez  peur 
de  réuiïir ,  tranquillifez-vous  :  vos  mefu- 
res  font  trop  bien  prifes  pour  vous  laifier 
craindre  un  pareil  affront.  Quoi  qu'il  en 
foit,  je  vous  garderai  le  fecret  ;  ne  foyez 
imprudent  qu'à  demi.  Si  vous  croyez  don» 
ner  un  livre  utile  ,  à  la  bonne  heure;  mais 
gardez  vous  de  l'avouer, 

R.  De  l'avouer  ,  Monfieur?  Un  hon- 
nête homme  (e  cache-t-il  quand  il  parle 
au  Public  ?  Ofe-t-il  imprimer  ce  qu'il 
n'oferoit  reconnoître  ?  Je  fuis  l'Editeur 
de  ce  Livre  ;  6c  je  m'y  nommerai  comme 
Editeur. 

N.  Vous  vous  y  nommerez  ?  Vous  î 

jR.  Moi-même. 

N.  Quoi!  Vous  y  mettrez  votre  nom? 

jR.  Oui,  Monfieur. 
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N.  Votre  vrai  nom  ?  Je  an- Jacques 
Rousseau  ,  en  toutes  lettres. 

R,  Jean-  Jacques  RouJJcau  ,  en  toutes 
lettres  ? 

N.  Vous  n'y  penfez  pas?  Que  dira- t-on 
de  vous  ? 

R.  Ce  qu'on  voudra.  Je  me  nomme  h  îa 
tête  de  ce  Recueil  ,  non  pour  me  i'appro- 
prier,  mais  pour  en  répondre.  S'il  y  a  du 
mal,  qu'on  me  l'impute;  s'il  y  a  du  bien  ^ 
je  n'entends  point  m'en  faire  honneur.  Si 
l'on  trouve  le  Livre  mauvais  en  lui-même, 
c'efl:  une  raifon  de  plus  pour  y  mettre  mon 
nom.  Je  ne  veux  pas  pafîèr  pour  meilleur 
que  ]e  ne  fuis. 

N.  Etes -vous  content  de  cette  ré- 
ponfe  ? 

R.  Oui ,  dans  des  temps  où  il  n'eil:  pof- 
fîble  à  perfonne  d'être  bon. 

iV.  Et  les  belles  âmes  ,  les  oubliez* 
vous  ? 

R.  La  nature  les  fît  ,  vos  inflitutîons 
les  gâtent. 

N.  A  la  tête  d'un  Livre  d'amour  on  lira 
ces  mots  :  ParJ.  J.  ROUSSEAU  ,  Citoyen 
de  Genève. 

R.  Citoyen  de  Genève  ?  Non  pas  cela. 
Je  ne  profane  point  le  nom  de  ma  patrie  ; 
je  ne  le  mers  qu'aux  écrits  que  je  crois  lui 
pouvoir  faire  honneur. 
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N.  Vous  portez  vous-même  un  no:ii 
qui  n"efi:  pas  (ans  honneur  ,  &  vous  avez 
auiïi  quelque  chofe  h  perdre.  Vous  dvon- 
nez  un  livre  foible  &  plat  qui  vous 
fera  tort.  Je  voudrois  pouvoir  vous  en 
empêcher  ;  mais  fî  vous  en  Elites  la  fo- 
tife  ,  j'approuve  que  vous  la  faiïiez  hau- 
tement èc  franchement.  Cela  du  moins 
fera  dans  votre  caraclere.  Mais  à  pro- 
pos ,  mettrez-vous  aulTi  votre  devife  à  ce 
livre  ? 

R.  Mon  Libraire  m'a  déjà  fait  cette 
plaifanterie  ,  &  je  l'ai  trouvée  fi  bonne, 
que  j'ai  promis  de  lui  en  faire  honneur. 
Non  ,  Monfieur  ,  je  ne  mettrai  point 
ma  devife  à  ce  livre  ;  mais  je  ne  la  quit- 
terai pas  pour  cela,  &  je  m'effra'e  moins 
que  jamais  de  l'avoir  prife.  Souvenez- 
vous  que  je  fongeois  à  faire  imprimer 
ces  Lettres  quand  j'écrivois  contre  les 
cSpeélacles  ,  &:  que  le  foin  d'excuf-r  un 
de  ces  Ecrits  ne  m'a  point  ùlt  altérer  la 
vérité  dans  l'autre.  Je  me  fuis  accufé 
d'avance  plus  fortement  peut-être  que 
perfonne  ne  m^accufera.  Celui  qui  pré- 
fère la  vérité  à  fa  gloire  ,  peut  efpérer  de 
la  préférer  à  fa  vie.  Vous  voulez  qu'on 
foit  toujours  conféquent  ;  je  doute  que 
cela  (oit  poiTibîe  à  l'homme  ;  mais  ce 
qui  lui  eft  pofTible    eft  d'être  toujours 


xxxviij  PRÉFACE 

vrai  :  voilà  ce  qut-    je   veux  tâcher  d'ê- 
tre. 

A^.  Quand  je  vous  demande  fi  vous  ères 
l'Auteur  de  ces  Lettres,  pourquoidonc  élu- 
dez-vous ma  queflion  ? 

R.  Pour  cela  même  que  je  ne  veux  pas 
dire  un  menfonge. 

N.  Mais  vous  refufez  auflî  de  dire  h 
vérité  ? 

R.  C^eft  encore  lui  rendre  honneur 
que  de  décorer  qu'on  la  veut  taire  : 
vous  auriez  meilleur  marché  d'un  hom- 
me qui  voudroit  mentir.  D'ailîeurs ,  les 
gens  de  goût  fe  trompent-ils  fur  la  plu- 
me des  Auteurs  ?  Comment  ofcz-vous 
faire  une  qucftion  que  c'eftà  vous  de  ré- 
foudre ? 

N.  Je  la  réfoudrois  bien  pour  quel- 
ques Lettres  ;  elles  font  certainement 
de  vous  ;  mais  je  ne  vous  reconnois 
plus  dans  les  autres  ,  &  je  doute  qu'on 
fe  puifTe  contrefaire  a  ce  point.  La  na- 
ture ,  qui  n'a  pas  peur  qu^'on  la  mécon- 
noifîc  ,  change  fouvent  d'apparence  ,  <Sc 
fou  vent  l'arc  fe  décelé  en  voulant  être 
plus  naturel  qu^elIe  :  c'efl  le  Grogneur 
de  la  Fable  ,  qui  rend  la  voix  de  Pani- 
mal  mieux  que  l'animal  même.  Ce  Re- 
cueil efl:  plein  de  chofes  d^une  mal- 
adreffe   que   le  dernier  barbouilleur  eue 
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évitées.  Les  dJcLimarions  ,  les  répéti- 
tions ,  les  conrr.idiclions ,  les  éternelles 
rabâ.'heries  ;  où  eil:  l'homme  ,  capable 
de  mieux  faire,  qui  pourroit  fe  réfoudre 
à  faire  Ci  mal  ?  Où  eil:  celui  qui  auroic 
laifTé  la  choquante  propofitioa  que  ce 
fou  d'Edouard  fait  à  Julie  ?  Uù  efî  celui 
qui  nauroît  pas  corrigé  le  ridicule  d'un 
périt  bon  homme  qui  ,  voulant  toujours 
mourir,  a  foin  d'en  avertir  tout  le  mon- 
de, &  finir  par  fe  porter  toujours  bien? 
Où  e(ï  celui  qui  n'eut  point  commencé 
par  fe  dire  ,  il  faut  marquer  avec  foin 
les  caraéleres  :  il  faut  exaclement  va- 
rier les  ftyles  ?  Infailliblement  avec  ce 
projet  il  auroic  mieux  fait  que  la  Na- 
ture. 

J'oblerve  que  dans  une  fociété  très- 
intime  ,  les  flyles  fe  rapprochent ,  ain(î 
que  les  caraderes  ;  ôc  que  les  amis  con- 
fondant leurs  âmes  ,  confondent  auflî 
leurs  manières  de  penfer  ,  de  fenrir  & 
de  dire.  Cette  Julie  ,  telle  qu'elle  ed  , 
doit  être  une  créature  enchantereffe  ; 
tout  ce  qui  l'approche  doit  lui  refTeml 
hier  ;  tout  doit  devenir  Julie  autour 
d'elle  :  tous  fes  amis  ne  doivent  avoir 
qu'un  ton  ;  mais  ces  chofes  fe  fentent , 
ik  ne  s'imaginent  pas.  Quand  elles  s'i- 
magineroient ,   l'inventeur  n'oferoit  les 
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mettre  en  pratique.  II  ne  lui  faut  que 
des  traits  qui  frappent  la  multitude  :  ce 
qui  redevient  finiple  à  force  de  finefTe  , 
ne  lui  convient  plus.  Or  ,  c^efl-lh  qu'eft 
le  fceau  de  la  vérité  ;  ceft-là  qu'un 
cei!  attentif  cherche  ôc  retrouve  la  na- 
ture. 

i?.  Hé  bien  vous  concluez  donc  ? 

A^.  Je  ne  conclus  pas  :  je  doute,  & 
je  ne  faurois  vous  dire  combien  ce 
doute  m'a  tourmenté  durant  la  ledure 
de  ces  lettres.  Cenainemenr ,  li  tout  ce- 
la n'eft  que  ficlion  ,  vous  avez  fait  un 
mauvais  livre  ;  mais  dites  que  ces  deux 
femmes  ont  exiflé  ,  &  je  relis  ce  Re- 
cueil tous  les  ans  jufqua  la  fin  de  ma 
vie. 

jR.  Eh  î  qu'importe  qu'elles  aient  exifié? 
Vous  les  chercheriez  en  vain  fur  la  terre. 
Elles  ne  font  plus. 

JV.  Elles  ne  font  plus  ?  Elles  furent 
donc  ? 

JR.  Cette  conclufionefl:  conditionnelle; 
fi  elles  furent  ,  elles  ne  font  plus. 

N.  Entre  nous,  convenez  que  ces  peti- 
tesfubtilitésfontplusdéterminantesqu'em- 
barra  (Tan  tes. 

R,  Elles  iont  ce  que  vous  les  forcez 
d'être ,  pour  ne  point  me  trahir  ni  men- 
tir. 

N. 
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N,  Ma  foi ,  vous  aurez  beau  faire ,  on 
vous  devinera  malgré  vous.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  votre  épigraphe  feule  dit 
tout} 

R,  Je  vois  qu^elIe  ne  dit  rien  fur  le  fait 
en  queftion  :  car  qui  peut  favoir  fî 
j'ai  trouvé  cette  épigraphe  dans  le  ma- 
nufcrir,  ou  fi  c'eft  moi  qui  lY  ai  rnî- 
fe  ?  Qui  peut  dire  fî  je  ne  fuis  point 
dans  le  même  doute  où  vous  êtes  ?  Si 
tout  cet  air  de  myftere  n'efl  pas  peut-être 
une  feinte  pour  vous  cacher  ma  propre 
ignorance  fur  ce  que  vous  voulez  fa- 
voir ? 

N.  Mais  enfin ,  vous  connoiflêz  les  lieux? 
Vous  avez  été  à  Vevai,  dans  le  pays  de 
Vaud  ? 

R.  Plufîeurs  fois  :  &  je  vous  déclare 
que  je  n'y  ai  point  oui  parler  du  Baron 
d'Etange,  ni  de  fa  fille.  Le  nom  de  M. 
de  Wolmar  n'y  efl  pas  même  connu. 
J'ai  été  à  Clarens,  je  n'y  ai  rien  vu  de 
femblable  à  la  maifon  décrire  dans  ces 
Lettres.  J'y  ai  paffé  revenant  d'Italie  , 
l'année  même  de  l'événement  funefle  , 
&  l'on  n'y  pleuroit  ni  Julie  de  Wolmar, 
ni  rien  qui  lui  reflemblât ,  que  je  fâche. 
Enfin  ,  autant  que  je  puis  me  rappeller 
la  fituation  du  pays  ,  j'ai  remc^rqué  dans 
ces  Lettres    des   tranfpofuions  de   lieux 

Tome  L  d 
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ôc  des  erreurs  de  topographie  ,  foît  que 
l'Auteur  n'en  fût  pas  davantage  ,  foie 
qu'il  voulût  dépayfer  Tes  leéleurs.  C'eft- 
là  tout  ce  que  vous  apprendrez  de  moi 
fuT  ce  point ,  &  foyez  (ûr  que  d'autres  ne 
m'arracheront  pas  ce  que  j'aurai  refulé 
de  vous  dire. 

iV^.  Tout  le  monde  aura  îa  même  eu- 
riofité  que  moi.  Si  vous  publiez  cet  Ou- 
vrage ,  dires  donc  au  Public  ce  que 
vous  m'avtz  dit.  Faites  plus  ,  écrivez 
cette  converfation  pour  toute  Préface  : 
les  éclairciflen*ents  nécelTaires  y  font 
tous. 

R.  Vous  avez  raifon  :  elle  vaut  mieux 
que  ce  que  j'aurois  dit  de  mon  chef.  Au 
refte  ,  ccb  fortes  d'apologies  ne  réuffifTent 
guère. 

N.  Non  ,  quand  on  voit  que  l'Auteur 
s'y  ménage  :  mais  j'ai  pris  foin  qu'on  ne 
trouvât  pas  ce  défaut  dans  celle-ci.  Seu- 
lement, je  vous  confeille  d'en  tranfpor- 
fer  les  rôles.  Feignez  que  c'eft  moi  qui 
vous  prefTe  de  publier  ce  Recueil,  &  que 
VQvis  vous  en  défendez  Donnez-  vous  les 
objections  ,  &  à  moi  les  réponfes.  Cela 
fera  plus  modefte  ,  &  fera  un  meilleur: 
effet, 

R.  Cela  fera-t-i!  aufîi  dans  le  carac- 
tère dont  vous  m'avez  loué  ci-devanti 
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2/.  Non  ,  je  vous  tendois  un  piège.  Laif- 
fez  les  chofes  comme  elles  font. 
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SUJETS 

DES    EST AM  PE  S 

DE  CET  OUVRAGE.] 

'W  A  plupart  de  ces  Sujets  font  détaiîfés 
JL^  pour  les  faire  entendre  beaucoup  plus 
quils  ne  peuvent  l'être  dans  l'exécution  ; 
car  ,  pour  rendre  heureufement  un  def- 
fein  ,  TArtifte  ne  doit  pasie  vnir  tel  qu'il 
eft  fur  fon  papier  ,  mais  tel  qu'il  eff 
dans  la  nature.  Le  crayon  ne  diftingue 
pas  une  blonde  d'une  brune  ,  mais  Ti- 
maginarion  qui  le  guide  doit  les  diftin- 
guer.  £e  burin  marque  mal  les  claits 
&  les  ombres,  C\  te  Grave  ir  n^imagine 
au  (H  le  couleurs  Dt  m-ême  dan-  \^^  fi- 
g  ires  en  mouve  nt;nr  ,  il  tauc  voir  ce 
qui  précède  6l  ce  qui  Tue  ,  &  doiiner 
;iu  temps  de  l'aclioa  une  certaine  laci- 
1 1  ie  ,  (an'»  ^  joi  i\  ne  (iifîra  jamais 
bi  n  i  unité  au  m  imear  qu  il  Eiut  ex- 
pr i  ner.  L'habilctc  de  l'Arciite  confîde  à 
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faire  imaginer  au  Speftatcur  beaucoup 
de  chofes  qui  ne  font  pas  fur  la  planche  ; 
&  cela  dépend  d'un  heureux  choix  de 
circonflance*;,  dont  celles  qu^il  rend  fonc 
fuppofer  celles  qu'il  ne  rend  pas.  On  ne  fau- 
roit  donc  entrer  dans  un  trop  grand  dé- 
tail ,  quand  on  veut  expofer  des  Sujets  d  E(- 
tampes ,  &  qu'on  eft  abrolumenr  ignorant 
dans  l'Art.  Au  refte  ,  il  eft  aifé  de  com- 
prendre que  ceci  n'avoir  pas  été  écrit  pour 
le  Public  ;  mais  en  donnant  féparément 
îes  Eftampes  ,  on  a  cru  devoir  y  joindre 
rexplicaûon. 

Qu  ATRE  ou  cinq  perfonnages  revien- 
nent dans  toutes  les  planches,  <Sc  en  coni- 
pofent  à  peu  près  toutes  les  figures.  li  fàu- 
droit  tâcher  de  les  diftinguer  par  leur  air 
&  par  le  goût  de  leur  vêtement,  en  forte 
qu'on  les  reconnût  toujours. 

I.  Julie  eft  la  figure  principale,  blon- 
de ,  une  phyfionomie  douce  >  tendre  , 
modeile,  enchanterefte.  Des  grâces  natu- 
relles faPi  la  mouidre  afîèclation  ;  une  élé- 
gante fimpiiciré ,  même  un  peu  de  négli- 
gence da  is  fon  vêtement  ,  mais  qui  lui 
fîed  li.ieux  qu'un  air  plus  arrangé  :  peu 
d'criiements ,  toujours  du  goût;  la  gorge 
couverte  en  fille  modeftc  >  Ce  non  pas  en 
dévote. 
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2.  Cl  A  IRE  ou  la  Coufme.  Une  brune  pi- 
quante ;  l'air  plus  fin  ,  plus  éveillé  ,  plusgai; 
aune  parure  un  peu  plus  ornée ,  &  vifanc 
prefque  àlacoquetrerie,maistoujours  pour- 
tant de  la  niodeftie  &  de  la  bienféance.  Ja* 
mais  de  panier  ni  à  l'une  ni  à  l'autre. 

3.  S.  Preux  ou  l'ami.  Un  jeune  hom- 
me d'une  figure  ordinaire  ;  rien  de  diftin- 
gué  ;  feulement  une  phyfionomie  fenfiible 
&  intérellanre.  L'habillement  tiès-firnple  ; 
une  conrenance  a>'lvz  ti'nid^  ,  même  un 
peuembarraflé  de  la  perfonne, quand  il  eft 
de  fang  froid;  mais  bouillant  6:  emporté 
dans  la  palTion. 

4.  Le  Ba«.on  d'Etange  ou  le  père  : 
îl  neparoît  qu  une  fois  ,  (îklo^i  dira  com- 
ment il  dow  être. 

ij.MrLORDEDOUARDourAnglois.  Un 
'  air  de  grandeur  q^i  vient  del'ame  plus  que 
du  rang;  l'empreinte  du  courage  &  delà 
vertu  ,  mais  un  peu  de  rudefTe  <1^  d^^pretf< 
dans  les  traits.  Un  mamticn  grave  '.  (loi- 
que  fous  lequel  il  cache  i^vec  peine  une 
extrême  fenfibilité.  La  parure  à  l'Angloii'e  , 
&  d'un  grand  Seigrjur  f?  is  fafte.  S  il  était 
poiïible d'ajouter  1  tout  cela  le  port  uupeii 
fpadaffin ,  il  n'y  auroit  pus  ce  mai. 

e  î] 
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6.  M.  DE  WoLMAR. ,  fe  marî  de  Julie. 
Un  air  froid  ^  pofé  Rien  de  faux  ni  de 
contraint  ';  un  peu  de  gefte  ,  beaucoup 
d  efprit ,  l'œil  aflez  fin  ',  étudiant  les  gens 
fans  afFedation. 

Tels  doivent  être  à  peu  près  îes  carac» 
teres  des  figures.  Je  pafle  aux  fumets  des 
planches. 
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PREMIERE  ESTAMPE. 

Tome  1 ,  Lettre  XlVypag,  5 j. 

"T  E  Heu  de  Fa  Scène  eft  un  bof- 
-^^  quer.  Julie  vient  de  donner  à  fon 
ami  un  baifer  cofi ,  Japorito  ,  qu^elIe  en 
tombe  dans  une  efpece  de  défaillance. 
On  la  voit  dans  un  état  de  langueur 
fe  pencher  ,  fe  laifTer  couler  fur  les 
bras  de  (a  Cou/îne  ,  &  celle  -  ci  la  re- 
cevoir avec  un  emprefTemenc  qui  ne 
l'empêche  pas  dj  fojrire  en  regardant 
du  coin  de  l'œil  fon  ami.  Le  jeune 
homme  a  les  deux  bras  étendus  vers 
Julie  ;  de  Tun  ,  il  vi^nt  de  ieaibrafïèr  , 
&  de  l'autre  s  avance  pour  la  foutenir  • 
fon  chapeau  eit  à  terre.  Un  ravifTement  j^ 
un  tranfport  très  -  vif  de  plaifir  6c  d'a- 
larme doit  régner  dans  fon  gefle  &  fur 
fon  vifage.  Julie  doit  fe  pâmer  &  non 
s'évanouir.  Tout  le  tableau  doit  ref- 
pirer  une  ivrcfle  de  volupté  qu'une  cer- 
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taine   modefiie  rend  encore    plus   tou- 
chante. 

Inscription  de  la  première  Planche, 
Le  premier  baifer  de  PAmour. 
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DEUXIEME  ESTAMPE, 

Tome  L  Lettre  LX  ,  page  ^oj. 

^    E  lieu  de  la  Scène   efl:  une    chani- 
S^  bre  fort  fiii^ple.   Cinq    perfoanages 
TemplifTentleftampe.  Milord  Edouard  fans 
épée  ,  &  appuyé  fur  une  canne  ,  fe  met 
à  genoux  devant  l'ami ,  qui  e  ft  a(îls  à  côté 
d'une  table  lur  laquelle  efl:  (on  épée  &  fon 
chapeau,  avec  un  livre  plus  prè^  de  lui» 
La  pofture  humble  de  l'x'^nglois  ne  doit 
rien  avoir  de  honteux  ni  de  timide  ;  au 
contraire  ,  il  règne  fur  fon  vifage  une  fierté 
fans  arrogance,  une  hauteur  de  courage  , 
non  pour  braver  celui  devant  leque.  ii  s'hu- 
milie, mais  à  caufe  de  l'honneur  qu'il  fe 
rend  à  lui-même  de  faire  une  belle  adion 
par  un  motif-  de  juftice  &  noa  de  crainte. 
L'ami  furpris,  troublé  de  voir  l'Anglois  à 
fes  pieds ,  cherche  à  le  relever  avec  beau- 
coup d'inquiétude,  &  un  air  très-confus. 
Les  trois  Speâateurs ,  tous  en  épée  ,  mar- 
quent fitonnement  &  l'admiration  ,  cha- 
cun par  une  attitude  différente.  L'elpric 
de  ce  fujec  efl:  que  le  perfonnage  qui  eft 


à  genoux  imprime  du  refpefl  aux  autres 
ôc  qu'ils  leiiiDicnc  tous  à  genoux  divanc 
lui. 

Inscription  t/e/j  z^  Flanche. 
L'héroïinie   d^   ^^  Valeur. 
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AMANTS, 

Habitants  (Tune  petite    Vaille  au 
pied  des  Alpes, 


PREMIERE     PARTIE, 


LETTRE  PREMIERE. 

A  Julie, 

L  faut  vous  fuir,  Mademoîfelle,  je 
le  fens  bien;  j'aurois  dû  beaucoup 
moins  attendre,  ou  plutôt  il  fal- 
loit  ne  vous  voir  jamais.  Mais  que 

faire  ^aujourd'hui  ?  Comment  m'y  prendre? 

Vous  m'avez  prorais  de  l'amitié  ;  voyez  mes 

perplexités  ,  &  confeillez-moi. 
Tome  L  A 


1        L  A    N  0  U  V  E  L  I  E 

Vous  favez  que  je  ne  fuis  entré  dans  votre 
maifon  que  fur  Tinvitation  de  Madame  votre 
merc.  Sachant  que  j'avois  cultivéquelques  ta- 
lents agréables, elle  a  cru  qu'ils  ne  feroientpas 
inutiles  dans  un  lieu  dépourvu  de  maîtres,  à 
l'éducation  d'un  fille  qu'elle  adore.  Fier  à  mon 
tour  d'orner  de  quelques  fleurs  un  li  beau  na- 
turel j  j'ofai  nie  charger  de  ce  dangereux  foin 
fans  en  prévoir  le  péril. ,  ou  du  moins  fans  le 
redouter.  Je  ne  vous  dirai  point  que  je  com- 
mence à  payer  le  prix  de  ma  témérité  ;  j'efpere 
que  je  ne  m'oublierai  jamais  jufqu  a  vous  tenir 
d^s  difcours  qu'il  ne  vous  convient  pas  d'en- 
tendre, Si  manquer  au  refpedque  jedoisà  vos 
mœurs ,  encore  plus  qu'à  votre  naiiTance  ôc  à 
vos  charmes.  Si  je  fouiFre  ,  j'ai  du  moins  la 
confolation  de  foufïrir  feu! ,  &  je  ne  voudrois 
pas  d'un  bonheur  qui  pût  coûter  au  vôtre. 

Cependant  je  vous  vois  tous  ]ts  jours ,  & 
je  m'apperçois  que  fans  y  fonger  vous  aggra- 
vez innocemment  des  maux  que  vous  ne  pou- 
vez plaindre  ,  &  que  vous  devez  ignorer.  Je 
fais ,  il  efl  vrai .  le  parti  que  dicte  en  pareil  cas 
la  prudence  au  défaut  de  l'efpoir  ,  &  je  me 
ferois  eltorcé  de  le  prendre,  li  je  pouvois  ac- 
corder en  cette  occalion  la  prudence  avec 
l'honnêteté  ;  mais  comment  me  retirer  décem- 
ment d'une  maifon  dont  la  maîtrefïe  elle-mê- 
me m'a  offert  l'entrée  ,  où  elle  m'accable  de 
bontés ,  où  elle  me  croit  de  quelque  utilité  à 
ce  qu'elle  a  de  plus  cher  au  monde?  Comment 
frullrer  cette  tendre  mère  du  plailir  de  fur- 
prendre  un  jour  fon  époux  par  vos  progrès 
4ans  des  études  qu'elle  lui  cache  à  ce  defTein  ? 
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3?aut-il  quiîter<#^npoliment  fans  luîrîen  dire  ? 
Faut-il  lui  déclarer  le  fujet  de  ma  retraite ,  & 
cet  aveu  même  ne  roffenfera-t-il  pas  de  la  parc 
d'un  homme  dont  la  naiffance  Sl  la  fortune  ne 
peuvent  lui  permettre  d  afpirer  à  vous  ? 

Je  ne  vois ,  Mademoifelle  ,  qu'un  moyen 
defortir  de  l'embarras  où  je  fuis  ;  cti\  que  ia 
main  qui  m'y  plonge  m'en  retire  ;  que  ma  pei- 
ne ,  ainfi  que  ma  taute  ,  me  vienne  de  vous , 
&c  qu'au  moins ,  par  pitié  pour  moi ,  vous  dai- 
gniez m'interdire  votre  préfence.  Montrez  ma 
iettre  à  vos  parents;  taites-m.oi  refufer  votre 
porte  ;  challèz  moi  comme  il  vous  plaira,  je 
puis  tout  endurer  de  vous  ;  je  ne  puis  vous  fuir 
de  moi-même. 

Vous  ,  me  chaiïer  î  moi ,  vous  fuir  !  &  pour- 
quoi? Pourquoi  donc?  eft  ce  un  crime  d'être 
fenfible  au  mérite  ,  Se  d'aimer  ce  qu'il  faut 
qu'on  honore  ?  Non  ,  belle  Julie ,  vos  attraits 
avoient  ébloui  mes  yeux ,  jamais  ils  n'euiîent 
égaré  mon  cœur  ,  fans  l'attrait  plus  puifîanc 
qui  lesanime.Ceft  cette  union  touchanted'unc  . 
fenfibilité  fi  vive, &  d'une  inaltérable  douceur, 
c'ell:  cette  pitié  (i  tendre  à  tous  les  maux  d'au- 
trui ,  c'eft  cet  efprit  jufte  6c  ce  goût  exquis  qui 
tirent  leur  pureté  de  celle  de  l'arae  y  ce  font , 
en  un  mot,  les  charmes  des  fentiments ,  bien 
plus  que  ceux  de  la  perfonne  ^  que  j'adore  en 
vous.  Je  confens  qu'on  puiil'e  vous  imaginer 
plus  belle  encore  ;  mais  plus  aimable  &  plus 
digne  du  cœur  d'un  honnête  homme  >  non 
Julie  ,  il  n'efl  pas  poirible. 

J'ofe  me  flatter  quelquefois  que  le  Ciel  a  mis 
iine  conformité  fecrete  entre  nos  afi'edions, 

Az 
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ainfi  qu'encre  nos  goûts  Se  nor-ages.  Si  jeune?  ^ 
encore  ,  rien  n'altère  en  nous  les  penchants 
de  la  nature  ,  &  toutes  nos  inclinations  fem-' 
bleiu  i"e  rapporter.  Avant  que  d'avoir  pris  les 
uniformes  préjugés  du  monde,  nous  avons  des 
manières  uniformes  de  fentir  &  de  voir;  & 
pourquoi  n'oferois- je  imaginer  dans  nos  coeurs 
ce  même  concert  que  j'appercois  dans  nos  ju- 
gements ?  Quelquefois  nos  yeux  fe  rencon- 
trent ,  quelques  foupirs  nous  échappent  en 
même-temps;  quelques  larmes  furtives. ...  ô 

Julie  !  fi  cet  accord  venoit  de  plus  loin fi 

le  Ciel  nous  avoit  deftinés —  toute  la  force 

humaine Ah  !  pardon  ,  je  m'égare  ;  j'ofe 

prendre  mes  vœux  pour  de  l'efpoir  ;  l'ardeur 
de  mes  défirs  ,  prête  à  leur  objet  la  pofTibilité 
qui  lui  manque. 

Je  vois  avec  effroi  quel  tourment  mon  cœur 
fe  prépare.  Je  ne  cherche  point  à  flatter  mon 
mal,  je  voudrois  le  haïr  s'il  étoitpoffible.  Ju- 
gez (i  mes  fentiments  font  purs,  par  la  forte  de 
grâce  que  je  viens  vous  demander.  Tariffez, 
s'il  fe  peut ,  la  fource  du  poifoti  qui  me  nourrie 
6c  me  tue.  Je  ne  veux  que  guérir  ou  mourir, 
&  i'implorc  vos  rigueurs  comme  un  amant 
imploreroit  vos  bontés. 

Oui ,  je  promets  ,  je  jure  de  faire  de  mon 
côté  tous  mes  efforts  pour  recouvrer  ma  rai- 
fon  ,  ou  concentrer  au  fond  de  mon  ame  le 
trouble  que  j'y  fens  naître  :  mais  ,  par  pitié  , 
détournez  de  moi  ces  yeux  fi  doux  qui  me 
donnent  la  mort;  dérobez  aux  miens  vos  traits, 
votre  air ,  vos  bras  ,  vos  mains  ,  vos  blonds 
cheveux ,  vos  géftes  ;  trompez  l'avide  impra- 
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Jence  ic  mes  regards  ;  retenez  cette  yoix  tou- 
chante qu'on  n'entend  point  fans  émotion  : 
foyez ,  hélas  !  ur.e  antre  que  vous-même  ,  pour 
que  mon  cœur  puiffc  revenir  à  lui. 

Vous  le  dirai- je  fans  déto\ir  ?  Dans  ces  jeux 
que  î'oifiveté  de  la  foirée  engendre,  vous  vous 
livrez  devant  tout  le  monde  à  des  familiarités 
cruelles;  vous  n'avez  pas  plus  deréferveavec 
moi  qu'avec  un  autre.  Hier  même,  il  s'en  ial- 
lut  peu  que  par  pénitence  vous  ne  melaifTaf- 
fiez  prendre  un  baifer  :  vous  réfiflàres  foibler 
ment.  HeureuTement  je  n'eus  garde  de  m'obfii- 
ner.  Je  fentis ,  à  mon  tro uble  croilTant ,  que  j^al- 
lois  me  perdre ,  8c  je  m'arrêtai.  Ah  !  fi  du  moins 
je  l'eude  pu  favourer  à  mon  gré ,  ce  baifer  eut 
été  mon  dernier  foupir  ,  &  je  ferois  mort  le 
plus  heureux  des  hommes.  ^ 

De  grâce  ,  quittons  ces  jeux  qui  peuvent 
avoir  des  fuites  funeftes.Non,  il  n'y  en  a  pas 
un  qui  n'ait  fon  danger  ,  jufqu'au  plus  puérile 
de  tous.  Je  tremble  toujours  d'y  rencontrer 
votre  main  ,  &  je  ne  fais  comment  il  arrive 
que  je  la  rencontre  toujours.  A  peine  fe  pofe- 
t-elle  fur  la  mienne  ,  qu'un  trelîaillemeiit  ms 
faifit  ;  le  jeu  me  donne  la  fièvre  ,  ou  plutôt  le 
délire;  je  ne  vois,  je  ne  fens  plus  rien  >  Ôc  dans 
ce  moment  d'aliénation  ,  que  dire  ,  que  faire , 
où  me  cacher  ,  comment  répondre  de  moi  ? 

Durant  nos  ledures ,  c'efi:  un  autre  incon- 
vénient. Si  je  vous  vois  un  infiant  fans  votre 
mère  ou  fans  votre  couiine  ,  vous  changez 
tout-à-coup  de  maintien  ;  vous  prenez  un  air 
C  férieux,  fi  froid,  fi  glacé,  que  le  refpcd  Ôç  la 
crainte  de  vous  déplaire  m'ôtent  la  préfencç 
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d'efprtt  &  le  jugement  ,  &  j'ai  peine  à  bé- 
gayer en  tremblant  quelques  mots  d'une  le« 
çon  que  toute  votre  iagacicé  vous  fait  fuivre 
à  peine.  Ainfi  l'inégalité  que  vous  afiedez 
tourne  à  la  fois  au  préjudice  de  tous  deux  : 
vous  me  défolez  &  ne  vous  inftruifez  point , 
fans  que  je  puiïïs  concevoir  quel  motif  fait 
ainfi  changer  d'humeur  une  perfonne  fi  rai- 
fonnable.  J'ofe  vous  le  demander  ,  comment 
pouvez-vous  être  fi  folâtre  en  public  ,  8c  (î 
grave  dans  le  tête-à-tête  ?  Je  penfois  que  ce 
devoir  être  tout  le  contraire  ,  &  qu^il  falloit 
compofer  Ton  maintien  à  proportion  du  nom- 
bre des  fpeâàteurs.  Au  lieu  de  cela  ,  je  vous 
vois, toujours  avec  une  égale  perplexité  de  ma 
part  _>  le  ton  de  cérémonie  en  particulier ,  ôz 
le  ton  familier  devant  tout  le  monde.  Daignez 
ttre  plus  égale ,  peut-être  ferai-je  moins  tour- 
menté. 

Si  la  commifération  naturelle  aux  âmes  bien 
nées  peut  vous  attendrir  fur  les  peines  d'un 
infortuné  auquel  vous  avez  témoigné  quelque 
eflime, de  légers  changements  dans  votre  con- 
duite rendront  fa  fîtuation  moins  violente,  & 
lui  feront  fupporter  plus  paifibleraent_,&  fon 
filence,,  &c  fes  maux  :  fi  fa  retenue  &:  fon  état: 
ne  vous  touchent  pas  ,  <Sc  que  vous  vouliez 
ufer  du  droit  de  le  perdre  ,  vous  le  pouvez 
fans  qu'il  en  murmure  :  il  aime  mieux  encore 
périr  par  votre  ordre  que  par  un  tranfport 
indifcret  qui  le  rendît  coupable  à  vos  yeux. 
Enfin ,  quoi  que  vous  ordonniez  de  mon  fort , 
au  moins  n'aurai-je  point  à  me  reprocher  d'a- 

voirpu  former  uu  efpoir  téméraire  5  ôc  fi  vous 
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avez  lu  cette  lettre,  vous  avez  fait  tout^ce  que 
j'ofcrois  vous  demander  ,  quand  même  j& 
n  aurois  point  de  .refus  à  craindre. 


LETTRE    IL 

A  Julie. 

\JuE  je  me  fuisabufé,  Mademoifelle,  dans 
niapremiere  lettre  î  Au  lieu  de  foulager  mes 
maux,  je  n'ai  fait  que  les  augmenter  en  m'ex- 
pofant  à  votre  difi^race  ,  &  je  fens  que  le  pire 
de  tous  eif  de  vous  déplaire.  Votre  filence  , 
votre  air  froid  ,  &:  réiervé  ,  ne  m'annoncent 
que  trop  mon  malheur.  Si  vous  avez  exauce 
ma  prière  en  partie ,  ce  n'eft  que  pour  mieux 
m'en  punir. 

E  poi  ck*  amor  dt  me  vi  fece  accorta 

Fur  i  biondi  capelli  allor  velati  , 

E  l'dmorofofguardo  in  Je  raccoUo.  (a) 

Vous  retranchez  en  public  l'innocente  fami- 
liarité dont  j'eus  la  folie  de  me  plaindre  ;  mais 
vous  n'en  êtes  que  plus  févere  djns  le  particu- 
lier,&  votre  ingénieufe  rigueur  s'exerce  égale- 
ment par  votre  complaifance  &  par  vos  refus. 
Que  ne  pouvez-vous  connoîcre  combien 
cette  froideur  m'eft  cruelle  !•  vous  me  trouve- 
riez trop  puni.  Avec  quelle  ardeur  ne  vou- 
drois-je  pas  revenir  fur  le  paiïe  ,  &  faire  que 
vous  n'euiliez  point  vu  cetî  e  fatale  lettre!  Non, 

(a)  Etl'amourvousayant  rendue  attentive,vous  voilâ- 
tes vos  blonds  cheveux ,  &  recueillîtes  en  voui;-mêrae 
V05  doux  regards,  ,     Metast, 
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dans  la  crainte  de  vous  offenfer  encore  ,  je  n'é- 
crirois  point  ceile-cij  iije  neufTeécritlapre-  ' 
iniere ,  &  je  ne  veux  pas  redoubler  ma  taure  , 
rnais  la  réparer.  Faut-iî ,  pour  vous  appaifer  , 
dire  que  je  m'abufois  moi-même  ?  Faut-il  pro  - 
tefler  que  ce  n'étoit  pas  de  l'amour  que  j'avois 

pour  vous? moi  ,  je  prononcerois   cet 

odieux  parjure  !  Le  vil  menfonge  ell-il  digne 
d'un  cœur  où  vous  régnez  ?  Ah  !  que  je  fois 
malheureux ,  s'il  faut  l'être  ;  pour  avoir  été  té- 
méraire je  ne  ferai  ni  menteur  ni  lâche,  ik  le 
crime  que  mon  cœur  a  commis  ,  ma  plume  ne 
peut  le  défavouer. 

Je  fens  d'avance  le  poids  de  votre  indigna- 
lion  ,  &  j'en  attends  les  derniers  efî'ets ,  com- 
me une  grâce  que  vous  me  devez  au  défaut 
de  toute  autre  ;  car  le  feu  qui  me  confume  mé- 
rite d'être  puni ,  mais  non  méprifé.  Par  pitié 
ne  m'abandonnez  pas  à  moi-même  ;  daignez 
au  moins  difpofer  de  mon  fort  ;  dires  quelle 
cft  votre  volonté.  Quoique  vous  puitluz  ine 
prefcrire  ,  je  ce  faurai  qu'obéir.  M'impoftz- 
vous  un  iilence  éternel  ?  je  faurai  me  contrain- 
dre aie  garder.  Me  bannilfez-vous  de  votre 
préfence  ?  je  jure  que  vous  ne  me  verrez  plus. 
M'ordonnez-vous  de  mourir  ?  x\h!  ce  ne  fera 
pas  le  plus  difficile.  Il  n'y  a  point  d'ordre  au- 
quel je  ne  foufcrive  ,  hors  celui  de  ne  vous 
plus  aimer  :  encore  obéirois-je  en  cela  même  , 
s'il  m'étoit  poffible. 

Cent  fois  le  jour  je  fuis  tenté  de  me  jetter 
à  vos  pieds  ,  de  les  arrofer  de  me  pleurs  ,  d'y 
obtenir  la  mort  ou  mon  pardon.  Toujours  ua 
tftfoi  mortel  glace  mon  courage  j  mes  g^ 
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TJoux  tremblent  &  n'ofent  fléchir  ;  la  parole 
expire  fur  mes  lèvres,  &  mon  ame  ne'trouve 
aucune  afiurance  contre  la  frayeur  de  vous 
irriter. 

Ert-il  au  monde  un  état  plus  affreux  que 
le  mien?  Mon  cœur  fent  trop  combien  il  eft 
coupable ,  <5c  ne  fauroit  cefl'^r  de  l'être  ;  le 
crime  Se  le  remords  l'agitent  de  concert  ;  6c 
fans  fâvoir  quel  fera  mon  deliin ,  je  flotte  dans 
un  doute  infupportable^entrel'efpoir  de  la  clé- 
mence &  la  crainte  du  châtiment.  ^ 

Mais  non  ,  jen'efpere  rien,  je  n'ai  droit  de 
rien  efpérer.  La  feule  grâce  que  j'attends  de 
vous  eft  de  hâter  mon  fupplice.  Contentez  une 
julk  vengeance.  E(l-ce  être  afTez  malheureux 
que  de  me  voir  réduit  à  la  folliciter  moi-mê- 
me ?  Punifïez-moi ,  vous  le  devez:  mais  fi  vous 
n'êtes  impitoyable  ,  quittez  cet  air  froid  Se 
mécontent  qui  me  met  au  défefpoir  :  quand 
on  envoie  un  coupable  à  la  mort,  on  ne  hù 
montre  plus  de  colère. 


ss 


LETTRE    I  I  L 
A  Julie. 

1^  E  vous  impatientez  pas ,  Mademoifeîîe , 
voici  la  dernière  importuuité  que  vous  rece- 
vrez de  moi. 

Quand  je  commençai  de  vous  aimer  ,  que 
i'étois  loin  de  voir  tous  les  maux  que  je  m'ap- 
pfêtois  !  je  ne  fentis  d'abord  que  celui  d'un 
^mour  fans  elpoir ,  que  h  raifon  peut  vaia* 
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cre  à  force  de  temps;  j'en  connus  caruiremi 
plus  grand  dans  la  douleur  de  vous  déplai- 
re ,  ik  maintenant  j'éprouve  le  plus  cruel  de 
tous  ,  dans  le  fentiment  de  vos  propres  pei- 
nes. 0  Julie  !  je  le  vois  avec  amertume ,  mes 
plaintes  troublent  votre  repos.  Vous  gardez 
un  (ilencc  invincible  ;  mais  tout  décelé  à  mon 
coeur  attentif  vos  agitations  fecretes.  Vos 
yeux  deviennent  fombres  ,  rêveurs ,  fixés  en 
terre  ;  qi>elques  regards  égarés  s'échappent 
fur  moi;  vos  vives  couleurs  fe  fanent  ,  une 
pâleur  étrangère  couvre  vos  joues;  la  gaieté 
vous  abandonne;  une  trlQelTé  mortelle  vous 
accable  ;  il  n'y  a  que  l'inaltérable  douceur  de 
votre  ame  qui  vous  préferve  d'un  peu  d'hu- 
meur. 

Soit  fenfibilité ,  foit  dédain  ,  Toit  pitié  pour 
mes  fouffrances,  vous  en  êtes  aifeâée.  Je  le 
vois  ;  je  crains  de  contribuer  aux  vôtres,  & 
cette  crainte  m'afflige  beaucoup  plus  que  î'ef- 
poir  quidevroit  en  naître  ne  peut  me  flatter: 
car  où  je  me  trompe  moi-même  ,  où  votre 
bonheur  m.'efl  plus  cher  que  le  mien. 

Cependant  en  revenant  à  mon  tour  fur  moi , 
je  commence  à  connoître  combien  j'avois  mal 
jugé  de  mon  propre  cœur  ,  &  je  vois  trop 
tard  que  ce  que  j'avois  d'abord  pris  pour  un 
délire  pafTager  ,fera  le  dedin  dema  vie.Ceft 
le  progrès  de  votre  trideiïc  qui  m'a  fait  fen- 
tir  celui  de  mon  mal.  Jamais ,  non  ,  jamais  le 
feu  de  vos  yeux  ,  l'éclat  de  votre  teint  ,  les 
charmes  de'votre  efprit ,  toutes  les  grâces  de 
votre  ancienne  gaieténeuflentproduitunelîet 
femblabie  à  celui  de  votre  abattement.  N'en. 
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tîourczpas  ,  divine  Julie,  fi  vous  pouviez  voir 
quel  embrafement  ces  huit  jours  de  lân?,ueur 
ont  allumé  dans  mon  ame  ,  vous  gémiriez 
vous-même  des  maux  que  vous  me  caufez.  Ils 
font  déformais  fans  remède  ,  &  je  fens  avec 
défeCpoirque  le  feu  qui  me  confume  ne  s'é- 
teindra qu'au  tombeau. 

N'importe  ;  qui  ne  peut  fe  rendre  heureux  , 
peut  au  moins  mériter  de  l'être,  &  je  faurai 
vous  forcer  d'edimer  un  homme  à  qui  vous 
n'avez  pas  daigné  faire  la  moindre  réponfe. 
Je  fuis  jeune  ,  &  peux  mériter  un  jour  la  con- 
fidération  donc  je  ne  fuis  pas  maintenant  digne. 
En  attendant,  il  faut  vous  rendre  le  repos  que 
j'ai  perdu  pour  toujours ,  &  que  je  vous  ôte 
ici  malgré  moi.  Il  efl:  jufie  que  je  ports  feul 
la  peine  du  crime  dont  je  fuis  feul  coupable. 
Adieu  ,  trop  belle  Julie  ,  vivez  tranquille  y  &C 
Reprenez  votre  enjouement;  dès  demain  vous 
ne  me  verrez  plus.  Mais  foyez  sûre  que  l'a- 
mour ardent  &  pur  dont  j'ai  brûlé  pour  vous 
ne  s'éteindra  de  ma  vie  ;  que  mon  cœur  plein 
d'un  fi  digne  objet  ne  fauroit  plus  s'aviiir  ; 
qu'il  partagera  déformais  fes  uniques  homma- 
ges entre  vous  Se  la  vertu.  Se  qu'on  ne  verra 
jamais  profaner  par  d'antres  feux  l'autel  ou 
/ulie  fut  adorée. 


u 


I.    BILLET, 

De  Julie, 


'empoîitez  pas  l'opinion  d'avoir  rendu 
votre  éloignemenc  nécelfaire.  Un  cœur  ver* 
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rueux  faur^Jt  fe  vaincre  ou  fe  taire  ,  &  de- 
viendroit  peut-être  à  craindre.  Mais  vous..», 
vous  pouvez  reder. 

RÉPONSE. 

Je  me  fuis  tu  long-temps  ;  vos  froideurs 
m'ont  fait  parler  à  la  fin.  Si  l'on  peut  fe  vaincre 
pour  la  vertu  ,  l'on  ne  fupporte  point  le  mé- 
pris de  ce  qu'on  aime.  Il  faut  partir. 


IL    BILLET. 

De  Julie, 


N 


o  N  jMonfieur  ,  après  ce  que  vous  avez 
paru  fenrir,  après  ce  que  vous  m'avez  ofé  di- 
re ^  un  homme  tel  que  vous  avez  feint  d  être  , 
ne  part  point  ;  il  fait  plus. 

RÉPONSE. 

Je  n'ai  rien  feint  qu^une  palTion  mode'rée 
dans  un  cœur  au  déiefpoir.  Demain  vous  fe- 
rez contente  ,  6c  quoi  que  vous  en  puiffiex 
dire,  j'aurai  moins  fait  que  de  partir. 


III.    BILLET. 

De  JuUe^ 

M.  NSENSb'  î  fi  mes  jours  te  font  chers,craîns 
d'attenter  aux  liens.  Je  fuis  obfédee ,  (5c  n^- 
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puis  ni  vous  parler  ni  vous  écrire  jufqu'à  de- 
main. Attendez. 


L  E  T  T  R  E    I  V. 

Ve  JuUc, 

A  L  faut  donc  l'avouer  enfin ,  ce  fatal  fecret 
trop  mal  déguifé  !  Combien  de  fois  j'ai  jure' 
qu'il  ne  fortiroit  de  mon  cœur  qu'avec  la  vie  ! 
La  tienneen  danger  me  J'arrache  ;  il  m'échap- 
pe ,  &  l'honneur  eil  perdu.  Hélas  !  j'ai  trop 
tenu  parole  ^  e(l-il  une  mort  plus  cruelle  que 
de  furvivre  à  l'honneur? 

Que  dire  ,  comment  rompre  un  ^i  pénible 
filence  ?  Ou  plutôt  n'ai-je  pas  déjà  tout  dit  , 
Ôc  ne  m'as-tu  pas  trop  entendue  ?  Ah  !  tu  en  as 
trop  vu  pour  ne  pas  deviner  le  refle!  Entraî- 
née par  degrés  dans  les  pièges  d'un  vil  féduc- 
teur,  je  vois  fans  pouvoir  m'arrêter  l'horrible 
précipice  où  je  cours.  Homme  artificieux  !  c'eft 
bien  plus  mon  amour  que  le  tient  qui  fait  ton 
audace.  Tu  vois  l'égarement  de  mon  cœur  ; 
tii  t'en  prévaux  pour  me  perdre; (Se  quand  tu 
me  rends  méprifable  ,  le  pire  de  mes  maux  efl 
d^être  forcée  à  te  méprifer:  Ah  !  malheureux  , 
je  t'eftimois  &tu  me  déshonores  ?  crois-moi, 
fi  ton  cœur  étoit  fait  pour  jouir  en  paix  de  ce 
triomphe  ,  il  ne  l'eût  jamais  obtenu. 

Tu  le  fais, tes  remords  en  augmenteront;  je 
n'avoispointdansl'amedesinclinationsvicieu- 
fes.  Lamodeftie  &c  l'honnêteté  m'étoient  che- 
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tes;  j'aimois  aies  nourrir  dans  une  vie  flmple 
Ôc  îaborieufe.  Que  m'ont  fervi  des  foins  que 
le  Ciel  a  rejettes  ?  Dès  le  premier  jour  que 
j'euslemalheurde  te  voir,  je  fentisle  puilon 
qui  corrompt  mes  fens  &c  maraifon;  je  le  fen- 
t'is  du  premier  inftant  ,  &  tes  yeux  ,  tes  fen- 
timents  ^  tes  difcours  ,  ta  plume  criminelle  le 
rendent  chaque  jour  plus  mortel. 

Je  n'ai  rien  négligé  pour  arrêter  le  progrès 
de  cette  pafTion  funefte.  Dans  l'impuillance 
de  rélilter  ,  j'ai  voulu  me  garantir  d^être  atta- 
quée ;  tes  pourfuites  ont  trompé  ma  vaine 
prudence.  Cent  fois  j'ai  voulu  me  jetter  aux 
pieds  des  auteurs  de  mes  jours ,  cent  fois 
j'ai  voulu  leur  ouvrir  mon  cueur  coupable  ;  ils 
ne  peuvent  connoître  ce  qui  s'y  pafle:  ils  vou- 
dront appliquer  des  remèdes  ordinaires  à  un 
mal  défefpéré;  ma  mère  eft:  foibîe  &  fans  au- 
torité; je  connuis  l'inflexible  lévérité  de  mon 
père,  &  je  ne  ferai  que  perdre  6c  déshonorer 
moi ,  ma  famille  &  toi-même.  Mon  amiie  efl: 
abfente  ,  mon  frère  n'eft  plus  ;  je  ne  trouve 
aucun  protedeur  au  monde  contre  l'ennemi 
qui  me  pourfuit;  j'implore  en  vain  le  Ciel ,  le 
Ciel  tîï  fourd  aux  prières  des  foibles.  Tout 
fom.ente  l'ardeur  qui  me  dévore,  tout  m'abati- 
donne  à  moi-même,  ou  plutôt  tout  me  livre 
à  toi  ;  la  nature  entière  femble  être  ta  com- 
plice; tous  mes  efforts  font  vains  ^  je  t'adore 
en  dépit  de  moi  même.  Comment  mon  cœur, 
qui  n'a  pu  réfifler  dans  toute  fa  force  ,  céde- 
roit-il  maintenant  à  demi?  commentée  cœur, 
qui  ne  fait  rien  dilfimuler,  te  cacheroit-il  le 
relie  de  fa  roiblefle  ?  Ah  !  le  premier  pas,  qui 
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coûte  le  plus ,  éroit  celui  qu'il  ne  falloit  pas 
faire  :  comment  m'arrêterois-je  aux  autres  ? 
Non  ,  de  ce  premier  pas  je  me  fens  entraîner 
dans  l'abyme  ,  &  tu  peux  me  rendre  aufTi  mal» 
heureufe  qu'il  te  plaira. 

Tel  e(l  Pétat  affreux  oii  je  me  vois  ,  que  je 
ne  puis  plus  avoir  recours  qu'à  celui  qui  m'y 
a  réduite  ^  &  que  pour  me  garantir  de  ma 
perte  ,  tu  dois  être  mon  unique  défenfeur  con- 
tre toi.  Je  pouvoîs  ,  je  le  fais  ,  dlftcrer  cet 
aveu  de  mon  détefpoir  :  je  pouvois  quelque 
temps  déguifer  ma  b.onte  ,  Se  céder  par  degrés 
pour  m'enimpoferà  moi  même.  Vaine  adrefïe 
qui  pouvoir  flatter  mon  amour-propre,  &  non 
pas  fauver  ma  vertu.  Va  ,  je  vois  trop  ,  je 
iéns  trop  où  mené  la  première  faute  ,  éc  je 
ne  cherchoispas  à  préparer  ma  ruine  ,  mais  à 
l'éviter. 

Toutefois  (i  tu  n'es  pas  le  dernier  des  hom- 
mes, fi  quelque  étincelle  de  vertu  brilla  dans 
ton  ame  ,  s'il  y  refis  encore  quelque  trace  des 
fentiments  d'honneur  dont  tu  m'as  paru  péné- 
tré ,  puis-js  te  croire  afTez  vil  pour  abufer  de 
l'aveu  fatal  que  m.on  délire  m'arrache?  Non  , 
je  te  connois  bien;tu  foufiendras  ma  foibleffe, 
ru  deviendras  ma  fauve-garde  ,  tu  protégeras 
ina  perfonne  comme  mon  propre  cœur!  Tes 
vertus  font  le  dernier  refuge  démon  innocen- 
ce ;  mon  honneur  s'ofe  confier  au  tien  ,  tu  ne 
peux  conferver  l'un  fans  l'autre  ;  ame  géné- 
reufe  ,  ah  !  conferves-les  tous  deux  ;  ^  du 

moins, p:)urramounle  toi-même, daigne  pren- 
dre pitié  de  moi. 

O  Dieu  !  fuis-js  afTez  humiliée  ?  Je  t'écris 
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à  genoux  ;  je  baigne  mon  papier  de  mes 
pleurs  ;  j'élève  à  toi  mes  timides  fupplications. 
Et  ne  pcnfe  pas  cependant  que  j^ignore  que 
c'étoit  à  moi  d'en  recevoir,  &  que  pour  me 
faire  obéir  je  n'avois  qu'à  me  rendre  avec  art 
méprifable.  Ami,  prends  ce  vain  empire  ,  & 
lai(Te-moi  l'honnêteté  ;  j'aime  mieux  être  toa 
efclave  &  vivre  innocente  ,  que  d'acheter  ta 
dépendance  au  prix  de  mon  déshonneur.  Si 
tu  daignes  m'écouter ,  que  d'amour ,  que  de 
lefpeds  ne  dois-tu  pas  attendre  de  celle  qui 
te  devra  Ton  retour  à  la  vie  !  Quels  charmes 
dans  la  douce  union  de  deux  âmes  pures  ! 
Tes  défirs  vaincus  feront  Ja  fource  de  ton 
bonheur,  &c  les  plaifirs  dont  tu  jouiras  fe- 
ront dignes  du  Ciel  même. 

Je  crois  ,  j'efpere  qu'un  cœur  qui  m'a  paru 
mériter  tout  l'attachement  du  mjien  ,  ne  dé- 
mentira pas  la  générofité  que  j'attends  de  lui. 
J'efpere  encore  que  s'il  étoit  affez  lâche  pour 
abuler  de  mon  égarement,  &  des  aveux  qu'il 
m'arrache  ^  le  mépris  ,  l'indignation  me  ren- 
droient  la  raifon  que  j'ai  perdue  ,  Se  que  je 
ne  ferois  pas  afTez  lâche  moi-même  pour  crain- 
un  amant  dont  j'aurois  à  rougir.  Tu  feras  ver- 
tueux ou  méprifé  ;  je  ferai  refpedée  ou  gué- 
rie :  voilà  l'unique  efpoir  qui  me  telle  avant 
celui  de  mourir. 


i^*M^J^2^ 


LETTRE 


LETTRE    V. 

A  Julie. 

if  UissANCES  duCielîj'avois  une  ame  pour 
la  douleur,  donnez  m'en  une  pour  la  téiicicé. 
Amour ,  vie  de  l'ame,  viens  foutenir  la  mienne 
prêce  à  défaillir.  Charme  inexprimable  de  la 
vertu  !  Force  invinciblede  la  voix  de  ce  qu'oa 
aime!  bonheur ,  plailirs,  tranfports  ,  que  vos 
traits  font  poignants  !  qui  peut  en  feiitir  Tat- 
teiivte  ?  0  comment  fuffire  au  torrent  de  dé- 
lices qui  vient  inonder  mon  cœur  !  comment 
expier  les  alarmes  d'une  craintive  amante  ? 
Julie....  non  ?  ma  Julie  à  genoux  !  ma  Julie 
verfer  des  pleurs  !  ...,  celle  à  qui  l'univers  de- 
vroit  des  hommages,  fiipplier  un  homme  qui 
J'adore  de  ne  pas  l'outrager  ,  de  ne  pas  fe 
déshonorer  lui-même  î  Si  je  pouvois  m'indi- 
gner  contre  tci,  je  le  fsrois,pour  tes  frayeurs 
qui  nous  avilifTentl  juge  mieux  ,  beauté  pure. 
&  célefte  j  de  la  nature  de  ton  empire.  Eh  ! 
Il  j'adore  les  charmes  de  ta  perfonne  ,  u'eft-ce 
pas  fur- tout  pour  l'empreinte  de  cette  am.e 
îans  tache  qui  Panime,  &  dont  tous  tes  traits 
portent  la  divine  enfeigne?Tu  crains  de  cé- 
der à  mes  pourfuites  !  mais  quelles  pourfuiîes 
peut  redouter  celle  qui  couvre  de  refpeâ;  <Sc 
d'honnêré  tous  les  femiments  qu'elle  infpi- 
re?E[l-il  un  homme  allez  vil  fur  la  terre 
pour  ofer  être  tém.éraire  avec  toi  ? 
Permets  ^  permets  que  je  favoure  le  bcR- 
2^omi  L  B 
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Iieur  inattendu  d'étreaimé....  ainr.é  de  celle. ...» 
Trône  du  monde  ,  combien  je  te  vois  au-def- 
fous  de  moi!  Que  je  la  reiife  mille  fois ,  cette 
]^nTQ  adorable ,  où  ton  amour  Se  tes  lentiments 
ibnt  écrits  en  caraderes  de  feu  ;  où  ,  mjilgré 
tout  l'emportement  d'un  cœur  agité  ,  je  vois 
avec  tranfport  combien  dans  une  ame  honnête 
ies  palFions  les  plus  vives  gardent  encore  le 
faint  caradere  de  la  vertu.  Quel  mon(lre  » 
après  avoir  lu  cette  touchante  lettre  ^  pour- 
roit  abufer  de  ton  état ,  &c  témoigner  par  l'ade 
le  plus  marqué  fon  profond  mépris  pour  lui- 
même  ?  Non,  chère  amante  ,  prends  confiance 
en  un  ami  fidèle  qui  n'eft  point  fait  pour  te 
tromper.  Bien  que  ma  raifon  foit  à  jamais 
perdue  ,  bien  que  le  trouble  de  mes  fens  s'ac- 
croiff'e  à  chaque  infiant  _,  ta  perfonne  ed:  dé- 
formais pour  moi  le  plus  charmant  ,  mais  le 
plus  facré  dépôt  dont  jamais  mortel  fut  hono- 
ré. Ma  flamme  ôc  fon  objet  conferveront  en- 
femble  une  inaltérable  pureté.  Je  frémirois  de 
porter  la  main  fur  tes  chafles  attraits  ,  plus 
que  du  plus  vil  infede  ,  6c  tu  n'es  pas  dans 
une  fureté  plus  inviolable  avec  ton  père  qu'a- 
vec ton  amant.  O  fi  jamais  cet  amant  heureux 

s'oublie  un  moment  devant  toi l'amant 

de  Julie  auroit  une  ame  abjecle.  Non  ,  quand 
je  cefîérai  d'aimer  la  vertu  ,  je  ne  t'airnerai 
plus  ;  à  m.a  première  lâcheté  je  ne  veux  plus 
que  tu  m'aimes. 

Rafri]re-toi  donc  ,  je  t'en  conjure  au  nom 
du  tendre  Se  pur  amour  qui  nous  unit  ;  c'efl 
à  lui  de  t'être  garant  de  ma  retenue  S:  de 
mon  refpeci  j  c'eft  à  lui  <Je  te  répondre  de  lui- 
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même.  Et  pourquoi  tes  craintes  iroient-elles 
plus  loin  que  mçs  déiirs  ?  à  quel  autre  bon- 
heur vondrois-jc  afpirer ,  fi  tout  mon  cœur 
fuffitàpeine  à  celui  qu'il  goure  ?  Nous  Tom- 
mes jeunes  tous  deux  ,  il  eft:  vrai  ;  nous  ai- 
mons pour  la  première  &  l'uiûque  fois  de  la 
viciSv''  n'avons  nulle  expérience  des  pafiions; 
mais  l'honneur  qui  nous  conduit  efl-il  un  guide 
trompeur  ?  a-t-il  befoin  d'une  expérience  fuf- 
pede, qu'on  n'acquiert  qu'à  force  de  vices  ?  J'i- 
gnore il  je  m'abufe  ;  mais  il  me  femble  que  les 
fentiraents  droits  font  tous  au  fond  de  mon 
cœur.  Je  ne  fuis  point  un  vil  féducleur,  com- 
me tu  m'appelles  dans  ton  défefpoir ,  mais  un 
homme  (impie  (3<:fenfible-,qui montre  aifémenc 
ce  qu'il  fent  &  ne  fent  rien  dont  il  doive  rou- 
gir. Pour  dire  tout  en  unfeul  mot,  j'abhorre 
encore  plus  le  crime  que  je  n'aim.e  Julie.  Je 
ne  fais,  non,  je  ne  lais  pas  même  fi  l'amour  que 
tu  fais  naître  efl  compatible  avec  l'oublidela 
vertu,  &  fi  toute  autre  qu'une  ame  honnête 
peut  fentir  afîez  tous  tes  charmes.  Pour  moi 
plus  j'en  fuis  pénétré ,  plus  mes  fentiments  s'é« 
lèvent.  Quel  bien,que  jen'aurois  pasfaitpour 
lui-même,  ne  terois-ie  pa^  maintenant  pour 
me  rendre  digne  de  toi  ?  Ah  !  daigne  te  con- 
fier aux  feux  que  tu  m^infpire  ,  Se  quQ  tu  fais 
fi  bien  purifier  ;  crois  qu'il  iufTt  que  je  t'ado- 
re pour  refpcder  à  jamais  le  précieux  dépôt 
dont  tu  m'as  chargé.  0  quel  cœuj  je  vais  pof- 
féder  !  vrai  bonheur,  gloire  de  ce  qu'on  aime , 
triomphe  d'un  amour  qui  s'honore,  combien 
tu  vaux  mieux  que  tous  ùs  plailirs  ! 

B   2, 


LA    NOUVELLE 

LETTRE    VL 

De  Julie  â   Claire^ 

Eux-TU,  ma  coufine  ,  pafTer  ta  vie  à 
pleurer  cette  pauvre  Chaillot ,  &  faut-il  qus 
les  morts  te  fafTent  oublier  les  vivants  ?  Tes 
regrets  font  julles ,  ck  je  les  partage  ;  mais  doi- 
vent-ils être  éternels  ?  Depuis  b  perte  de  ta 
mère,  elle  t'a  voir  élevée  avec  le  plus  grand  loin^ 
elle  éroit  plutôt  ton  amie  que  ta  gouvernan- 
te. Elle t'aimoit tendrement tS^  m'aimoir^parce 
que  tu  m*aimes  ;  elle  ne  nous  Infpira  jamais 
que  des  principes  de  fageffe  &  d'honneur.  Je 
fais  tout  cela ,  ma  chère  ,  &  j'en  conviens  avec 
plaifir.  Mais  conviens  aulTi  que  la  bonne  fsm^ 
me  étoit  peu  prudente  avec  nous  ,  qu'elle 
nous  faifoit  fans  nécelFiré  les  confidences  \ts 
plus  indifcretes  y  qu'elle  nous  enrrerenoit  fans 
ceffe  des  maximes  de  la  galanterie  ,  des  aven- 
tures de  fa  jeuneile  ,  du  manège  des  amants  , 
&  que  pour  nous  garantir  des  pièges  des  hom- 
îhej,  fi  elle  ne  noiis  apprenoit  pas  à  leur  en 
tendre  ,  elle  nous  inRruifoit  au  moins  de  mille 
cîiofes  que  de  jeunes  filles  fe  pafleroisnt  bien 
de  favoir.  Confole-  toi  donc  de  fa  perte  ,  com- 
me d'un  mal  qui  n'eft  pas  fans  quelque  dédom- 
magement. A  l'âge  où  nous  fommes  ,  {qs  le- 
çons commençoient  à  devenir  dangereufes, 
&  le  Ciel  nous  Ta  peut-être  ôtée  au  raoraenc 
où  il  n'étoit  pas  bon  qu'elle  nous  reliât  plus 
long-temps.  Souviens- toi  de  tout  ce  que  tu  me 
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âïfols  quand  je  perdis  le  meilleur  des  frères. 
La  Chaillott'ell-elle  plus  chère?  As-tu  plus  de 
raifons  de  la  reg.retter  ? 

Reviens ,  ma  chère  ^  elle  n'a  plus  befoin  de 
toi.  Hélas  !  tandis  que  tu  perds  ton  temps  en 
regrets  fuperflus,  comment  ne  crains- tu  point 
de  t'en  attirer  d'autres?  comment  ne  crains- 
tu  point  5 toi  qui  cannois  l'état  de  mon  cceur_, 
d'abandonner  ton  amie  à  des  périls  que  ta 
préfence  auroit  prévenus?  O  qu'il  s'efl:  palTé 
de  chofes  depuis  ton  départ  !  Tu  fréreiiras  en 
apprenant  quels  dangers  j'ai  courus  par  mon 
imprudence.  J'efpere  en  être  délivrée  ;  mais 
je  me  vois.pour  ainiidire^àladifcrction  d'au- 
trui  :  c'efl  à  toi  de  me  rendre  à  moi-même, 
Hàte-toi  donc  de  revenir.  Je  n'ai  rien  dit  tant 
que  tes  foins  étoient  utiles  à  ta  pauvre  Bon- 
ne ;  j'eufTe  été  la  première  à  t*exhorter  à  les 
lui  rendre.  Depuis  qu'elle  n'eftplus ,  c'eîl  à  fa 
famille  que  tu  les  dois  :  nous  les  remplirons 
mieux  ici  de  concert  ,  que  tu  ne  ferois  feule  \ 
la  campagne,  &  tu  t'acquitteras  des  devoirs 
de  la  reconnoiffance  ,  fans  rien  ôter  à  ceux  de 
ramitié. 

Depuis  le  départ  de  mon  père  nous  avons 
repris  notre  ancienne  m.aniere  de  vivre  ,  6:  ma 
mère  me  quitte  moins.  Mais  c'ed  par  habitude 
plus  que  par  défiance.  Ses  fociétés  lui  pren- 
nent encore  bien  des  moments  qu'elle  ne  veut 
pas  dérober  à  mes  petites  études  ,  dk  Babi 
remplit  alors  fa  place  afléz  négligemment. 
Quoique  je  trouve  à  cetce  bonne  mère  beau- 
coup trop  de  fécurité,  je  ne  puis  me  réfoudre 
ài'en  avertir  j  je  voudrois  bien  pourvoir  à  ma 
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fûreré  fans  perdre  Ton  eiHme,  6c  c'elltoi  feule 
qui  peut  concilier  tout  cela.  Reviens,  ma  Clai- 
re ,  reviens  fans  tarder.  J'ai  regret  aux  leçons 
que  je  prends  fans  toi ,  Se  j'ai  peur  de  deve- 
nir trop  fa  vante.  Notre  maître  n'eft  pas  feu- 
lement un  homme  de  mérite  ;il  efl:  vertueux, & 
n'en  eft  que  plus  à  craindre.  Je  fuis  trop  con- 
tente de  lui  pour  l'être  de  moi.  A  fon  âge  ÔC 
au  nôtre  ,  avec  l'homme  le  plus  verrueux  , 
quand  il  cfi  aimable,  ii  vaut  mieux  être  deux 
filles  qu'une. 


LETTRE    VIL 

Réponfe, 

3  E  t'entends,  &  tu  me  fais  trembler.  Non 
que  jecroyele  danger  auiriprefTant  que  tu  l'i- 
magines. Ta  crainte  modère  la  mienne  fur  le 
préfent  ;  mais  l'avenir  m'épouvante  ,  (&  fi  tu 
ne  peux  te  vaincre  ,  je  ne  vois  plus  que  des 
malheurs.  Hélas  !  combien  de  fois  la  pauvre 
Chaillot  m'a-t-elle  prédit  que  le  premier  fou- 
pir  de  ton  cœur  feroit  le  deilin  de  ta  vie.  Ah  î 
coufine  ,ii  jeune  encore,  faur-il  voir  déjà  ton 
fort  s'accomplir  !  Qu'elle  va  nous  manquer  , 
cette  temme  habile  que  tu  nous  crois  avanta- 
geux de  perdre  !  Il  l'tùt  été  ,  peut-être  ,  de 
tomber  d'abord  en  de  plus  fùres  mains  ;  mais 
nous  fommes  trop  inftruites  en  forçant  àzs 
iiennes  pour  nous  laifTer  gouverner  par  d^au- 
tres ,  <Sc  pas  a(Tez  pour  nous  gouverner  nous- 
mêmes  j  elle  feule  pouvoit  nous  garantir  des 
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dangers  auxquels  elle  nous  avoit  expofées. 
Elle  nous  a  beaucoup  appris,  &  nous  avons  , 
ce  me  femble  ,  beaucoup  penfé  pour  notre 
âge.  La  vive  &:  tendre  amitié  qui  nous  unie 
prefque  dès  le  berceau  ,  nous  a  ,  pour  ainii 
dire, éclairé  le  cœur  de  bonne  heure  fur  tou- 
tes les  paffions.  Nous  connoiflons  allez  biea 
leurs  fignes  &  leurs  effets  ;  il  n'y  a  que  l'art 
de  les  réprimer  qui  nous  manque.  Dieu  veuille 
que  ton  jeune  PhilolopheconnoilTe  mieux  que 
nous  cet  art-là. 

Quand  je  dis  nous ,  tu  m'entends  ;  c'eft  fur- 
tout  de  toi  que  je  parle  :  car  pour  moi  ,  la 
Bonne  m'a  toujours  dit  que  mon  étourderie 
me  tiendroit  lieu  de  raifon  ,  que  je  n^auiois 
jamais  refprit  de  lavoir  aimer,  6c  que  j'érois 
trop  folle  pour  faire  un  jour  des  folies.  Ma 
Julie  ,  prends  garde  à  toi  ;  mieux  elle  augii- 
roit  de  ta  raifon ,  plus  elle  craignoit  p'^ur  toa 
cœur.  Aie  bon  courage  ,  cependant  ;  tout  ce 
que  la  fagedé  d>c  1  honneur  pourront  faire  ,  je 
fais  que  ion  ame  le  fera,&  la  mienne  fera, n'ea 
doute  pas ,  tout  ce  que  l'amitié  peut  faire  à  foti 
tour.  Si  nous  enfavons  trop  pour  notre  âge  , 
au  moins  cette  étude  n'a  rien  coûté  à  nos 
mœurs.  Crois  ,  ma  chère  ,  qu'il  y  a  bien  des 
filles  plusfimples,qui  fontmoins  honnêtes  que 
nous  :  nous  le  forr.mes, parce  que  nous  voulons 
l'être  ,  &  quoi  qu'on  en  puifl'e  dire  ,  c'eft  le 
moyen  de  1  être  plus  fùremenr. 

Cependant  fur  ce  que  tu  me  marques  ,  je 
n'aurai  pas  un  moment  de  repos  que  je  ne  fois 
auprès  de  toi  ;  car  fi  ta  crains  le  danger  ,  il 
lî'efl  pas  tout-à-fâit  chimérique.  Il  eft  vrai 
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que  le  préfervatif  eft  tacile  :  deux  mots  à  ta' 
inere,&:  tout  ell  fi[ii;mai*;  je  te  comprends; 
tu  ne  veux  point  d\in  expédient  qui  finie 
tout  :  tu  veux  bien  t'ôter  le  pouvoir  de  fuc- 
comber ,  mais  non  pas  l'honneur  de  combat- 
tre. O  pauvre  coufine  ? encore  fi  la  moin- 
dre lueur......  Le  Baron  d'Erange  confentir 

à  donner  fa  fille, Ton  enfant  unique, à  un  pe- 
tit bourgeois  fans  fortune  l  L'efperes-tu  ? , 

qu'efperes- tu  donc  ?  que  veux-tu  ? ^ 

pauvre,  pauvre  coufine  ! Ne  crains  rien 

toutefois  de  ma  part.  Ton  fecret  fera  gardé 
par  ton  amie.  Bien  desgens  trouvç;roient  pliis 
honnête  de  le  révéler;  peut-être  auroient-ils 
raifon.  Pour  moi  qui  ne  fuis  pas  une  grande 
raifonneufe^je  ne  veux  point  d'une  honnête- 
té qui  trahit  l'amitié  ,  la  foi  ,  la  confiance  ; 
)'imagine  que  chaque  relation  ,  chaque  âge  a 
Tes  maximes ,  fes  devoirs  ,  fes  vertus  ;  que  ce 
qui  feroit  prudence  à  d'autres  ,  à  moi  feroit 
perfidie  ,  6c  qu'au  lieu  de  cous  rendre  lages  y. 
on  nous  rend  méchants  en  confondant  tout 
cela.  Si  ton  amour  efl  foibie  ,  nous  le  vain- 
crons ;  s'il  eft  extrême  ,  c'efl  l'expoi'er  à  des- 
tragédies que  de  l'attaquer  par  des  moyens 
violents, 3<  il  ne  convient  à  l'amitiédetenter 
que  ceux  dont  elle  pei>t  répondre.  Mais  en  re- 
vanche ,  tu  n'asqu^à  march3r  droit  quand  tu 
feras  fous  ma  garde.  Tu  verras  _,  tu  verras  ce 
que  c'ell  qu'une  Duegne.de  dix-huit  ans  ! 

Je  ne  fuis  pas  ,  comime  tu  fais  ,  loin  de  toi 
pour  mon  plaifir  ,  6c  le  printemps  n'efi  pas  fi. 
agréable  en  campagne  que  tu  penfes  ;  on  y 
fou&e  à  la  fois  le  froid  &  le  chaud  ;  on  n'a- 
point 
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point  d'ombre  à  la  promenade,  &  il  faut  fe 
diaufFer  dans  la  maifon.  Mon  Père,  de  Ion 
côté,  ne  laifTe  pas ,  au  milieu  de  Tes  bâtinîents  ^ 
de  s'appercevoÎT  qu'on  a  la  gazette  ici  plus 
tard  qu'à  la  ville.  Auifi  tout  le  monde  ne  de- 
mande pas  mieux  que  d'y  retourner  ,  &  tu 
m'embra (feras ,  j'efpere  ,  dans  quatre  ou  cinq 
jours.  M.iis  ce  qui  m'inquiète  ell  que  quatre 
ou  cinq  jours  font  je  ne  fais  combien  d'heu- 
res ,  dont  plufieurs  font  dedinées  au  Philofo- 
phe.  Au  Philofophe  ,  entends-tu  ,  Coufine  ? 
Penfe  que  toutes  ces  heures-là  ne  doivent  fon- 
der que  pour  lui. 

Ne  vas  pas  ici  rougir  Se  baifibr  les  yeux. 
Prendre  un  air  grave  ,  il  t'e(l  irapoffible  ;  cela 
rc  peut  aller  a  tes  traits.  Tu  fais  bien  que 
je  ne  faurois  pleurer  fans  rire  ,  ôc  que  je  n'en 
fuis  pas  pour  cela  moins  fenfible  ;  je  n'en  ai 
pas  moins  de  chagrin  d'être  loin  de  toi  ;  je 
n'en  regrette  pas  moins  la  bonne  Chaillot.  Je 
te  fais  un  gré  infini  de  vouloir  partager  avec 
moi  le  foin  de  fa  famille  ;  je  ne  l'abandonne- 
rai de  mes  jours  ;  mais  tu  ne  ferois  plus  toi- 
même  fi  tu  perdois  quelque  occafion  de  faire 
du  bien.  Je  conviens  que  la  pauvre  mie  étoic 
babillar  de  ,  affez  libre  dans  fzs  propos  fa- 
miliers, peu  difcret€  avec  de  jeunes  filles,  $C 
qu'elle  aimoità  parler  de  fon  vieux  temps.  Auf- 
fi  ne  font-ce  pas  tant  les  qualités  de  fon  efprit 
que  je  regrette  ,  bien  qu'elle  en  eut  d'excel- 
lentes parmi  de  mauvaifes.  La  perte  que  je 
pleure  en  elle  ,  c*eft  fon  bon  cœur,  fon  par- 
tait attachement,  quiluidonnoità  la  fois  pour 
mol  la'tendrefTe  d'une  mère  &  la  confiance 
Tome  /,  C 
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d'une  fœur.  Elle  nie  tenoit  lieu  de  toute  ma  faA 
mille  ;  à  peine  ai-je  connu  ma  mere  ;  mon  père 
m'aime  autant  qu'il  peut  m'aimer;  nous  avons 
perdu  ton  aimable  frère  ;  je  ne  vois  prefque 
jamais  les  miens.  Me  voilà  comme  une  orphe- 
line délaiiTée.  Mon  enfant ,  tu  me  refies  feule,. 
car ,  ta  bonne  mere ,  c'ed  toi.  Tu  as  raifon  pour- 
tant. Tu  me  relies  :  je  pleurois  !  j'étois  donc 

folle  :  qu'avois-je  à  pleurer  ?  / 

/ 

P.  S.  De  peur  d*accident ,  j'adrefle  cett/let-* 
tre  à  notre  maître,  afin  qu'elle  te  pai^ienne 

plus  fûrcraent. 


LETTRE    VIII.  n 

A  Julie, 

\J  Uels  font ,  belle  Julie  ,  les  bizarres  ca- 
prices de  l'amour?  Mon  cœur  a  plus  qu'il 
n'cfpéroit ,  &  n'eft  pas  content.  Vous  m'ai- 
mez ,  vous  me  le  dites  ,  &  je  foupire.  Ce  cœur 
înjufte  ofe  délirer  encore,  quand  il  n*a  plus 
rien  à  déiirer;  il  me  punit  de  fes  fantaifies,  &c 
Hje  rend  inquiet  au  fein  du  bonheur.  Ne  croyez 
pas  que  j'aie  oublié  les  loix  qui  me  font  im- 
pofées ,  ni  perdu  la  volonté  de  les  obferver  : 
non  ;  mais  un  fecret  dépit  m'agite  en  voyant 

r  *  ]  On  fent  qu'il  y  a  ici  une  lacune ,  &  l'on  en  trouvera 
fouvent  dans  la  fuite  de  cette  correfpondance.  Plufieurs 
lettres  fe  font  perdues  i  d'autres  ont  été  fupprimées  ; 
d'autres  ont  fouffert  des  retranchements  :  nnais  il  ne 
manque  rien  d'elTentiel  qu'on  ne  puifîè  aifément  fup- 
fléer,  à  l'aide  de  ce  qui  reite. 
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que  ces  loix  ne  coûtent  qu'à  moi ,  que  vous 
qui  vous  prérendiez  fi  foible  êtesfi  Forte  à  pré- 
fent  ,  &c  que  j'ai  (î  peu  de  combats  à  ren- 
dre contre  moi-même,  tant  que  je  vous  trouve 
attentive  à  les  prévenir. 

Que  vous  è^Qs  changée  depuis  deux  mois  , 
fans  que  rien  ait  changé  que  vous  !  Vos  lan- 
gueurs ont  difparu  ;  il  n'ell  plus  queflion  de 
dégoûts  ni  d'abattement  ;  toutes  hs  grâces 
font  venues  reprendre  leurs  portes  ;  tous  vos 
charmes  fe  font  ranimés;  la  rofe  qui  vient  d'é- 
clore  n\'ft  pas  plus  fraîche  que  vous;  hs  fail- 
lies ont  recommencé  ;  vous  avez  de  l'efprit  a  vec 
tout  le  mond:e  ;  vous  folâtrez ,  môme  avec  moi, 
comme  auparavant  ;  &c  ce  qui  m'irrite  plus  que 
tout  le  refle  ,  vous  me  jurez  un  amour  éternel 
d'un  air  aufTi  gai  que  fî  vous  difiez  Ja  chofe  du 
monde  îa  plus  plaifantc. 

Dites,  dires,  volage  :  eft-ce  là  le  caraâerc 
d'une  paiïion  violente  réduire  à  fc  combat- 
tre elle  même  ?  Si  vous  aviez  le  moindre  dé- 
fir  à  vaincre  ,  la  contrainte  n'étoufferoit-elle 
pas  au  moins  l'enjouement?  Oh!  que  vous 
étiez  bien  plusaimablequand  vous  étiez  moins 
belle  !  Que  je  regrette  cette  pâleur  touchante, 
précieux  gage  du  bonheur  d'un  amant ,  ôc 
que  je  hais  l'indifcrere  fanté  que  vous  avez 
recouvrée  aux  dépens  de  mon  repos  I  Oui , 
j'aimerois  mieux  vous  voir  malade  encore  que 
cet  air  content,  ces  yeux  brillants,  ce  teint 
fleuri  qui  m'outragent.  Avcz-vous  oublié  fi-toC 
que  vous  n'étiez  pas  ainli  quand  vous  implo- 
riez ma  clémence  ?  Julie ,  Julie  !  que  cet  amour 
fi  vif  e(l  devenu  traoquilJe  en  peu  de  temps 

C  z 
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Mais  ce    qui  m'oft'^nfe  plus  encore  ,  c'cH: 
qu'après  vous  être  remife  à  m.idifcrétion,  vous 
paroilicz  vous   en  dcfier  ,  &c  que  vous  fuyez 
les  dangers  comme  s'il  vous  en  rcltoit  à  crain- 
dre. Elt-c   ainii  que  vous  honorez  ma  retenue? 
&  mon  inviolable  refptd  méritoir-il   cet  af- 
front de  votre  part  ?  B'cn  loin  que  le  déparc 
de  votre  père  nous  ait  lailTé  plus  de  liberté ,  à 
peine  peut-on  vous  voir  feule.  Votre  infépa- 
rabîe  CouGne  ne  vous  quitte  plus.  Infenfible- 
ment:  nous  allons  reprendre  nos  premières  ma- 
BÎeres  de  vivre  &c  notre  ancienne  circonfpec- 
tion  ,  avec  cette  unique  diflérence  qu'alors 
elle  vous  étoit  à  charge  ,  &  qu'elle  vous  plaît 
maintenant. 

Quel  fera  donc  le  prix  d'an  (î  pur  hom- 
înage  ,  fi  votre  eflirne  ne  l'cft  pas  ?  de  quoi 
ic.t  fert  l'abllinence  éternelle  &  volontaire  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  au  monde  ,  fi  celle 
qui  l'exige  ne  m'en  fait  aucun  gré  ?  Certes  , 
J€  fuis  las  de  fouftVir  inutilement ,  &  de  me 
condamner  aux  plus  dures  privations  fans  en 
avoir  mêracie  mérite.  Quoi!  faut-il  que  vous 
embeliifiiez  impunément  ,  tandis  que  vous  me 
méprifez  ?  Faut  il  qu'incefFamment  mes  yeux 
dévorent  des  charmes  dont  jamais  ma  bouche 
n'ofe  approcher  ?  Faut-il  enfin  que  je  mote  à 
moi-même  toute  efpérance  ,  fans  po4ivoir  au 
moins  m'honorer  d'un  facrifice  aulfi  rigou- 
reux ?  Non  ,  puifque  vous  ne  vous  fiez  pas 
à  ma  roi ,  je  ne  veux  plus  la  laifTer  vainement 
engagée  ;  c'elt  une  sûreté  iniufle  que  celle 
que  vous  rirez  à  la  fois  'de  ma  parole   &  de 
xoj  précautions  ^  vous  êtes  trop  ingrate  ou 
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|«  fuîs  trop  fcrupuleux  ,  ôc  je  ne  veux  plus  re- 
fufer  de  la  fortune  les  occafions  que  vous  n'au- 
rez-pu  lui  ôter.  Enfin,  quoi  qu'il  en  foit  de  mon 
fort  ,  je  fens  que  j'ai  pris  une  charge  au-dclTus 
de  mes  forces.  Julie  ,  reprenez  la  garde  de 
vous-même:  je  vous  rends  un  dépôt  trop  dan- 
gereux pour  la  fidélité  du  dépofiraire  ,  ôc  dont 
la  défenfe  coûtera  moins  à  votre  cœur  que 
vous  n'avez  feint  de  le  craindre. 

Je  vous  le  dis  férieufement  ,  comptez  fur 
vous  ,  ou  chafîéz  moi ,  c'elKà-dire  ôtez-raoi 
la  vie.  J'ai  pris  un  engagement  téméraire.  J'ad- 
inire  comment  je  l'ai  pu  tenir  fi  long-temps  ; 
je  fais  q^ie  je  le  dois  toujours  ,  mais  je  fens 
qu'il  m'eft  impoffibîe.  On  mérite  de  fuccom- 
ber  q'jand  on  s'impofe  de  fi  périlleux  devoirs. 
Croyez-moi,  ma  chère  Se  rendre  Julie  ,  croyez- 
en  ce  cœur  fenfible  qui  ne  vit  que  pour  vous  ; 
vous  ferez  toujours  refpedée  ;  mais  je  puis  un 
inftant  manquer  de  raifon  ,  &c  l'ivrefîe  des  fens 
peut  dicler  un  crime  doiu  on  auroit  horreur  de 
fang-froid.  Heureux  de  n'avoir  point  trompe 
votre  efpoir  ,  j'ai  vaincu  deux  mois  ,  &  vous 
me  devez  le  prix  de  deux  fiecles  de  foufîrances. 


LETTRE    IX. 
De  Julie. 


j 


'entenbs  ,  lesplaifirs  du  vice  ,  &  l'hon- 
neur de  la  vertu  vous  feroient  un  fort  agréa- 
tle  ?  ell-ce-là  votre  morale  ? Eh  I 


30       L  A    N  0  U  V  E  L  L  E 

mon  bon  ami ,  vous  vous  laffez  bien  vite  d'ê- 
tre généreux  !  Ne  l'ériez-vous  donc  que  par 
artifice?  La  linguliere  rriarque  d'attachement, 
que  de  vous  plaindre  de  ma  fanré  T  feroit-ce 
que  vous  efpériez  voir  mon  fol  amour  ache- 
ver de  la  détruire  ^  &c  que  vous  m'attendiez  au 
momentde  vous  demander  la  vie?  ou  bien  comp- 
tiez-vous  de  me  refpeéler  aufii  long-temps  que 
je  ferois  peur,  (Se  de  vous  rétrader  quand  je  de- 
\iendroîs  fupporcable  ?  Je  ne  vois  pas  dans  de 
pareils  facrifices  u^  mérite  à  tant  faire  valoir. 

Vous  me  reprochez  avec  la  même  équité  le 
foin  que  je  prends  de  vous  fruver  des  combats 
pénibles  avec  vous-même,  comme  fi  vous  ne 
deviez  pas  plutôt  m'en  remercier.  Puis  _,  vous 
vous  rétradez  de  l'engagement  que  vous  avez 
pris,  comme  d'un  devoir  trop  à  charge;  en 
force  que  dans  la  même  lettre  vous  vous  plai- 
gnez de  ce  que  vous  avez  trop  de  peine,  <S:  de  ce 
que  vous  n'en  avez  pas  afTez.  Penfez-y  mieux , 
éc  tâchez  d'être  d'accord  avec  vous ,  pour  don- 
ner à  vos  prétendus  griefs  une  couleur  moins 
frivole  ;ou  plu  ôt,  quittez  toute  cette  difïïmu- 
lation  qui  n'efl  pas  dans  votre  caradere.  Quoi 
que  vous  puifliez  dire  j  votre  cœur  e(l  plus  con- 
tent du  mien  qu'il  ne  feint  de  l'être  ;  ingrat , 
vous  (avez  trop  qu'il  n'aura  jamais  tort  avec 
vous  !  Votre  lettre  même  vous  dément  par  fon 
Hyle  enjoué ,  &c  vous  n'auriez  pas  tant  d'efpric 
fi  vous  étiez  moins  tranquille.  En  voilà  trop^ 
fur  les  vains  reproches  qui  vous  regardent; 
paflbns  à  ceux  qui  me  regardent  moi-même  , 
&  qui  femblent  d'abord  mieux  fondés. 

Je  le  feus  bien,  la  vie  égale  ôc  douce  que 
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r.ous  menons  depuis  deux  mois  ne  s*accorde 
pas  avec  raa  déclaration  précédente ,  ik  j'a- 
voue que  ce  n'eft  pas  fans  raifon  que  vous  êtes 
furpris  de  ce  contrafle.  Vous  m'avez  d'abord 
vue'  au  défefpoir  ;  vous  me  trouvez  à  pré- 
fent  trop  paifible  :  delà  vous  accufez  mes 
fentiments  d'inconfrance ,  Se  mon  cœur  de  ca- 
price. Ah  !  mon  ami ,  ne  le  jugez-vous  point 
trop  féverement  ?  Il  faut  plus  d'un  jour  pour 
le  connoître.  Attendez  ,  &  vous  trouverez 
peut  -  être  que  ce  cœur  qui  vous  aime  n'efl  pas. 
indigne  du  vôtre. 

Si  vous  pouviez  comprendre  avec  quel  ef- 
froi j'éprouvai  les  premières  atteintes  du 
ftntiment  qui  m'unit  à  vous,  vous  jugeriez 
du  triMible  qu'il  dut  me  ca\jfer.  J'ai  été  éle- 
vée dans  des  maximes  fi  féveres ,  que  l'amour 
le  plus  pur  me  paroiffoit  le  comble  du  dés- 
honneur. Tout  m'apprenoit  ou  me  laifoit  croi- 
re qu'une  fille  fenfible  étoit  perdue  an  pre- 
mier mot  tendre  échappé  de  fa  bouche  ;  mon 
imagination  troublée  confondoit  le  crime  avec 
l'aveu  de  la  paflicn  ;  6c  j'avois  une  fi  aft'reufe 
idée  de  ce  premier  pas  ,  qu'à  peine  voyois- 
je  au-delà  nul  intervalle  jufqu'au  dernier. 
L'excefTive  défiance  de  moi-mêmie  augmenta 
mes  alarmes  ;  les  combats  de  la  modeftie  me 
parurent  ceux  de  la  chaftcté  ;  je  pris  le 
tourment  du  filence  pour  l'emportement  des 
défirs.  Je  me  crus  perdue  aulTi-tôt  que  j'au- 
rois  parlé ,  &  cependant  il  failoit  parler  ou 
vous  perdre.  Ainfi  ,  ne  pouvant  plus  dégui- 
fer  mes  fentiments  ,  je  tâchai  d'exciter  la  gé- 
tiérofité  des  vôtres  5  &  me  fiiant  plus  à  vous  qu'à 
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moi ,  je  voulus, en  intérefTant  votre  honneur 
à  ma  détenfe  _,  me  ménager  des  reflources  dont 
je  me  croyols  dépourvue. 

J'ai  reconnu  que  je  me  trompois  ;  je  n*eus 
pas  parlé  que  je  me  trouvai  foulagée  ;  vous 
n'eûtes  pas  répondu  que  je  me  fentis  rout-à- 
fait  calme  ,  &:  deux  mois  d'expérience  m'ont 
appris  que  mon  cœur  trop  tendre  a  befoia 
d'amour ,  mais  que  mes  lens  n'ont  aucun  be- 
ibin  d'ammt.  Jugez  ,  vous  qui  aimez  la  vertu , 
avec  qutlle  joie  je  fis  cette  heureufe  découver- 
te. Sortie  de  cette  profonde  ignominie  où  mes 
terreurs  m'avoient  plongée ,  je  goûce  le  plailir 
délicieux  d'aimer  purement.  Cet  état  tait  le 
bonheur  de  ma  vie  ,  mon  humeur  &:  ma 
fanté  s'en  refî^^ntent  ;  à  peine  puis-je  en  con- 
cevoir un  plus  doux  ,  $c  l'accord  de  l'amour 
•&  de  l'innocence  me  fembile  être  le  paradis  fur 
la  terre. 

Dès-lors  je  ne  vous  craignis  plus  ;  Se  quafid 
je  pris  foin  d'éviter  la  folitude  avec  vous  ,  ce 
fut  autant  pour  vous  que  pour  moi  :  car  vos 
yeux  &  \os  foupirs  annonçoient  plus  de  tranf- 
ports  que  de  fageflé  ,  &  fi  vous  eufîicz  oublié 
l'arrêt  que  vous  avez  prononcé  vous-mêm«  , 
je  ne  l'aurois  pas  oublié. 

Ah  !  mon  ami  ,  que  ne  puis-je  faire  pafTer 
dans  votre  ame  le  fentiraent  de  bonheur  &  de 
paix  qui  règne  au  fond  de  la  mienne  !  Que 
ne  puis-je  vous  apprendre  à  jouir  tranquil- 
lement du  plus  délicieux  état  de  la  vie  !  Les 
charmts  de  l'union  des  cœurs  fe  joignent 
pour  vous  à  ceux  de  l'innocence  ;  nulle  crain- 
te ,  nulle  home  ne  trouble  notre  félicité  j  s^ 
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fein  des  vrais  plaifirs  de  l'amour  nous  pouvons 
parler  de  la  vertu  fans  rougir. 

£  V  è  il  placer  con  V  onefiade  accanto,  (a) 

Je  ne  fais  quel  trirte  prefTentiment  s'élève 
dans  mon  fein ,  ik  me  crie  que  nous  jouiiions 
du  feul  temps  heureux  que  le  Ciel  novis  aitr 
deQiné.  Je  n'entrevois  dans  ravenir  qu'abfen- 
ce  ,  orages  ,  troubles  ôi  contradidions.  La 
moindre  altération  à  notre  fituation  préfente 
tne  paroît  ne  pouvoir  être  qu'un  mal.  Non  , 
quand  un  lien  plus  doux  nous  uniroit  à  ja- 
mais ,  je  ne  fais  (i  l'excès  du  bonheur  n  en  de- 
viendroit  pas  bientôt  la  ruine.  Le  moment  de 
la  polTelTion  eft  une  crifs  de  l'amour  ,  &  touc 
changement  eft  dangereux  au  nôtre  \  nous  ne 
pouvon-s  plus  qu'y  perdre. 

Je  t'en  conjure,  mon  rendre  Se  unique  ami , 
tache  de  calmer  l'ivrefTe  des  vains  défirs  que 
fuivent  toujours  les  regrets  ,  le  repentir  ,  U 
trirtefle.  Goûtons  en  paix  notre  fituation  pré- 
fente. Tu  te  plais  à  m'inftruirc  ,  &  tu  fais 
trop  fi  je  me  plais  à  recevoir  tes  leçons.  Ren- 
dons-les encore  plus  fréquentes  5  ne  nous 
quittons  qu'autant  qu'il  faut  pour  la  bienféan- 
ce  ;  employons  à  nous  écrire  les  moments  que 
nous  ne  pouvons  paflér  à  nous  voir  ,  <5c  pro- 
fitons d'un  temps  précieux  après  lequel  peut- 
être  nous  foupirerons  un  jour.  Ah  \  puifTe 
notre  fort,  tel  qu'il  eil ,  durer  autant  que  notre 
vie  !  L'efprit  s'orne,  la  raifon  s'éclaire  ,  l'ame 

ia)  Et  le  pîaifu-  s* unit  à  l'iioanêteté. 
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fe  fortifie  ,  le  cœur  jouit  ;  que  manque-til  S 

notre  boniieur? 


«: 


Q 


LETTRE    X. 

ji  Julie. 

Ue  vous  avez  raifon  ,  ma  Julie,  Je 
tiire  que  je  ne  vous  connois  pas  encore  î 
Toujours  je  crois  connoîrre  tous  les  tréfors  de 
votre  belle  ame ,  &  toujours  j'en  découvre  de 
nouveaux.  Quelle  fenriine  jamais  adocia  comme 
vous  la  tendrelic  à  la  vertu  ,  &:  tempérant  Tune 
parîautre  les  rendit  coures  deux  plus  charman- 
tes ?  Je  trouve  je  ne  fais  quoi  d'^aimable  & 
d'attr  jyanr  dans  cette  lagefTe  qui  me  défole  ,  5c 
Vous  ornez  avec  tant  de  grâce  les  privations 
que  vous  m^impofez ,  qu'il  s'en  faut  peu  que  vous 
ne  me  les  rendiez  chères. 

Je  le  fens  chaque  jour  davantage  ,  le  plus 
grand  des  biens  eft  d'être  airaé  de  vous  ;  il 
n'y  en  a  point ,  il  n'y  en  peut  avoir  qui  l'é- 
gale ;  &  s'il  falloit  choifîr  entre  votre  cœur 
&  votre  poiTefïion  même ,  non  ,  charmante  Ju- 
lie ,  je  ne  balanceroLs  pas  un  infiant.  Mais  d'où 
viendroit  cette  amere  alternative  ^  6^  pour- 
quoi rendre  incompatible  ce  que  la  nature  a 
voulu  réunir?  Le  temps  eft  précieux,  dites- 
vous  ,  fâchons  en  jouir  tel  qu'il  eft ,  &  gar- 
dons-nous par  notre  impatience  d'en  troubler 
le  paiûble  cours.  Eh  !  qu'il  pafTe  &  qu'il  foit 
beureux!  Pour  profiter  d'un  état  aimable  faut*» 
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îl  en  négliger  un'meilleur ,  &  préférer  le  re- 
pos à  la  iéliciré  fuprême?  ne  perd-on  pas  roue 
le  temps  qu'on  peut  mieux  employer  !  Ah  l  li 
l'on  peut  vivre  mille  ans  en  un  quart-dhcnre  , 
â  quoi  bon  compter  triltement  les  jours  qu'ort 
aura  vécu? 

Tout  ce  que  vous  dites  du  bonheur  de 
fîotre  (ituation  préf^nte  eO  incontefhable  :  je 
fens  que  nous  devons  être  heureux  ,  &  pour- 
tant je  ne  le  fuis  pas.  La  fageflè  a  beatr  par- 
ler par  votre  bouche  ,  la  voix  ije  la  narure 
cil  la  plus  forte.  Le  moyen  de  lui  réfifler 
quand  elle  s'accorde  à  la  voix  dir  cœur  ? 
Hors  vous  feule  ,  je  ne  vois  rien  dans  ce  fé- 
îour  terreRre  qui  foit  dio;ne  d'occuper  mon 
ame  Se  mes  fens  ;  non ,  fans  vous  la  nature 
n'efl:  phis  rien  pour  moi  ;  mais  fon  empire  eft 
dans  vos  yeux  ,  6c  c'eft  là  qu'elle  elî  invin- 
cible. ^  *• 

Il  n'en  cfl  pas  aîniî  de  vous ,  célefle  Julie  > 
yous  vous  contentez  de  charmer  nos  ïc\^s  y 
&:  n'êtes  point  en  guerre  avec  les  vôrres.  Il 
Semble  que  des  pallions  humaines  foieni  au* 
delîbus  d'une  ame  li  fublime  ,  6c  comme  vous 
avez  la  beauré  des  Anges,  vous  en  avez  la 
pureté.  O  pureté  que  je  refpe(5e  en  murmu- 
rant,  que  ne  puis-je  vous  rabaiffèr  ou  m'é- 
lever  jufqu'à  vous  !  Mais  non  ,  je  ramperai  tou- 
jours fur  la  terre ,  ôc  vous  verrai  toujours 
briller  dans  les  Cieux.  Ah  l  foyez  heureufe 
aux  dépens  de  mon  repos  ;  jouiifez  de  rou- 
tes vos  vertus  ;  périfTe  le  vil  mortel  qui 
tentera  jamais  d'en  fouiller  une.  Soyez  heu- 
Teiife ,  je  tâcherai  d'oublier  combien  je  fuis  à 
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plaindre  ,  &  je  tirerai  de  votre  bonheur  mff- 
me  la  confohtion  de  mts  miux.  U^i  ,  cherc 
amante  ,  il  me  femble  que  mon  amour  ell 
audi  partait  que  fon  adorable  objet  ;  tous  les 
défirs  enflammés  par  vos  clurivie^  s'éteignent 
dans  les  perfcdlons  de  votre  ame  :  je  la  vois 
fi  paifibie  que  je  n'ofe  en  troubler  la  tranquil- 
lité. Chique  tois  que  je  fuis  teuté  de  vous  dé- 
rober la  moindre  careile  >li  le  danger  de  vous 
otienfer  me  retient  ,  mon  cœur  me  retient 
encore  plus  par  la  crainte  d'altérer  une  t^elicité 
Il  pure  ;  daus  le  prix  des  biens  où  )'a'pire  ,  je 
ne  vois  plus  que  ce  qu'ils  vous  peuvent  cour 
ter,  &c  ne  pouvant  accorder  mon  bonheur  avec 
le  vôtre  ,  jwgcz  comment  j'aime  !  c'ell  au  rcicQ 
que  j'ai  renoncé. 

Que  d'inexplicables  contradidions  dans  les 
fentimentsque  vousm'inlpirez!  Je  fuis  à  la  fois 
Moumis  Se  teniéraire  ,  impétueux  ik  retenu  , 
jenefiiuroislever  les  yeux  fur  vous fanséprou- 
ver  des  combats  en  moi-même.  Vos  regards, 
votre  voix  portent  au  cœur  avec  l'amour  l'at- 
trait touchant  de  l'innocence  ;  c'ed  un  char- 
me divin  qu'on  auroit  regret  d'eti.>cer.  Si  j'o- 
fe  former  des  vœux  extrêmes  ,  ce  n'efl  plus 
qu'en  votre  abfence  ;  mes  defirs  n'ofant  aller 
juf:iu*à  vous  ,  s'adrefTent  à  votre  image  ,  & 
c'elt  fur  elle  que  je  me  venge  du  refped  que 
je  fuis  contraint  de  vous  porter. 

Cependant  je  languis  îk  me  confume  ;  le 
feu  coule  dans  mes  veines  ;  rien  ne  Jauroit 
l'éteindre  ni  le  calmer  ,  6c  je  Tirrite  en  vou- 
lant le  contraindre.  Je  dois  être  heureux  ,  je 
le  fuis  ;  j'en  conviens ,  je  ne  me  plains  point 
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de  mon  fort;  tel  qn'il  e(l  je  n'en  changerois 
pas  avec  les  Rois  de  la  terre.  Cependant  un 
mal  réel  nne  tourmente  ,  je  cherche  vainement 
à  le  fuir  ;  je  ne  voudrois  point  mourir,  8c  tou- 
tefois je  me  meurs  :  je  voudrois  vivre  pour 
vous ,  U  c'efl  vous  qui  m*6tcz  la  vie. 


M 


LETTRE    XI. 
De  Julie, 


On  ami,  je  fens  qne  je  m'attache  à  vous 
chaque  jour  davantage;  je  ne  puis  plus  me 
fëparer  de  vous,  la  moindre  abfence  m'efl  irt- 
fuppprtable ,  &c  il  faut  que  je  vous  voie  ou 
que  je  vous  écrive ,  afin  de  m  occuper  de  vous 
fans  ceflè. 

Ainfimon  amour  s'augmente  avec  le  vôtre; 
car  je  connois  à  préfent  combien  vous  m'ai- 
mez par  la  crainte  réelle  que  vous  avez  de 
me  déplaire ,  au  lieu  que  vous  n'en  aviez  d'abord 
qu'une  apparente  pour  mieux  venir  à  vos  fins. 
Je  fais  fort  bien  diflinguer  en  vous  l'empire 
que  le  cœur  a  fu  prendre  du  délire  d'une  ima- 
gination échauliée  ,  Ôc  je  vois  cent  fois  plus 
de  paflion  dans  la  contrainte  où  vous  êtes  , 
que  dans  vos  premiers  emportements.  Je  fais 
bien  que  votre  état ,  tout  gênant  qu'il  eft , 
n'eft   pas   fans   plaifirs.    Il   efl:   doux    pour 
lin  véritable  amant  de  faire  des  facrifices  qui 
lui  font  tous  comptés  ,  Se  dont  aucun  n'eft 
perdu  dans  le  cœur  de  ce  qu'il  aime.  Qui  fait 
îuêrae  fi ,  conaoifl'anc  ma  fenfibilité ,  vous  n'em- 
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ployez  pas  pour  me  féduire  une  adrtfie  miey* 
entendue  ?  Mais  non  ,  je  Aiis  injufte  ,  ik  vous 
n'êtes  pas  capable  d'uler  d'artifice  avec  moi. 
Cependant ,  ii  je  fuis  fage ,  je  nie  défierai 
plus  encore  (ie  la  pitié  que  de  l'amour.  Je  me 
fens  mille  fois  plus  attendrie  par  vos  refpeds 
que  par  vos  tran'ports;  je  crains  bien  qu'en 
prenant  le  parti  le  plus  honnête  ,  vous  n'ayez 
pris  enfin  le  plus  dangereux. 

Il  faut  que  je  vous  dife  dans  î'e'panchement 
^e  mon  coeur  une  vérité  qui  fe  fenr  fortement, 
&  dont  le  votre  doit  vous  convaincre  :  c'eft 
qu'en  dépit  de  la  fortune ,  des  parents  «Se  de 
nous-mêmes,  nosdeflinécs  font  à  jamais  unies; 
6c  que  nous  ne  pouvons  plus  être  heureux  ou 
malheureux  qu  enfemble.  Nos  âmes  fe  ibnt , 
pour  ainfi  dire  ,  touchées  par  tous  les  points  , 
&:  nous  avons  par-tout  fenii  la  même  cohé- 
rence. (Corrigez-moi,  mon  ami,  li  j'appli- 
que mal  vos  leçons  de  Phyfique.  )  Le  fore 
pourra  bien  nous  féparer  ,  mais  non  pas  nous 
défunir.  Nous  n'aurons  plus  que  les  mêmes 
plaifirs  &:  les  mêmes  peines;  6c  comme  ces 
amants  dont  vous  me  parliez  ,  qui  ont  ,  dit- 
on  ,  les  mêmes  mouvements  en  didérents  lieux , 
nous  fentirons  les  mêm.es  choies  aux  deux 
extrémités  du  monde. 

Défaites-vous  donc  de  refpoir ,  fi  vous 
l'eûtes  jamais  ,  de  vous  faire  un  bonheur  ex- 
clufif ,  6c  de  l'acheter  aux  dépens  du  mien. 
N'efpérez  pas  pouvoir  être  heureux  (i  j'étois 
déshonorée,  ni  pouvoir  ,  d'un  Œil  farisfair  , 
contempler  mon  ignominie  ôc  mes  larmes. 
Croyez-moi,   moif  ami  ,  je   connois  voire 
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cœur  bien  mieux  que  vous  ne  le  connoiflez. 
Un  amour  fi  tendre  &c  fi  vrai  doit  favoir  com- 
mander aux  défirs  ;  vous  en  avez  trop  fait 
pour  achever  fans  vous  perdre ,  &  ne  pouvez 
plus  combler  mon  malheur  fans  faire  le  vôtre. 
Je  voudrois  que  vous  pufliez  fentir  com- 
bien il  efl  important  pour  tous  deux  que  vous 
vous  en  remettiez  à  moi  du  foin  de  notre  def- 
tin  commun.  Doutez-vous  que  vous  ne  me 
foyez  aufTi  cher  que  moi-même,  $c  penfez- 
vous  qu'il  put  exilter  pour  moi  quelque  féli- 
cité que  vous  ne  partageriez  pas  ?  N»n ,  mon 
ami ,  j'ai  les  mêmes  intérêts  que  vous  ,  &  un 
peu  plus  de  raifon  pour  les  conduire.  J^avoue 
que  je  fuis  la  plus  jeune  :  mais  n'avez-vous 
jamais  remarqué  que  fi  la  raifon  d'ordinaire 
efl  plusfoible  &c  s'éteint  plutôt  chez  les  fem- 
mes ,  elle  efl:  aufTi  plutôt  formée,  comme  un 
frêle  tournefol  croît  &c  meurt  avant  un  chêne. 
Nous  nous  trouvons,  dès  le  premier  âge, 
chargées  d'un  fi  dangereux  dépôt,  que  le  loin 
de  le  conferver  nous  éveille  bientôt  le  juge- 
ment, &  c'efl  un  excellent  moyen  de  bien 
voir  les  conféquences  des  chofes  que  de  fen- 
tir vivement  tous  les  rifques  qu'elles  nous  font 
courir.  Pour  moi  ,  plus  je  m'occupe  de  notre 
fituation ,  plus  je  trouve  que  la  raifon  vous 
demande  ce  que  je  vous  demande  au  nom  de 
Tamour.  Soyez  donc  docile  à  fa  douce  voix  j 
&c  laifT'ez-vous  conduire  ,  hélas  !  par  une  au- 
tre aveugle  ,  mais  qui  tient  au  moins  un 
appui. 

Je  ne  fais  ,  mon  ami ,  fi  nos  cœurs  auront 
le  bonheur  de  s'entendre ,  3c  fi  vous  parta* 
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gérez ,  en  lifant  cette  lettre  ,  la  tendre  émo^ 
tion  qui  l'a  didée.  Je  ne  fais  (i  nous  pourrons 
jamais  nous  accorder  fur  la  manière  de  voir 
comme  fur  celle  de  fentir;  mais  je  fais  bien 
que  l'avis  de  celui  des  deux  qui  féparc  le  moins 
fon  bonheur  du  bonheur  de  l'autre,  dï  i'avis 
qu'il  faut  préférer. 


LETTRE    Xn. 
A  Julie. 


M 


A  Julie ,  que  la  (implicite  de  votre  lettre 
eft  touchante!  que  j'y  vois  bien  la  féréniré 
d'une  ame  innocente,  &  la  tendre  follicitude 
de  Tamour!  Vos  penfées  s'exhalent  fans  art  Se 
uns  peine  ;  elles  portent  au  cœur  une  impref- 
iion  délîcieufe,  que  ne  produit  point  un  (lylc 
apprêté.  Vous  donnez  des  raifons-invincibies 
d'un  air  fi  fimple  qu'il  faut  y  réfléchir  pour 
en  fentir  la  force ,  &  les  fentiments  élevés  vous 
coûtent  fi  peu  qu'on  ell  tenté  de  les  prendra 
pour  des  manières  de  penfer  communes.  Ah  î 
oui  fans  doute  ,  c'eft  à  vous  de  régler  nos 
deflins  ;  ce  n'e(l  pas  un  droit  que  je  vous 
laiiTé  ,  c'eft  un  devoir  que  j'exige  de  vous, 
c'ed  une  juflice  que  je  vous  demande  ,  &c  vo- 
tre raifon  doit  me  dédommager  du  mal  que 
vous  avez  fai*'  à  la  mienne.  Dès  cet  infhmt ,  je 
vous  remets  pour  ma  vie  l'empire  de  mes  vo- 
lontés ;  difpofez  de  moi  comme  d'un  homme 
qui  n'eft  plus  rien  pour  lui-même  ,  6c  dont 
tout  Terre  n'a  de  rapport  qu'à  vous.  Je  tien- 
drai, 
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iîraî,  nen  doutez  pas ,  rengagement  que  je 
prends ,  quoi  que  vous  puilliez  me  prefcrire. 
Ou  j'en  vaudrai  mieux ,  ou  vous  en  ferez  plus 
heureufe  ,  &  je  vois  par-tout  le  prix  aiîuré  de 
mon  abéilmnce.  Je  vous  remets  donc  fans  ré- 
ferve  ie  foin  de  notre  bonheur  commun  ;  fai- 
tes le  vôtre ,  &c  tout  eft  fait.  Pour  moi  qui  ne 
puis  ni  vous  oublier  un  inftant,  ni  penfer  à 
vous  fans  des  tranfports  qu'il  faut  vaincre,  je 
vais  m'occuper  uniquement  des  knns  que  vous 
m'avez  impofés. 

Depuis  un  an  que  nous  e'tudions  enfemblc, 
nous  n'avons  guère  fait  que  des  ledures  fans 
ordre  &c  prefque  au  hazard ,  plus  pour  con- 
fulter  Yotre  goût  que  pour  l'éclairer.  D'ail- 
leurs tant  de  trouble  dans  l'ame  ne  nous  îaiffoit 
guère  de  liberté  d'efprit.  Les  yeux  étoienr  mal 
fixés  fur  le  livre ,  la  bouche  en  prononcoit  les 
mots ,  l'attention  manquoit  toujours.  Votre 
petite  confine,  qui  n'étoit  pas  fi  préoccupée, 
nous  repro^lioit  notre  peu  de  conception  ,  & 
fe  faifoit  un  honneur  facile  de  nous  devan- 
cer. Infenfiblement  elle  efl  devenue  le  maître 
du  maître  j  &  quoique  nous  ayons  quelquefois 
ri  de  fes  présentions, elle  eft  au  fond  la  feule 
des  trois  qui  fait  quelque  chofe  de  tout  ce  qus 
nous  avons  appris^    ^ 

Four  regagner  donc  k  temps  perdu  (  aK  ! 
Julie,  en  fût-il  jamais  de  mieux  employé?  ) 
j'ai  imaginé  une  efpece  de  plan  qui  puiîîe  ré- 
parer par  la  méthode  le  tort  que  les  didrac- 
tionsont  fait  au  favoir.  Je  vous  l'envoie*,  nous 
le  lirons  tantôt  enfemble  ;  ôc  je  me  contente 
ày  faire  ici  quelques  légères  obfervations, 
Toms  /,  D 
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Si  nous  voulions,  ma  charmante  amie,  nou^ 
charger  d'un  étalage  d'érudicion  ,  «Se  favoir 
pour  les  autres  plus  que  pour  nous ,  mon  iyllê- 
mene  vaudroit  rien;  car  il  tend  toujours  à  tirer 
peu  de  beaucoup  de  chofes,  <Sc  à  taire  un  petit 
recueil  d'une  grande  bibliothèque.  Lafcience 
efl  djns  la  plupart  de  ceux  qui  la  cultivent 
une  monnoie  dont  on  fait  grand  cas  ,  qui  ce- 
pendant n'ajoute  au  bien-être  qu'autant  qu'on 
la  communique.  Se  n'eft  bonne  que  dans  le 
commerce.  Otez  h  nos  Savants  le  plailir  de  fe 
faire  écouter ,  le  favoir  ne  fera  rien  pour  eux. 
Ils  n'amafïent  dans  le  cabinet  que  pour  répan- 
dre dans  le  public  ;  ils  ne  veulent  être  fages 
qu'aux  yeux  d'autrui  _,  &  ils  ne  fe  Ibucieroienc 
plus  de  l'étude  s'ils  n'avoient  plus  d'admira- 
teurs. [*]  Pour  nous  qui  voulons  profiter  de 
nos  connoilfances,  nous  ne  les  amafTons  point 
pour  les  revendre,  mais  pour  les  convertir  à 
notre  ufage  ^  ni  pour  nous  en  charger,  mais 
pour  nous  en  nourrir.  Peu  lire  ,  &:  penfer 
beaucoup  à  nos  ledures  ,  ou  ce  qui  efl  la- 
même  chofe  ,  en  caufer  beaucoup  entre  nous, 
eft  le  moyen  de  les  bien  digérer.  Je  penfe  que 
quand  on  a  une  fois  l'entendement  ouvert  par 
l'habitade  de  refléchir,  il  vaut  toujours  mieux 
trouver  de  foi  même  l^s  chofes  qu'on  trouve- 
roit  dans  les  livres  :  c'efl  le  vrai  fecret  de  les 
bien  mouler  à  fa  tête  ,  &  de  fe  les  approprier. 
Au  lieu  qu'en  hs  recevant  telles  qu'on  nous 

[*]  C'eft  ainfi  qne  penfoit  Séneque  lui-même.  Si  ron 
me  dounoitj  dit-il ,  la  fcJence ,  â  condition  de  ne  la  pas 
montrer  ^  je  n^en  voudrais  point.  Sublime  philofophie^ 
voilà  donc  toa  ufagc  \ 
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ïes  donne  ,  &  c'eft  prefque  toujours  fous  une 
forme  qui  n'eft  que  la  nôtre  ,  nous  fouîmes 
plus  riches  que  nous  ne  penfons  :  mais,  die 
Montaigne  ,  on  nous  drefl'e  à  l'emprunt  Se  à 
la  quête;  on  nous  apprend  à  nous  fervir  dii 
bien  d'autrui  plutôt  que  du  nôtre  ,  ou  plutôt  , 
accumulant  fans  cefîè  nous  n'ofons  toucher  à 
rien  :  nous  fommes  comme  ces  avares  qui  ne 
fongent  qu'à  remplir  leurs  greniers ,  &  dans  le 
fein  de  l'abondance  le  laiÏÏent  mourir  de  faim. 
II  y  a  ,  je  l'avoue ,  bien  des  gens  à  qui  cet- 
te méthode  feroit  fort  nuifible  ,  Se  qui  ont 
befoin  de  beaucoup 'lire  &  peu  méditer  ,  par- 
ée qu'ayant  la  tête  mal  faite ,  ils  ne  raffemblent 
rien  de  fi  mauvais  que  ce  qu'ils  produifent 
d'eux-mêmes.   Je   vous  recommande  tout  le 
contraire  à  vous  qui  mettez  dans  vos  ieclures 
mieux  que  ce  que  vous  y  trouvez  ,  Se  dont 
l'efprit  aâif  fait  fur  le  livre  un  autre  livre 
quelquefois  meilleur  que  le  premier.   Noiis 
nous  communiquerons  donc  nos  idées  ;  je  vous 
dirai  ce  que  les  autres  auront  penfé  ,  vous  me 
direz  fur  le  même  fujet  ce  que  vous  penfez 
vous-même  ,  &  fouvent  après  la  leçon  j'en 
fortirai  plus  inftruit  que  vous. 

Moins  vous  aurez  de  ledure  à  faire  ,  mieux 
il  fa-udra  la  choifir ,  Se  voici  les  raifons  de  mon 
choix.  La  grande  erreur  de  ceux  qui  étudient 
ell:,  comme  je  viens  de  vous  dire  ,  de  fe  fier 
trop  à  leurs  livres ,  Se  de  ne  pas  tirer  afléz  de 
heurs  fonds ,  fans  fonger  que  de  tous  les  fo- 
phides ,  notre  propre  raifon  efl:  prefque  tou- 
jours celui  qui  nous  abufe  le  moins.  Si-tôt 
qu'on  veut  rentrer  en  foi-même ,  chacun  fcnr 
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ce  qui  elt  bien  ,  chacun  difcerne  ce  qOÎ  eff' 
beau  ;  nous  n'avons  pas  be^oin  qu'on  nous  ap- 
prenne à  connoître  ni  l'un  ni  l'autre,  <Sc  l'on 
ne  s'en  impofe  là-Jeflus  qu'autant  qu'on  s'en 
veut  impoier.  Mais  les  exemples  du  très-bon 
&■  du  très-beau  font  plus  rares  &c  moins  c(  n- 
rujs  ;  il  ]qs  Faut  aller  chercher  loin  de  nous. 
La  vanité ,  mefurant  les  forces  de  la  nature 
fur  notre  foiblefTe  ,  nous  tait  regarder  comme 
chimériques  les  qualités  que  nous  ne  Tentons 
pas  en  nous-mêmes; la  parefle  &:  le  vice  s'ap- 
puient fur  cette  prétendue  irapolTibilité,  &  ce 
qu'on  ne  voit  pas  tous  les  jours  ,  l'homme  foi- 
ble  prérend  qu'on  ne  le  voit  jamais»  C'efl  certe 
erreur  qu'il  faut  détruire.  Ce  font  ces  grands 
objets  qu'il  faut  s'accoutumer  à  fcntir  &  à 
voir,  afin  de  s  oter  tout  prétexte  de  ne  les  pas 
imiter.  L'ame  s'élève,  le  cœur  s'enflamme  à 
la  contemplation  de  cts  divins  modèles  ;  à  for- 
ce de  les  confidérer,  on  cherche  à  leur  deve- 
nir ftimbîable  ,  «Se  l'on  ne  fouffre  plus  rien  de 
n^édiocre  fans  un  dégoût  mortel. 

N'allons  donc  pas  chercher  dans  les  livres 
des  principes  <Sc  de5  règles  que  nous  trouvons 
plus  fùrement  au-dedans  de  nous.  LaiHons-îà 
toutes  ces  vaines  difputes  des  Philofophes  fur 
le  bonheur  <Sc  fur  la  vertu  ;  employons  à  nous 
rendre  bons  $c  heureux  le  temps  qu'ils  perdent 
à  chercher  comment  on  doit  l'être,  <St  propo- 
fons-nous  de  grands  exemples  à  imiter  ^  plutôt 
que  de  vains  fyfiêmes  à  fuivre. 

J'ai  toujours  cru  que  le  bon  n'étoit  que  le 
beau  mis  en  adion,  que  l'un  tenoit  intime- 
ment à  l'autre,  &  qu'ils  avoisnt  tous  deux  uns 
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fource  commune  dans  la  nature  bien  ordonnée. 
Il  fuit  de  cette  idée  que  le  goût  fe  perfedioiv 
ne  par  hs  mêmes  moyens  que  la  fageffe  ,  6c 
qu'une  ame  bien  touchée  des  charmes  de  la 
vertu,  doit  à  proportion  être  auffi  fenfibic  à 
tous  les  autres  genres  de  beautés.  On  s'exerce 
à  voir  comme  à  fentir  ,  ou  plutôt  une  vue 
exquife  n  eil  qu'un  fentiment  délicat  <5c  fia. 
C'cft  ainli  qu'un  peintre,  à  rafpeâ:  d'un  beau 
payfage  ou  devant  un  beau  tableau  ,  s'extalie 
à  des  objets  qui  ne  font  pas  mêmes  remarqués 
d'un  fpcdateur  vulgaire.  Combien  de  chofcs 
qu*on  n'apperçoit  que  par  fentiment  &  dont 
il  eft  impoffible  de  rendre  railbn  ;  combien 
de  ces  je  ne  fais  quoi  qui  reviennent  fi  fré- 
quemment 5  3c  dont  le  gotit  feul  décide  ? 
Le  goût  eli  en  quelque  manière  le  m.icrof- 
cope  du  jugement  ,  c'efl:  lui  qui  met  les  pe- 
tits objets  à  fa  portée,  &  ces  opérations  com- 
mencent où  s'arrêtent  celles  du  dernier,  Qus 
faut-il  donc  pour  le  cultiver  ?  S'exercer  à 
voir  ainfi  qu'à  fenrir ,  Se  à  juger  du  beau  par 
infpedion ,  comme  du  bon  par  fentiment.  Non , 
je  foutiens  qu'il  n'appartient  pas  même  à  tous 
hs  cceurs  d'être  émus  au  premier  regard  ds 
Julie. 

Voilà  ,  ma  charmante  EcoHere  ,  pourquoi 
je  borne  toutes  vos  études  à  des  livres  de  goûc 
6c  de  mœurs.  Voilà  pourquoi,  tournant  tours 
ma  méthode  en  exemples  ^  je  ne  vous  donne 
point  d'autre  défiuicion  des  vertus  qu,un  ta- 
bleau des  gens  vertueux,  ni  d'autres  règles 
pour  bien  écrire ,  que  les  livres  qui  font  bieu 
écrits. 
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Ne  foyez  donc  pas  lurprife  des  retranche- 
ments que  je  tais  à  vos  précédeates  ledu»'"es  ; 
je  luis  convaincu  qu'il  faut  les  relierrer  pour 
Iqs  rendre  utiles,5c  je  vois  tous  les  joursmieujr, 
que  tout  ce  qui  ne  dit  rien  à  l'anie  n'eil:  pas 
digne  de  vous  occuper.  Nous  allons  fupprimer 
les  langues ,  hors  l'Italienne  ,  que  vous  favez 
&  que  vous  aimez.  Nous  laiderons  là  nos  élé- 
ments d'algèbre  &  ae  géométrie.  Nous  quit- 
terions môme  la  phyfique  ,  (i  les  termes  qu'elle 
vous  fournit  m'en  laifloient  le  courage.  Nous 
renoncerons  pour  jamais  à  l'hiitoire  moderne, 
excepté  celle  de  notre  pays  ,  encore  n'elt-ce 
que  parce  que  c'eft  un  pays  libre  &  fimple  , 
où  Ton  trouve  des  hommes  antiques  dans  les 
temps  modernes;  carne  vous  laiHcz  pas  éblouir 
par  ceux  qui  difent  que  1  hilloire  la  plus  inté- 
reffante  pour  chacun  eft  celle  de  Ton  pays.  Ce- 
la n'ell  pas  vrai.  11  y  a  des  pays  dont  Phiitoire 
re  peut  pas  même  être  lue  ,  à  moins  qu'on  ne 
foit  imbécille  ou  négociateur.  L'hilîoire  la. 
plus  intérefTante  eft  celle  où  l'on  trouve  le 
plus  d'exemples  ,  de  mœurs  ,  de  caractères  de 
toute  efpcce  ;  en  un  mot  ,  k  plus  d'inltruc- 
tion.  Ils  vous  diront  qu'il  y  a  autant  de  tout 
cela  parmi  nous  que  parmi  les  anciens.  Cela 
n'eftpas  vrai.  Ouvrez  leur  hiftoire  ,  &c  faites- 
les  taire.  Il  y  a  des  peuples  fans  phyUonomie 
auxquels  il  ne  faut  point  de  peintre  ;  il  y  a 
àQs  gouvernements  fans  caraderes  auxquels  il 
ne  fiàut  point  d'hiftoriens  ,  &  où  ,  fi-tôt  qu'on 
fait  quelle  place  un  homme  occupe  ,  on  fait 
^'avance  tout  ce  qu'il  y  fera.  Ils  diront  que 
ce  font  les  boos  hifloriens  qui  nous  manquent  ;, 
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îr.aîs  lîemandez-leur  pourquoi  ?  Cela  n'cft  pas 
vrai.  Donnez  matière  à  de  bonnes  hiftoires  , 
&:  les  bons  hilloriens  IV trouveront.  Enfin  , 
ils  diront  que  les  hommes  de  tous  les  temps 
fe  reilèmblent ,  qu'ils  ojit  le^  mômes  vertus  ôc 
les  mêmes  vices ,  qu'on  n'admire  les  anciens 
que  parce  qu'ils  font  anciens.  Cela  n'eft  pas 
vrai  non  plus  ;  car  on  faifoit  autrefois  de  gran- 
des chofcs  avec  de  petits  moyens  ,  Se  l'on  tait 
aujourd'hui  tout  le  contraire.  Les  anciens 
étoient  contemporains  de  leurs  hiQoriens  ,  êc 
nous  ont  pourtant  appris  à  les  admirer.  Af- 
furément  fi  la  poftérité  jamais  admire  les  no- 
tées ,  elle  ne  l'aura  pas  appris  de  nous. 

J'ai  laifTc  par  ég^rd  pour  votre  inféparablo 
coufine  quelques  livres  de  petite  littérature 
que  je  n'aurois  pas  laiflts  pour  vous.  Hors  le 
Pétrarque ,  le  TafTe  ,  le  MetaftafTe  &  les  maî- 
tres du  théâtre  françois ,  je  n'y  mêle  ni  polîtes 
ni  livres  d'amour  ,  contre  l'ordinaire  des  lec- 
tures confacréesà  votre  fexe.Qu'apprendrions- 
nous  de  l'amour  dans  ces  livres  !  Ah  !  Julie  , 
notre  cœur  nous  en  dit  plus  qu'eux  ,&  le  lan- 
gage imité  des  livres  eft  bien  froid  pour  qui- 
conque efl:  paiTionné  lui-même  !  D'ailleurs  ces 
études  énervent  Tame  ,  la  jettent  dans  la  moî- 
lellè  ,  Se  lui  ôtent  tout  fon  reffort.  Au  con- 
traire ,  l'amour  véritable  cil  un  feu  dévorant 
qui  porte  fon  ardeurdans  les  autres  fentiments, 
&  les  anime  d'une  vigueur  nouvelle.  C'eft  pour 
cela  qu'on  a  dit  que  l'amour  hifoit  des  Hiros, 
Heureux  celui  que  le  fort  eut  placé  pour  le  de- 
venir ,  U  qui  auroit  Julie  pour  amante  ! 
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LETTRE    XIIL 

De  Julie. 

J  E  vous  le  difois  bien ,  que  nous  étions  heu- 
reux; rien  ne  me  l'apprend  mieux  que  i'ennin 
que  j'éprouve  au  moindre  changement  d'étaî. 
Si  nous  avions  des  peines  bien  vives ,  une  ab-- 
fence  de  deux  jours  nous  en  feroit-elle  tant  ?  Js 
dis  nous ,  car  je  lais  que  mon  ami  partage  mon 
impatience;  il  la  partage  parce  que  je  la  fens , 
&  il  la  fent  encore  pour  lui-même  :  je  n'ai  plDS 
befoin  qu'il  me  dife  ces  chofes-là. 

Nous  ne  fommes  à  la  campagne  de  d'hier 
au  foir  ;  il  n'eft  pas  encore  l'heure  où  je  vous 
verrois  à  la  ville  ,  &  cependant  mon  déplace- 
ment me  fait  déjà  trouver  votre  abfence  plus 
înfupportable.  Si  vous  ne  m'aviez  pas  détendu 
la  géométrie  ,  je  vous  dirois  que  mon  inquié- 
tude efl  en  raifon  coropofées  des  intervalles  du 
temps  &  du  lieu  ,  tant  je  trouve  que  l'éloi- 
gnemen-t  ajoute  au  chagrin  de  i'abfence  ! 

j'ai  apporté  votre  lettre  &  votre  plan  d'é- 
tudes,  pour  méditer  l'une  6c  l'autre,  ik  j'ai 
déjà  relu  deux  fois  la  première  :  îa  fin  m'en 
touche  extrêmemet>t.  Je  vois,  mon  ami  ,  que 
vous  Tentez  le  véritable  amour  ,  puifqu'il  ne 
vous  a  point  ôté  le  goût  des  chofes  honnê- 
tes ,  Se  que  vous  favez  encore  ,  dans  la  par- 
tie la  plus  feniible  de  votre  cœur,  flaire  des 
facriSces  à  la  vertu.  En  effet  ,  employer  Ja 
voie  de  i'inftruâion  pour  corrompre  une  fem- 
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t^t  ,e(ldetoutesIesréJi]dionsia  pluscondam- 
nable  ,  &  vouloir  attendrir  fa  maîtrelle  è  l'ai-, 
de  des  romans  ,  e(l  avoir  bien  peu  de  reflour^ 
ce  en  foi- même.  Si  vous  euffiez  plié  dans  vos 
leçons  la  philofophie  à  vos  vues ,  fi  vous  euf- 
fiez taché  d'établir  des  maximes  favorables  à 
votre  intérêt  ,  en  voulant  me  tromper  vous 
m'eujlitz  bientôt  détrompée  :  mais  la  plus 
dangereufc  de  vos  fédudions  eft  de  n'en  point 
employer.  Da  moment  que  la  foif  d'aimer 
s'empara  de  mon  cœur  ,  &  que  j'y  fentis  naître 
le  befoin  d'un  éternel  attachement _,  je  ne  de- 
mandai point  au  Ciel  de  m'unira  un  homme 
aimable  ,  mais  à  un  homme  qui  eût  l'ame  belle  ; 
car  je  fentois  bien  que  c'efî  de  tous  les  agré- 
nients  qu'on  peut  avoir  ,  le  moins  Aijet  au 
dégoût  ,  Se  que  la  droiture  &  Thonneiir  or- 
nent tous  les  fcntiments  qu'ils  accompagnent. 
Pour  avoir  bien  placé  ma  préférence  ,  )'ai  eu  , 
comme  Salomon  ,  avec  ce  que  j'avois  deman- 
dé ,  encore  ce  que  je  ne  demandois  pas.  Je 
tire  un  bon  augure  pour  mes  autres  vœux  de 
î'accompliffement  de  celui-  là  ,  Ôc  je  ne  dé- 
fefpere  pas  ,  mon  ami ,  de  pouvoir  vous  ren- 
dre aulfi  heureux  un  jour  que  vous  méritez 
de  Fêcre.  Les  moyens  en  font  lents  ^  diffici- 
les ,  douteux  ;  les  obdacles  terribles.  Je  n'ofe 
rien  me  promettre  ;  mais  croyez  que  tour  ce 
que  la  patience  Se  Tamour  pourront  faire  ne 
fera  pas  oublié.  Continuez  cependant  à 
complaire  en  tout  à  ma  mère  ,  Se  préparez- 
vous  au  retpur  de  mon  père  ,  qui  fe  retire  en- 
fin ,  tout  à-fait,  après  trente  ans  de  fervice  , 
à  fupporter  les  hauteurs  d'un  vieux  Gentil". 
Tome  L  E 
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homme  brufqne  ,  mais  plein  d'honneur  ,  qui 
vous  aimera  fans  vous  carefler  6c  vous  efti- 
iiiera  fans  le  dire. 

J'ai  interrompu  ma  lettre  pour  m'aller  pro- 
mener dans  des  bocages  qui  'ont  près  de  notre 
maifon.  0  mon  doux  ami  !  je  t'y  conduifois 
avec  moi  ,  ou  plutôt  je  t'y  portois  dans  mon 
fein.  Je  choififîois  les  lieux  que  nous  devions 
parcourir  ei  femble  ,  j'y  marquois  des  afyles 
dignes  de  nous  retenir  ;  nos  cœurs  s'épan- 
choient  d'avance  dans  cts  retraites  délicieu- 
fcs  :  elles  ajoutoiei  t  au  plaifir  que  nous  goû- 
tions d'être  enfemble  ,  elles  recevoient  à  leur 
tour  un  nouveau  piix  du  féjour  de  deux  vrais 
amants  ,  &.  je  m'étonnois  de  n'y  avoir  point 
remarqué  feule  les  beautés  que  j'y  trouvois 
avec  toi. 

Parmi  les  bofquets  naturels  que  forme  ce 
lieu  charmant ,  il  en  efl  un  plus  charmanr  que 
les  autres ,  dans  lequel  je  me  plais  davantage  , 
&  où  par  cette  raifon  je  deftine  une  petite  lur- 
prife  à  mon  ami.  Il  ne  fera  pas  dit  qu'il  aura 
toujours  de  la  déférence,  &c  moi  jamais  de  gé- 
nérofité.  Cell  là  que  je  veux  lui  faire  fentir  , 
malgré  les  préjugés  vulgaires ,  combien  ce  q\.e 
le  cŒUt  donne  vaut  mieux  que  ce  qu'arrache 
l'importunité.  Au  refie,  de  peur  que  votre  ima- 
gination vive  ne  fe  mette  un  peu  troj^fâffrais , 
je  dois  vous  prévenir  que  nous  n'iroft  point 
enfemble  dans  le  bofquet  fans  Yinfèparable 
coufine. 

A  propos  d'elle  ,  il  efl  décidé  ,  fi  cela  ne 
vous  fâche  pas  trop  ,  que  vous  viendrez  nous 
•voir  lurJi.  Ma  rcere  enverra  fa  calèche  à  ma 
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Cmitînc  ;  vous  vous  rendrez  chez  elle  h.  dix  heu- 
res ;  elle  vous  amènera  :  vous  paiïerez  la  jour- 
née avec  nous ,  Se  nous  nous  en  retournerons 
cousenfemble  le  lendemain  après  le  dîné. 

J'en  étois  ici  de  ma  letrre  quand  J'ai  réflé- 
chi que  je  n'avois  pas  pour  vous  la  remettre 
les  mêmes  commodités  qu'à  la  ville.  J'avois 
d'abord  penfé  de  vous  renvoyer  un  de  vos  li- 
vres par  GufHn ,  le  fils  du  Jardinier,  &  de  met- 
tre à  ce  livre  une  couvertnre  de  papier  ,  dans 
laquelle  j'aurois  inféré  ma  letrre.  Mais  outre 
qu'il  n'efi:  pas  sur  que  vous  vous  avirafficz  de 
la  chercher  ,  ce  feroit  une  imprudence  impar- 
donnable d'expofer  àde  pareils  hafards  le  def- 
tin  de  notre  vie.  Je  vais  donc  me  contenter 
de  vous  marquer  limplement  par  un  billet  le 
rendez-vous  de  lundi  ,  &c  je  garderai  la  lettre 
pour  vous  la  donner  à  vous-même.  AufTi-bien 
j'aurois  un  peu  de  Touci  qu'il  n'y  eût  trop  de 
commentaire  fur  le  myftere  du  bofquet. 


LETTRE    XIV. 


j4  Julie, 

U'astu  fait ,  ah  !  qu'as-tu  fait ,  ma  Ju- 
lie !  tu  voulois  me  récompenfer  ,  &  ta 
iTî'as  perdu.  Je  fuis  ivre  ou  plutôtinfenfé.  Mes 
fens  font  altérés,  toutes  mes  facultés  font  trou- 
blées par  ce  baifer  mortel.  Tu  voulois  foula- 
ger  mes  maux  ?  Cruelle  ,  tu  les  aigris,  Ceft  de 

E  X 
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polfon  que  J'ai  cueilli  fur  tes  lèvres  ;  il  fef-i 
raente  ,  il  en  bra!e  mon  fang  ,  il  me  tue  ^  &  ta 
pitié  me  fait  mourir. 

O  fouvenir  immortel  de  cet  inHant  d'illii- 
lion  ,  de  délire  6c  d'enchantement ,  jamais ,  ja- 
mais tu  ne  t'tffaceras  de  mon  ame ,  îk  tant  que 
les  charmes  de  Julie  y  feront  gravés ,  tant  que 
ce  cœur  agité  me  f(.urnira  des  fentimenrs  & 
des  foupirs,tu  feras  le  fupplice  ôc  le  bonheur 
de  ma  vie  î 

Helasi  je  jouifTois  d'une  apparente  tranquil- 
liré;foumisàtesvol()ntésfL)prêmes,  jenemur- 
lïiurois  plus  d'un  fort  auquel  tu  daignois  préfi- 
der.  J'avois  dompté  les  fougueufes  faillies  d'u- 
ne imagination  téméraire  :  j'avois  couvert  mes 
rtgards  d'un  voile,  &  mis  une  entrave  à  mon 
c<Ei]r  ;  mes  défirs  n'oloient  plus  s'échapperqu'à 
demi  ;  j'étois  aufTi  content  que  je  pouvois  l'ê- 
tre. Je  reçois  ton  billet ,  je  voie  chez  ta  coufi- 
r.e^nous  nous  rendonsà  Clarens:je  t'apperçois^ 
&c  mon  fein  pa!pite  ;  le  doux  fon  de  ra  voix  y 
porte  une  agitation  nouvelle; je  t'aborde  com- 
ir.c  tranfporte  ,  6c  j'avois  grand  befoin  de  la  di- 
verfion  dera  cculine  pour  cacher  mon  trouble 
à  ta  m.ere.  On  parcourt  le  jardin  ,  Ton  dîne 
tranquillement;  tu  m.e  rends  en  fecret  ta  lettre 
que  je  n'ofe  lire  devant  ce  redoutable  témoin  : 
le  foleil  commence  à  baidcr ,  nous  luyons  touî 
trois  dans  le  bois  le  refle  de  fes  rayons ,  Si  ma 
paifible  fimplicité  n'imaginoit  pas  même  un 
-état  plus  doux  que  le  mien. 

En  approchant  du  bofquet  j'apperçus  ,non 
fcns  une  éraotion  fecrete  ,  vos  Cgnes  d'iuteU 


JLe  premtterbai'yerde  îâjnreour 
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ligences  ,  vos  fourlres  mutuels ,  Se  le  coloria 
de  tes  joues  prendre  un  nouvel  éclat.  En  y  en- 
trant ,  je  vis  avec  furprife  ta  coufine  s'appro- 
cher vie  moi  j  S<  d'un  air  plaifamment  fuppliant 
me  demander  un  baier.  Sans  rien  comprend 
dre  à  ce  mydere  ,  j'embraflai  cette  charmante 
amie  ,  6c  toute  aimable  ,  toute  piquante  qu'elle 
eft  ,  je  ne  connus  jamais  mieux  que  les  fcnfa- 
tions  ne  font  rien  que  ce  que  le  cœur  les  tait 
être.  iSliis  que  divins-je  un  moment  après  i 

quand  je  fentis la  main  me  tremble , 

un  doux  frémiliemer.r ta  bouche  de  ro- 

fes. la  bouche  de   Julie. .......  fe  po'er  , 

fe  prtfïvrTur  la  mienne  ,  &:  mon  corps  ferré 
dans  tes  bras  ?  Non  le  feu  du  ciel  n'efi  pas 
plus  vit  ni  plus  prompt  que  celui  qui  vint  à 
î'inilanrm'embrarer.  Toutes  les  parties  de  moi- 
même  fe  ralT^mblerent  fous  ce  toucher  déli- 
cieux. Le  teu  s^'exhaloit  avec  nos  foupirs  de 
îios  lèvres  brûlantes  ,  &  mon  cœur  fe  mou- 
loit  fous  le  poids  de  la  volupté.. ..  quand  tout- 
à-coup  je  te  vis  pâlir ,  fermer  tes  beaux  yeux  , 
t'appuyer  fur  ta  coufine  ,  &  tomber  en  défail- 
lance. Ainli  la  frayeur ^eignit  le  plailir  ,  &. 
mon  bonheur  ne  fut  qu'un  éclair. 

A  peine  fais-je  ce  qui  m'eft  arrivé  depuis  ce 
fatal  moment.  L'impreflion  profonde  que  j'ai 

reçue  ne  peut  plus  s'effacer.  Une  faveur  ? ^ 

c'efl  un  tourment  horrible..,,.  Non  ,  garde  tes 

baifers ,  je  n€  les  faurois  fupporter.. ils 

font  trop  à:res  ,  trop  pénétrants  :  ils  percent, 

ils  brûlent  jufqu'à  la  moelle Ils  me  ren- 

droient  furieux.  Un  feul  ,  un  feul  m'a  jette 
£^ns  un  égarcraent  donc  je  ne  puis  plus  reve- 

E  3 
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nir.  Je  ne  fuis  pltrs  le  même  &  ne  te  toîs  plus 
la  même.  Je  ne  te  vois  plus  comme  autrefois 
re'primante  &  févere  ;  mais  je  te  fens  &  te  tou- 
che fans  cefîe  unie  à  mon  fein  _,  comme  tu  fus 
un  inftant.  0  Julie  I  quelque  fort  quem'annon- 
ce  un  tranfport  dont  je  ne  fuis  plus  maître  , 
quelque  traitement  que  ta  rigueur  me  deftine  3 
je  ne  puis  plus  vivre  dans  l'état  où  )e  fuis  ^  &: 
je  fens  qu'il  faut  enfin  que  j'expire  à  tes  pieds..». 
Qu  dans  tes  bras.. 


I 


LETTRE    XV. 
De  Julie». 


L  eft  Important ,  mon  ami ,  qiK  nous  nnuf- 
feparlons  pour  quelqu-e  temps  ,  ôc  c'cfl  ici  la^. 
première  épreuve  de  i'obéiflance  que  vous  m'a- 
vez pronûTe.  Si  )e  i'txige  en  cette  occafion  >. 
croyez  que  )'en  as  des  raifonstrès- fortes.  Il  faut 
bien  ,  ts.  vous  le  favez  trop  ,  que  j'en  aie  pour 
la'y  réfoudre  ;  quant  à  vous  y  vous  n'en  avez- 
pas  befoin  d'autre  qire  ma  volonté.. 

Il  y  a  long-temps  que  vous  avez  un  voyage 
à  faire  en  Valais.  Je  voudrois  que  vous  puif- 
Éez  l'entreprendre  à  prêtent  qu'il  ne  bit  pas 
encore  froid.  Quoique  l'automne  foit  encore 
a2:réaMe  ici  ,  vous  voyez  déjà  blanchir  la 
pointe  de  la  Dent-de-Jamant  (*) ,  &  dans  fix 
femaines  )e  ne  vous  laifierois  pas  faire  ce. 
voyage  dans  un  pays  fî  rude.  Tàcf.ez  donc  de 
par-ir  dès  demain  ;  vous  m'écrirez  à  Tadrefii 
i*j  Haute  aofltagne  du  pays  de  Vaud. 
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qvre  je  vous  envoie ,  &  vous  m'enverrez  la  vô- 
tre quand  Vous  feret  arrivé  à  Sion. 

Vous  n'a vez  jamais  voulu  me  parler  de  l'état 
de  vos  affaires  ;  mais  vous  n'êtes  pas  dans 
votre  patrie  ;  je  fais  que  vous  y  avez  peu  de 
fortune  ,  &  que  vous  ne  faites  que  la  déran- 
ger ici  3  où  vous  ne  referiez  pas  fans  moi.  Je 
puis  donc  fuppofer  qu'une  partie  de  votre 
bourfe  eft  dans  la  mienne  y  Se  je  vous  envoie 
un  léger  à-comp?e  dans  celle  que  renferme 
cette  boîte  ,  qui! ne  faut  pas  ouvrir  devant  le 
porteur.  Je  n'ai  garde  d'aller  au-devant  des 
difficultés ,  je  vous  eftlme  trop  pour  vous  croi- 
re capable  d'en  Faire. 

Je  vous  défends ,  non  -  feulement  de  retour- 
ner fans  mon  ordre  ,  mais  de  venir  nous  dire 
adieu.  Vous  pouvez  écrire  à  ma  mère  ou  à 
moi ,  (iraplemtnt  pour  nous  avertir  que  vous 
êtes  forcé  de  partir  fur  le  champ  pour  une  af- 
faire imprévue  ,  6c  me  donner  ,  fi  vous  vou» 
lez  ,  quelques  avis  fur  mes  ledures  ,  jufqu'à 
votre  retour.Tout  cela  doit  être  fait  naturel- 
tnent  &c  fans  aucune  apparence  de  myllere» 
Adieu  _,  mon  ami ,  n'oubliez  pas  que  voua  em- 
portez le  cœur  ôc  le  repos  de  Julie. 

%:  ■ .         -     '  y  '  .    -i^ :'\JB 
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Réponfe, 

cjf  E  relis  votre  terrible  lettre  ,  &  je  friffon- 
ne  à  chaque  ligne.  J'obéirai  pourtant  ,  je  l'at 
promis ,  je  le  dois  ;  j'obéirai.  Mais  vous  nç 
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favez  pas  ,  non  ,  barbare  ,  vous  ne  faurcz  jar 
mais  ce  qu'un  tel  facrifice  coure  à  mon  cœur. 
Ah  !  vous  n'aviez  pas  befoin  de  l'épreuve  du 
bofquet  pour  me  le  rendre  fenfible.  Oti\  un 
raffinement  de  cruauté  perdu  pour  votre  ame 
impitoyable  >  &  je  puis  au  moins  vous  défier 
de  me  rendre  plus  malheureux. 

Vous  recevrez  votre  boîte  dans  le  même 
état  où  vous  me  l'avez  envoyée.  Cefl  trop.d'a- 
jou'-er  l'opprobre  à  l"a  cruauté  ;  (i  je  vous  ai 
JaiiTëe  maîrreile  de  mon  fort  ,  je  ne  vous  ai 
point  laiirée  l'arbitre  de  mon  honneur.  C'eft 
un  dépôt  facré  (  Tunique  ,  helas  ?  qui  me  refle) 
dont  jufqu'à  la  fin  de  ma  vie  nul  ne  fera  char- 
gé que  moi  feul. 


V 
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Réplique, 


Otre  lettre  rae  fait  pitié  ;  c'efl  la  feule 
chofe  fans  efpric  que  vous  ayez  jamais  écrite* 
J'offenfe  donc  votre  honneur  pour  lequel 
je  donnerois  mille  fois  ma  vie  ?  J'offenfe  donc 
ton  honneur ,  ingrat  !  qui  m'as  vue  prête  .t 
l'abandonner  le  mien  ?  Où  tli-il  donc ,  cet 
honneur  que  j'offenfe  ?  Dis-le-moi ,  cœur  ram- 
pant ,  ame  fansdélicateffe?  Ah  !  que  tu  es  mé- 
prifable  ,  ii  tu  n'as  qu'un  honneur  que  Ju- 
lie ne  connoiife  pas  !  Quoi  !  ceux  qui  veulent 
partager  leur  fort  n'oleroient  partager  leurs 
biens,  &  celui  qui  fait  profeffion  d'être  à  moi  ^ 
fe  tient  outragé  de  mes  d^as  j  &  depuis 
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quand  cft  il  vil  de  recevoir  de  ce  i]u*on  aime  î 
Ûepuis  quand  ce  que  le  cœur  donne  désho- 
nore c-il  le  cœur  qui  1  accepte  ?  maison  n-é- 
prife  un  homme  qui  reçoit  d'un  autre  ;  on  mé- 
priie  celui  dont  les  belbins  palTent  la  fortune. 
Et  qui  le  méprift?  des  âmes  abjedes  qui  met- 
tent l'honneurjdans  la  richefîe  ^  6c  pelenr  ks 
vertus  au  poids  de  l'or.  Eii-ce  dans  ces  baiiès 
maximes  qu'un  homme  de  bien  met  ion  hon- 
ne-jr ,  i!k  le  préjugé  mêine  de  la  raifon  n'eft-il 
pas  en  faveur  du  plus  pauvre  ? 

S.jns  doute  il  elt  d^s  dons  vils  qu'un  hon- 
nête homme  ne  peut  accepter  ;  maïs  appre- 
nez qu'ils  ne  déshonorent  pas  moins  ia  maiti 
qui  les  ofi're  ,  6c  qu'un  don  honnête  à  taire 
çll  toujours  iionnêce  à  recevoir  ;  or  fùrement 
mon  cœur  ne  me  re^Toche  pas  celui-ci,  il  s'en' 
gloriHe  (*).  Je  ne  fâche  rien  de  plus  racpri- 
fable  qu'un  homme  dont  on  acheté  le  cœur  6c 
les  foins  ,  fi  ce  n'ell  la  femme  qui  les  piie  9 
mais  entre  deux  cœurs  unis  la  communauté 
des  biens  e(l  une  ^ulUce  <^  un  devoir  ,  6c  ii 
je  me  trouve  encore  en  arrière  de  ce  qui  me 
relie  de  plus  qu'à  vous ,  j'accepte  fans  Icrupu- 
le  ce  que  je  réferve  ,  6c  je  vous  dois  ce  que  je 
ne  vous  ai  pas  donné.  Ah  ï  fi  les  dons  de  la-» 
jnour  font  à  charge  y  quel  cœur  jamais  peut- 
être  reconnoifiant  l 

Suppoferiez-vous  que  je  refufe  à  mes  be- 
foins  ce  que  je  defline  à  pourvoir  aux  vôtres  t 

(*  )  Elle  araifoa.  Sur  le  motif  fdcret  de  ce  voyage  , 
on  voit  que  jamais  argent  ne  fut  plus  honnêtement  em?» 
l>loyé.  C'eft  g<:and  dommage  q^ue  c«  emploi  li'au  pas 
ifait  ttu  meilleui  grofit. 
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je  vais  vous  donner  du  contraire  une  preuve 
fans  réplique  Ceft  que  la  bourfe  que  je  vous 
renvoie  contient  le  double  de  ce  qu'elle  con- 
tenoit  la  première  fois  y  &  qu'il  ne  tiendroir 
qu'à  moi  de  la  doubler  encore.  Mon  père  me 
donne  pour  mon  entretien  une  penfion ,  mo- 
dique à  la  vérité  ,  mais  à  laquelle  je  n'ai  Jamais 
befoin  de  toucher,  tant  ma  mère  eft  attenti- 
ve à  pourvoir  à  tout  ,  fans  compter  que  ma 
broderie  &  ma  dentelle  fufRfcnt  pour  m'en- 
trerenir  de  Tune  &  de  Pautre.  11  eft  vrai  que 
je  n'écois  pas  toujours  aufli  riche  ;  les  foucis 
d'une  pafTron  fatale  m'ont  fait  depuis  long- 
temps négliger  certains  foins  auxquels  J'em- 
ployois  mon  fuperfl^  ;  c'eft  une  raifon  de  plu* 
d'en  difpofer  comme  je  fais  :  il  faut  vous  hu-* 
milier  pour  le  mal  dont  vous  êtes  caufe,  &  que 
Pamour  expie  les  fautes  qu'il  fait  commettre. 

Venons  à  l'efientiel.  Vous  dites  que  l'hon- 
Bcurvous  défend  d- accepter  mes  dons.  Si  cela 
cil ,  je  n'ai  plus  rien  à  dire  ,  &  je  conviens 
avec  vous  qu'il  ne  vous  eft  pas  permis  d'aliéner 
un  pareil  foin.  Si  donc  vous  pouvez  me  prou- 
ver cela  ,  faites-le  clairement ,  inconceftable- 
filent  ,  &  fans  vaine  fubtilité  \  car  vous  faver 
que  je  hais  les  fophifmes.  Alors  vous  pouvez 
lîie  rendre  la  bourfe  ,  je  la  reprends  fans  me 
plaindre,  &  il  n'ea  fera  plus  parlé. 

Mais  comme  je  n'aime  ni  les  gens  pointil- 
leux ,  ni  le  faijx  point-d'honneur  ;  fi  vous  me. 
renvoyez  encore  une  fois  la  boîte  fans  junifi- 
cation  y  ou  que  votre  juflincation  foit  mauvai- 
fe  ,  il  faudra  ns  nous  plus  voir.  Adieu ,  peos» 
fez-y» 


J 
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LETTRE    XVIII. 

A  Julie» 


'a  I  reçu  vos  dons ,  je  fuis  parti  Hms  vow% 
voir ,  me  voici  bien  loin  de  vous.  Eres-vous 
contenre  de  vos  tyrannies,  <Sc  vous  ai-je  allèi 
obéi  ? 

Je  ne  puis  vmis  parler  de  mon  voy.ige  ;  à 
peine  fai- je  comment  il  s'eft  fait.  J'ai  mis 
irois  jours  à  faire  vingt  lieues  ;  chaque  pas 
qui  m'éloignoit  de  vous  fépaioit  mon  corps 
de  mon  ame  ,  <Sc  me  donnoit  un  fenriment  an- 
ticipé de  la  mort.  Je  voulois  vous  décrire  ce 
que  je  verrois.  Vain  projet  î  Je  n'ai  rien  vu 
que  vous ,  &  ne  puis  vous  peindre  que  Julie- 
Les  puif£intes  émotions  que  je  viens  d'éprou- 
ver coup  (ur  coup  y.  m'ont  jette  dans  des  dif- 
tradions  continuelles;  je  me  fentois  toujours 
Gii  je  n'érois  point  :  à  peine  avois-jc  afTez  d'ef- 
prit  pour  fuivre  &  demander  mon  chemin  ,  & 
je  fuis  arrivé  à  Sion  fans  être  parti  de  Vevai. 

C'ert  ainli  que  j'ai  trouvé  le  fecret  d'éluder 
votre  rigueur  ,  &  de  vous  voir  fans  vous  dé* 
fobéir.  Oui ,  cruelle  !  quoi  qoe  vous  ayez  fu 
faire,  vous  n'avez  pu  me  féparer  de  vous  tout 
entier.  Je  n'ai  traîné  dans  mon  exil  que  la 
moindre  partie  de  moi-même  ;.  tout  ce  qu'il 
y  a  de  vivant  en  moi  demeure  auprès  de  vous 
lans  cède.  Il  erre  impunément  fur  vos  yeux  9 
fur  vos  Icvies  ^  fur  votre  fein  ,  fur  tous  vo^ 
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charmes;  il  pé-Kire  par  tour  comine  une  va- 
peur fubtiie  )  6c  jQ  fuis  plus  heureux  en  cîepil 
de  vous ,  que  je  ne  le  ius  jamais  àc  votre  gré. 
J'ai  iciqyelques  peribunes  à  voir,  quelques 
affaiies  à  traiter  ;  voilà  ce  qui  m'en  défole.  Je 
ne  fuis  point  à  plaindre  dans  la  folitude  où  je 
puism'occupercjc  vous,  6:  me  tranlporter  aux 
lieux  où  vous  ères.  La  vie  a<3ive  qui  me  rap- 
pelle à  moi  rour  entier  ,  m'eft  feule  infuppor- 
Jabie.  Je  vais  faire  mal  &c  vîte  ,  pour  être 
promptemenr  libre  _,  &c  pouvoir  m'égarer  à 
mon  aife  dans  les  lieux  fauvagcs  qui  forment 
à  mes  yeux  les  charmes  de  ce  pays.  Il  fauc 
tour  fuir  Se  vivre  Teul  au  monde  ,  quand  oa 
n'y  pt'M  vivre  avec  vous. 


LETTRE    XIX. 

A  Julie, 


jRxEN 


ne  m'arrête  plus  ici  que  vos  ordres  ; 
di-nq  jours  que  j V  ai  pafïës  ont  fuffi  ,  ik  aude- 
là  ,  poijr  mes  affaires  ;  fi  toutefois  on  peut 
appeller  des  afiaires  celles  où  le  cœur  n'a  point 
de  parr.  Enfin  vous  n'avez  plus  de  prétexte  y 
&  ne  pouvez  me  retenir  loin  de  vous  qu'afin 
de  me  tourmenter. 

Je  commence  à  être  fort  inquiet  du  fort  de 
ma  première  lettre  ;  elle  fut;  écrite  &c  mife  à 
la  polie  en  arrivant  ;  l'adrefTe  en  efi:  fidèle- 
ment copiée  fur  celle  que  vous  m'envoyâtes  s 
ie.vousai  envoyé  la  mienne  avec  kmsms ioia^ 
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&  lî  vous  aviez  fait  ex.idement  réponfe  ,  elle 
auroitdéjà  dû  me  parvenir.  Cttte  réponft  pour- 
tanr  ne  vient  point,  <!^  il  n'y  a  nulle  caufe 
polfible  &  funelle  de  Ton  retard  qtie  mon  ef- 
prir  troublé  ne  fe  figure.  0  ma  Julie,  que 
d'-imprévues  carallrophespeuventen  huit  jours 
rompre  à  jamais  les  plus  doux  liens  du  monde! 
Je  frémis  de  fonger  qu'il  n'y  a  pour  moi  qu'un 
feu!  moyen  d'être  heureux,  &  des  millions 
d'être  miiérable.  [*]  Julie,  m'auriez-vous  ou* 
blié  ?  Ah  !  c'ell:  la  plus  atireufe  de  mes  crain- 
tes !  Je  puis  préparer  ma  conllance  aux  autres 
railheurs ,  mais  toutes  les  forces  de  mon  ame 
défaillent  au  feul  foupçon  de  celui-là. 

Je  vois  le  peu  de  fondement  de  mes  alar- 
mes ,  Si  ne  faurois  les  calmer.  Le  fentiment  dé- 
nies maux  s'aigrit  fans  celle  loin  de  vous  ,  & 
comme  fi  je  n'en  avois  pas  afîez  pour  m'abat- 
tre  ,  je  m'en  forge  encore  d'incertains  pour 
irriter  tous  les  autres.  D'abord  mes  inquié- 
tudes étoient  moins  .vives.  Le  trouble  d'ua 
départ  fubit ,  l'agitation  du  voyage  donnoient 
le  change  à  mes  ennuis;  ils  fe  raniment  dans 
la  tranquille  (olitude.  Hélas  !  je  combattois  ; 
un  fer  mortel  a  percé  mon  fein  ,  &  la  douleur 
ne  s'efl  fait  feniir  que  long-temps  après  la 
bleffure. 


[*1  On  me  dira  que  c'eft  le  devoir  d'un  Editeur  de 
corriger  les  fautes  de  langue.  Oui  bien  pour  les  Edi- 
teurs qui  font  cas  de  cette  coi:redion  ;  oui  bien  pour  les 
ouvrages  dont  on  peut  corriger  le  ftyle  fans  le  refondre 
&■  le  gâter  ;  oui  bien  quand  on  eft  afPez  ("ûr  de  fa  plume 
pour  ne  pas  fubfticuer  fes  propres  fdutes  à  celles  de 
l'Auteur.  Et  avec  tout  cela  ,  qu'aurat-on  gagné  à  faire 
^parler  un  Suiffe  comme  un  Acadéraicieu? 
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Cent  fois  en  lifant  à^s  romans  j'ai  ri  l'ef 
froides  plaintes  des  amants  luri'abfence.  Ah  î 
je  ne  favois  pas  alors  à  quel  point  la  vôtre 
un  jour  me  (eroit  infupportable  !  je  fcns  au- 
iourdluii  combien  une  ame  paidble  e(l  peu 
propre  à  juger  àzs  partions  ,  &  combien  il  cft 
infenlé  de  rire  des  lentiments  qu'on  n'a  point 
éprouvés.  Vous  le  dirai-je  pourtant?  Je  ne 
fais  quelle  idée  confolante  «Se  douce  tempère 
en  moi  l'amertume  de  votre  éloignement  ,  en 
fongeant  quil  s'eft  fait  par  votre  ordre.  Les 
maux  qui  me  viennent  de  vou.s  me  font  moins 
cruels  que  s'ils  m  etoient  envoyés  par  la  for- 
tune ;  s'ils  fervent  à  vous  contenter  ,  je  ne 
voudrois  pas  ne  les  point  fentir:  ils  font  les 
garants  de  leur  dédommagement  ,  &  je  con- 
nois  trop  bien  votre  ame  pour  vous  croire 
barbare  à  pure  perte. 

Si  vous  voulez  m'éprouver  je  n'en  murmu- 
re plus ,  il  e(i  julle  que  vous  fâchiez  fi  je  fuis 
confiant ,  patient  ,  docile  ,  digne  en  un  mot 
des  biens  que  vous  me  réfervez.  Dieu  !  lî 
c'étoit  là  votre  idée ,  je  me  plaindrois  de  trop 
foufîrir.  Ah  !  non  ,  pour  nourrir  dans  mon 
coeur  une  fi  douce  attente  ,  inventez  ,  s'il 
fe  peut ,  des  maux  mieux  proportionnés  à  leur 
prix. 
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LETTRE    XX, 

De  Julie. 

j/   E  reçois  à  la  fois  vos  deux  lettres  ,  Se  je 
vois  par  rinquiétude  que  vous  marquez  dans 
la  féconde  fur  le  fort  de  Tau're  ,  que  quand 
l'imagination  prend  les  devants  ,  la  raifon  ne 
fe  hâte  pas  coinme  elle  ,  &  fouvent  la  laiiîe 
aller  feule.  Pen(àtes-vnus  en  arrivant  à  Sioii 
qu'un  Courier  tout  prêt  n'artendoir  pour  par-^ 
tir  que  votre  lettre  ,  que  cette  lettre  me  fcroit 
rcmife  en  arrivant  ici  ,  &  que  les  occafio[is  ne 
tavoriferoient  pas  moins  na  réponfe  ?  Il  n'en 
va  pas  ainli ,  mon  bel  ami.  Vos  deux  lettres 
me  font  parvenues  à  la  lois ,  parce  que  le  Cou- 
rier ,  qui  ne  nalfe  qu'une  tois  la  femaine  (  *  )  , 
n'ed  parti  qu\avec  la  féconde.  Il  faut  un  cer- 
tain temps  pourdiibibuer  les  lettres;  il  en  faut 
à  mon  commiiîionnairepour  me  rendre  lamien- 
cie  en  fccret  ,  &  le  courier  ne  retourne  pas 
d'ici  le  lendemain  du  jour  qu'il  eft  arrivé.  Ainû 
tout  bien  calculé  ,  il  nous  faut  buir  jours  , 
ijuand  celui  du  courier  e(l  bien  choifi  ,  pour 
recevoir  rcponfe  l'un  de  l'autre  ;  ce  que  je 
vous  explique  ,  afin  de  calmer  une  fois  pour 
toutes  votre  impatiente  vivacité.  Tandis  que 
vous  déclamez  contre  la  fortune  &  ma  négli- 
gence ,  vous  voyez  que  je  m'informe  adroite- 
ment de  tout  ce  qui  peut  affurer  notre  cor- 
refpondance  _,  6c  prévenir  vos  perplexités.  Je 
(  •  )  II  pafle  à  préfent  ôeuji  fois. 
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vous.IaifTe  h  décider  de  quel  côté  font  les  pîui 
tendres  foins. 

Ne  parlons  plus  de  peines ,  mon  bon  amî; 
ah  !  refpedlez  &  parragez  plutôt  le  plaifir  que 
j'éprouve  après  huit  mois  d'abfence  ,  de  re- 
voir le  meilleur  des  pères  !  Il  arriva  jeudi 
ai]  foir&  je  n'ai  fongé  qu'à  lui  ["*]  depuis  cet 
heureux  moment,  O  toi  î  que  j'aime  le  mieux 
au  m.onde  après  les  auteurs  de  mes  jo^irs  , 
pourquoi  tes  lettres ,  tes  querelles  viennent- 
elles  contriilermon  ame  ,  &c  troubler  les  pre- 
miers plailirs  d'une  famille  réunie  ?  Tu  vou- 
drois  que  mon  cœur  s'occupât  de  toi  fans  c^f" 
f e  ;  mais,  dis-moi  _,  le  tien  pourroit-il  aimer 
une  fille  dénaturée  ,  à  qui  les  feux  de  l'amour 
feroient  oublier  les  droits  du  fang  ,  &c  que 
les  plaintes  d'un  amant  rendroient  infenfible 
aux  carefTes  d'un  père  !  Non  ,  mon  digne 
ami ,  n'empoifonne  point  par  d*injulles  repro- 
ches 1  innocente  joie  que  m'infpire  un  fi  doux 
fentiment.  Toi ,  dont  Taree  efl  fi  tendre  &i  fi 
fenfibîe ,  ne  connoistu  point  quel  charme  c'eft 
de  fentir  dans  ces  purs  &  facrés  cmbrafTements 
le  fein  d'un  père  palpiter  d'aife  contre  celui  de 
fa  fille  ?  Ah  !  crois-tu  qu'alors  le  cœur  puifTè 
lici  moment  fe  partager ,  &  rien  dérober  à  la 
nature? 

Sol  chefonfigUa  îo  mî  rammento  adejfo. 

Ne  penfez  pas  pourtant  que  je  vous  ou- 
blie. Oublia-t-on  jamais  ce  qu'on  a  une  fois 

aimé  l 

t*^]  L'article  qui  précède ,  prouTe  qu'elle  ment. 
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mmé}  Non  ,  les  impreirions  plus  vives  qu'oir 
fiiit  quelques  inftants ,  n'etîicent  pas  pour  cela 
ks  autres.  Ce  n'eft  point  fans  chagrin  que  je 
vous  ai  vu  partir,  ce  n'eft  point  fans  plaiiir 
que  je  vous  verrois  de  retour.  Mais.....  pre- 
nez patience  ,  ainli  que  moi ,  puifqu'il  le  faut , 
fans  en  demander  d^vantaf^e.  Soyez  fiir  qus- 
je  vous  rappellerai  le  plutôt  qu'il  fera  pofTi- 
ble ,  &c  penfez  que  fonvent  tel  qui  fe  plaint 
bien  haut  de  l'abfence  ,.  n'eft  pas  celui  qui  et\ 
ibuitre  le  plus..- 


LETTRE    XXL 

jd  Julie.. 

ITk  j'ai  foufFert  en  la  recevant ,  cqx^q  lettre' 
fouhaitée  avec  tant  d'ardeur  !.  J'attendols 
le  Courier  à  la  pofte.  A  peine  le  paquet  étoit- 
il  ouvert  que  je  me  nomme  ;  je  me  rends  im- 
portun :  on  nie  dit  qu'il  y  a  une  lettre  ,  je 
trefTaille  ;  je  la  demande  agité  d'une  mortelle 
impatience  :  je  la  reçois  enfin.  Julie  ,  j'apper- 
fois  les  traits  de  ta  main  adorée  f  La  mienne 
tremble  en  s'avaneant  ponr  recevoir  ce  pré-- 
eieux  dépôt.   Je  voudrois  baifer  mille  fois  cqs^ 
lacrés  caraderes.  O  circonfpedion  d'un  arao  ur 
craintif!   Je  n'ofe  porter  la  lettre  à  ma  bou- 
che ,  ni  l'ouvrir  devant  tant'  de  témoins.  Je: 
me  dérobe  à  la  hâte.  Pv^îes  genoux  trembloierrtr 
fous  moi  ;  mon  émotion  croilfante  me  laiffeà 
peine  appercevoir  mon  chemAn  ;  j'ouvre  la  let- 
tre au  premier  détour. j, je  la  parcours,  je  lai 
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dévore  ,  Se  à  peine  fuis-je  à  ces  lignes  où  tiî^ 
perns  fi  bien  les  plaifîrs  de  ton  cœur  ,  en  em** 
brafTanc  ce  refpedable  père  y  que  je  fonds  en 
larmes  :  on  me  regarde  ,  j'entre  dans  ure  allée 
pour  échapper  aux  fpedateurs  :  là  ,  je  partage 
ton  attendrifTement;  j'embrafTe  avec  tranfporD 
cec  heureux  perc  que  je  connois  à  peine  ,  & 
Ja  voix  de  lu  nature  me  rappellanr  au  mien  ,  je^ 
donne  de  nouveaux  pleurs  à  fa  mémoire  ho- 
norée. 

Et  que  vouliez- vous  apprendre,  Incompara-^ 
ble  fille  ,  dans  mon  vain  èc  trille  favoir  ?  Ah  ! 
c'efl  de  vous  qu'il  faut  apprendre  tout  ce  qui 
peut  entrer  de  bon  ,  d'honnête  dans  une  ame 
humaine  ;  &  fur- tout  ce  divin  accord  de  la 
vertu  ,  de  l'amour  &:  de  la  nature  ,  qui  ne 
fe  trouva  jamais  qu'en  vous  !  Non  ,  il  n'y  a 
point  d'afPedion  faine  qui  n*ait  fa  place  dans, 
votre  cœur ,  qui  ne  s'y  diflingue  par  la  fenfî- 
bilité  qui  vous  eft  propre  ;  Se  pour  favoir  moi- 
même  régler  le  mien,  comme  j'ai  fournis  tou- 
tes mes  adions  à  vos  volontés ,  je  vois  bien: 
qu'il  faut  foumettre  encore  tous-mesfeiitiments 
aux  vôtres. 

Quelle  différence  pourtant  de  votre  état- 
au  mien  ,  daignez  le  remarquer  Me  ne  parle 
point  du  rang  &  de  la  fortune  ,  l'honneur  Se 
î  amour  doivent  en  cela  fuppléer  à  tout.  Mais 
vous  êtes  environnée  de  gens  que  vous  ché- 
rifîêz  <Sc  qui  vous  adorent  ;  les  foins  d'une 
tendre  rr.ziz  ,  d'un  père  dont  vous  ètQS  l'u- 
nique efpoir  ;  l'amitié  d'une  couiine  qui  fem,- 
bîe  ne  refpircr  que  pour  vous  ;  toute  une 
faniilledont  vous  faites  rornement  y  une  vills. 
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entière  _,  fi  ère  de  vous  avoir  vu  naître  ,tout 
occupe  <Sc  partage  votre  fenfibiliré  ,  &  ce  qu'il 
en  relie  à  l'amour  n'efl:  que  la  moindre  partie 
de  ce  que  lui  raviflent  les  droits  du  fang  <5c 
de  l'amitié.  Mais  moi  ,  Julie  , liéias  !  errant  , 
fans  famille  &  prefque  fans  patrie  ,  je  n'at 
que  vous  fur  la  terre,  &  l'amour  feul  me  tienr 
lieu  de  tout.  Ne  foyez  donc  pas  furprife  fi  ». 
bien  que  votre  ame  foit  la  plus  fenlible  ,  la 
mienne  fait  le  mieux  aimer,  &  fi ,  vous  cédanc 
en  tant  de  choies  ,  j'emporte  au  moins  le  pri?^ 
de  l*araour. 

Ne  craignez  pourtant  pas  que  je  vous  im- 
portune encore  de.  mes  indifcreces  plaintes.. 
Non ,  je  rcrpeécerai  vos  plaifirs ,  &  pour  eux- 
mêmes  qui  font  fi  purs  ,  &  pour  vous  qui  les- 
redentez.  Je  m'en  formerai  dansl'efpritle  tou- 
chant fpeélacle  ;  je  les  partagerai  de  loin ,  &  ne 
pouvant  être  heureux  de  ma  propre  félicité  ,. 
je  le  ferai  de  la  votre.  Quelles  que  foienc  les 
raifons  qui  me  tiennent  éloigné  de  vous  ,  je- 
les  refpede  ;  &  que  me  ferviroit  de  les  con- 
noître  ,  {\  quand  je  devrois  les  défapprou- 
ver  ,  il  n'en  faudroit  pas  moins  obéir  à  la  vo- 
lonté qu'elles  vous  infpirenr  ?  M'en  coûtera- 
t-il  plus  de  garder  le  fi'ence  qu'il  m'en  coûta 
de  vous  quitter  ?  Souvenez -vous  toujours  ,  ^ 
Julie  ,  que  votre  ame  a  deux  corps  à  gouver- 
ner ,  (5c  que  celui  qu'elle  anime  par  Ton  chois. 
lui  fera  toujours  le  plus  iidels. 

l^odo  piu  forte  : 
Fahricato  du  noi  ..  non  dalla  fort &^. 
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Je  me  tais  donc  ,  oC  jiiTqu'à  ce  qu'il  voïf^ 
plaife  terminer  mon  exij ,  je  vais  tacher  d'en 
tempérer  l'ennui  en  parcourant  les  montagnes 
du  Valais,  tandis  qu'elles  font  encore  prati-^ 
cables.  Je  m'apperçois  que  ce  pays  ignoré 
mérite  les  regards  des  hommes,  &  qu'il  ne 
lui  manque  pour  être  admiré  que  des  Tpe^a-» 
leurs  qui  k  i-achent  voir.  Je  tacherai  d'en  ti- 
rer quelques  obfervations  dignes  de  vous- 
plaire.  Pour  amufer  ijne  jolie  temme  ,  il  fau- 
droir  peindre  un  peuple  aimable  3i  galanu 
Mais  roi,  ma  Julie,  ah  !  je  le  fais  bien  :  le 
tableau  d'un  peup^le  heureux  &c  (impie  eft  celuL 
qu'il  faut  à  ton  cœur. 


BBBSVES'It 


LETTRE    XX IL 

De  Julie*. 


E 


Nfi"N  le  premier  pas  eft  franchi  ,  &  il: 
a  été  queftion  de  vous.  Malgré  le  mépris  qua 
vous  témoignez  pour  ma  dodrine,  mon  pera 
en  a  été  furpris  ;  il  n'a  pas  moins  admiré  mei 
progrès  dans  la  mufique  &  dans  ledefTein  [*],. 
6c  au  grand  étonnement  de  ma  mcre ,  préve- 
nue par  vos  calomnies  [**],au  bjafon  près  qui 
ki  a  paru  négligé,  il  a  été  fort  content  de 
tous  m.es  talents.  Mais  ces^talent^  ne  s'acquié- 
rert  pas  fans  maître;  il  a  fallu  nommerle  mien» 

[*'\  Voilà  ,  ce  me  femble  ,  un  fage  de  vingt  ans  qui 
fait  prodigieufement  de  chofes  !  Il  èft  vrai  que  Julie  le 
félicite  à  t/tnte  ans  de  n'être  plus  C  favan.t. 

[**]  Cela  fe  rapporte  à  une  lettre  à  ia  meie.j  ééiitfe. 
«.un  COD  équiYa<iue ,  &  qui  a  été  fupprimée. 
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iSrje  I^ai  fait  avec  une  énumérarion  pompeufe 
^^e  toutes  les  fciences  qu'il  vouloir  bien  m'eiifei- 
gner,  hors  une.  Il  s'eli  rappelle  de  vous  avoir 
vu  plufîeurs  fois  à  Ton  précèdent  voyage  ,  <Sc 
il  n'a  pas  paru  qu'il  eût  confervé  de  vous  une 
imprellion  défavantageufe.. 

Enfuite  ils'efl  intormé  de  votre  fortune; 
©n  lui  a  dit  qu'elle  étoit  médiocre  :  de  votre 
laailfance,  on  lui  a  dit  qu'elle  étoit  honnête; 
Ce  mot  honnêtt  eft  fort  équivoque  à  Toreille 
d'un  Gentilhomme  ,  &  a  excité  des  foupçons 
Cjue  l'éclaircifTement  a  confirmés    Dès  qu'il  a 
/u  que  vous  n'étiez  pas  noble  ^  il  a  demandé 
ce  qu'on  vous  donnoit  par  mois.  Ma.  mère 
prenant  la  parole ,  a  dit  qu'un  pareil  arran^ 
gcment  n'étoit  pas  même  propofable,  &  qu'au^ 
contraire  vous  aviez  rejette  conftamment  tous 
Its  moindres  préfents  qu'elle  avoit  tâché  ds 
vous  faire  en  chofes  qui  ne  fe  refufent  pas  ;r 
mais  cet  air  de  fterté  n'a  fait  qu'exciter  b 
fienne  ,  ^  le  moyen  de  fi>pporter  l'idée  d'ê- 
tre redevable  à  un  roturier  ?  Il  a  donc  été 
décidé  qu'on  vous  ofFriroit  un  paiement,  au 
retus  duquel  y  malgré  tout  votre  mérite  ,  dont? 
on   convient  ^  vous  feriez  remercié  de  vos^ 
foins.  Voilà,  mon  ami,  le  réfumé  d'une  con- 
verfation  qui  a  été  tenue  fur  le  compte  de^ 
mon  très-honoré. maître  ,  &  durant  laquelle 
fon  humble  écoiiere  n  étoit  pas  fort  tranquille.. 
3'ai^  cru  ne.  pouvoir  trop  me  hâter  de  vous- 
en  donner  avis  ,  afin  de  vous.laiiîsr  le  temps- 
d  y  réfléchir.  AuiTi  tôt  que  vous  aurez  pris  vo- 
ôre  réfoiution ,  ne  manquez  pa^  de  m'en  inf^- 
truirs  5  car  cet  article  eil  de  votre  compéteii-i 
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ce ,  «S:  mes  droits  ne  vont  pas  jufques  11;^ 
J'apprends  avec  peine  vos  courfes  dans  les^ 
montagnes,  non  que  vous  n'y  trouviez ,  àmon 
avis ,  une  agréable  diverfion  ,  '&  que  le  détail 
de  ce  que  vous  aurez  vu  ne  me  foit  fort- 
agréable  à  moi-même  :  mais  je  crains  pour 
vous  des  fatigues  que  vous  n'êtes  guère  en 
état  de  fupporrer.  D'ailleurs  la  faifon  eft  fort 
avancée  ,  d'un  jour  à  l'autre  tout  peut  fe  cou- 
vrir de  neige  ,  &  je  prévois  que  vous  aurez 
encore  plus  à  loutîrir  da  froid  que  de  la  fati- 
gue. Si  vous  tombiez  malade  dans  le  pays 
où  vous  êtes  ,  je  ne  m'en  confolerois  jamais* 
Revenez  donc  ,  mon  bon  ami  y  dans  mon  voi- 
finage.  Il  n'efl  pas  temps  encore  de  rentrer  à 
Vevai  ;  mais  je  veux  que  vous  habitiez  un 
féjour  moins  rude  ,  6c  que  nous  foyons  plus 
à  portée  d'avoir  aifément  des  nouvelles  Pun 
de  l'autre.  Je  vous  lailTe  le  maître  du  clioix 
de  votre  fhtion.  Tachez  feulement  qu'on  ne 
fâche  point  ici  où  vous  êtes  ,  &  foyez  difcret: 
fans  erre  myftérieux.  Je  ne  vous  dis  rien  fur 
ce  chapitre  ;  je  me  fie  à  l'intérêt  que  vous 
avez  d'hêtre  prudent  >  &  plus  encore  à  celui  que 
j'ai  que  vous  le  foyez. 

Adieu  ,  mon  ami  ;  je  ne  puis  m'cntretenir 
plus  long -temps  avec  vous.  Vous  favez  de 
quelles  précautions  j'ai  befoin  pour  vous  écri- 
re. Ce  n'eft  pas  tout  :  mon  père,  a  amené  un 
étranger  refpeâable  ,  fon  ancien  ami  ,  &  qui 
lui  a  fauve  autrefois  la  vie  à  la  guerre  Jugez 
il  nous  nous  fommes  efforcés  de  le  bien  rece- 
voir !  Il  repart  demain,  &  nous  nous  hâtons- 
de  lui  proairsr ,  pou:  le  jour  qui  nous  refte., 
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taras  les  amufements  qui  peuvent  marquer  no- 
tre zèle  à  un  reJ  bienfaiteur.  Oa  m'appelle:  il 
faut  finir.  Adieu  derechef. 

&:;-^-L^ —  '        .^"    '  '      i ^_ ,_..4j 

LETTRE    X  X  I  I  L 

A  Julie ^. 


A 


,  Peine  ai-je  employé  huit  jours  à  parcoii* 
rir  un  pays  qui  demanderoit  des  années  d'ol)— 
fervation  ;  mais  outre  que  la  neige  me  chaffe ,, 
j'ai  voulu  revenir  au  -devant  du  courier  qui 
m'apporte  ,  j'efpere  ,  une  de  vos  Lettres.  En 
attendant  qu'elle  arrive  ,  je  commence  par 
vous  écrire  celle-ci,  après  laquelle  j'en  écri- 
rai, s'il  eft  néceffaire  ,  une  féconde  pour  rér« 
pondre  à  la  vôtre. 

Je  ne  vous  ferai  point  ici  un  détail  de  mon 
voyage  &:  de  mes  remarques  ;  j'en  ai  hit  une 
relation  que  je  compte  vous  porter.  11  faut  ré- 
feryer  notre  correfpondance  pour  les  chofes 
qui  nous  touchent  de  plus  près  l'unSc  l'autre. 
Je  me  contenterai  de  vous  parler  de  la  fîtua- 
tion  de  mon  amc  ;  il  efl  jufte  de  vous  rendre 
compte  de  l'ufage  qu'on  fait  de  votre  bien. 
J'étois  parti  triite  de  mes  peines  ,  &  con- 
folé  de  votre  joie  ,  ce  qui  me  tenoit  dans  un- 
certain  état  ds  langueur  qui  n'eft  pas  fans 
charmes  pour  un  cœur  feiihble.  Je  graviffois 
lentement  &  à  pied  des  fentiers  aiïez  rudes  , 
conduit  par  un  homme  que  j'avois  pris  pour 
ttre  mon  guide ,  &  dans  lequel ,  durant  toute 
la  route  ,  ^'ai  trouvé  plutôt  un  ami  au'un  mer- 
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eenaîre.  Je  voulois  rêver  ,  ik  j'en  étois  toa^ 
|ours  détourne  par  quelque  fpeàacle  inatten-' 
du.  Tantôt  d'immeufes  roches,  pendoient  ea- 
ruine  aii-deflus  de  ma  tête.  Tantôt  de  hau- 
tes 3<:  bruyantes  cafcadesm'inondoientde  leur 
épais  brouillard.  Tantôt  un  torrent  éternel 
ouvroit  à  mes  côtés  un  abyme  dont  les  yeux 
n'ofoient  fonder  la  profondeur.  Quelquefois 
je  me  perdois  dans  1  obfcurlté  d'un  bois  touffu. 
Quelquefois  en  forant  d'un  gouiîre,  une  agréa- 
ble prairie  réjouiflblr  tout-à-coup  mes  r^o^^rds^ 
Un  mélange  étonnant  de  la  nature  fiuvnge  & 
de  la  nature  cultivée ,  monrroit  par-tout  la  main 
dts  hommes  ,  où  Ton  eût  cm  qu'ils  n'avoient 
jamais  pénétré  :  à  côté  d'une  caverne  on  trou^ 
voit  d^s  maifons  ;  on  y  voyoit  ôqs  pampres 
fecs  où  l'on  n'eût  cherché  que  des  ronces,  des 
vignes  dans  des  terres  éboulées  ,  d'excellents 
fruits  fur  des  rochers,  &  des  champs  dans  di:s 
précipices. 

Ce  n'éroitrpas  feulement  le  travail  des  hom^ 
Jnes  qui  rcndoit  ces  pays  étrangers  fi  bizarre- 
ment contraOés  ;  la  nature  fembloit  encore 
prendre  plaifir  à  s'y  mettre  en  oppofuion  avea 
elle-même  ,  tant  on  la  trouvoit  différente  en 
wn  même  lieu ,  fous  divers  afpecls.  Au  levant 
les  fleurs  du  printemps,  au  raidi  les  fruits  ds 
l'automne,  au  nord  les  glaces  de  l'hiver:  elle 
réuniffoit  toutes  les  faifons  dans  le  même  inf- 
taiit ,  tous  ]qs  climats  dans  le  même  lieu  ,  des 
terrains  contraires  fur  le  même  fol  ,  Ôc  for- 
moit  l'accord  inconnu  par-tour  ailleurs  des 
prodiidions  des  plaines  &  de  celles  dts  AN 
pes.  Ajoiuez  à  touc  cela  les  illufions  de  Top- 

tique  ^, 
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tique  ,  les  pointes  àç,s  monts  diffe'remmeiit 
éclairées ,  le  clair  obfcur  du  foleil  &  des  om- 
bres ,  :!ii  tous  les  accidents  de  lumière  qui  en 
refultoient  le  m.atin  &  le  foir;  vous  aurez  quel- 
que idée  des  fcenes  continuel  les  qui  ne  ceflerent 
d'a^ttirer  mon  admiration  ,  &  qui  fembloient 
n'être  cfilrres  en  un  vrai  théâtre  ;  car  la  per- 
fpedive  des  monrs  étant  verticale  ,  frappe  les 
yeux  tout  à  la  fois  <Sc  bien  plus  puiiTammenc 
que  celle  des  plaines ,  qui  ne  fe  voir  qu'obli- 
quement en  fuyanr^&  donc  chaque  objet  vous 
en  cache  un  autre. 

J'attribuai  durant  la  première  journée  aux 
agréments  de  cette  variété  le  calme  que  je  fen- 
tois  renaître  en  moij'admirois  l'empire  qu'ont 
fur  nos  pafHons  les  plus  vives  les  erres  les  plus 
inftnfibles ,  &  je  méprifois  la  Fhilofophie  de 
ne  pouvoir  pas  même  autant  fur  l'ame  qu'une 
fuite  d'objets  inanimés- Mais  cet  état  paifible 
ayant  duré  la  nuit,  &  augtr-enté  le  lendemain, 
je  ne  tardai  pas  de  juger  qu'il  avoit  encore 
quelqiie  autre  caufe  qui  n'étoit  pas  connue. 
J'arrivai  ce  jour  làfur  des  montagnes  les  moins 
élevées,  &  parcourant  enfuiteleurs  inégalités, 
fur  celles  des  plus  hautes  qui  etoient  à  ma  por- 
tée. Après  m'êrre  promené  dans  les  nuages  , 
)'atreigr.ois  un  féjour  plus  rerein,d'où  Ton  voir, 
dans  la  faifon  ,  le  tonnerre^  Torage  fe  former 
au-defïous  de  foi  ,  image  trop  vaine  de  l'ame 
du  lage  ,  donc  l'exemple  n'exifla  jamais  ,  ou 
r'exîiie  qu'aux  mêmes  lieux  d'où  l'on  a  tiré 
len.blême. 

Ce  fut  là  que  je  démêlai  fenjfîblement  dans 
la  pureté  de  l'air  où  je  be  trouvois .  la  véri- 

Tome  I,  G 
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table  cauie  du  changement  de  mon  humeur  , 
Se  du  rerour  de  cette  paix  intérieure  que  j'a- 
vois  perdue  depuis  fi  long  -  temps.  En  effet , 
c*eft  une  impreiîio  générale  qu'éprouvent  tous 
les  hommes,  quoiqu'ils  ne  i'obierveni  pas  tous, 
que  lur  les  haut  s  montagnes  où  l'air  elt  pur 
éc  fi.btil  ,  on  fe  fent  plus  de  facilité  dans  la 
rerpiration  ,  plus  de  légèreté  dans  le  corps  , 
pîu'i  de  fé^ei.iré  dans  l'eipric  ;  les  pîailirs  y 
font  n;oi  s  ardents,  les  pallions  p^us  modérées. 
Les  méditations  y  prennent  je  ne  fais  que!  ca- 
raâere  grand  6c  iiiblime  ,  proportionné  aux 
objets  qui  nous  frappent ,  je  ne  lais  quelle  vo- 
lupté tranquille  qui  n'a  rien  d'acre  6c  de  (en- 
fuel  I'  fembie  qu'en  s'élevanr  au-delius  du  fé- 
jour  des  hommes  ,  on  y  laifle  tous  les  lenti- 
nients  bas  Se  terrellres ,  &  qu'à  mefurc  qu'on 
approche  des  régions  éthérées  l'ame  coniraclc 
quelque  ch^fe  de  lor  inaltérable  pureté-  (Jn 
y  ell  grave  fans  mélancolie  ,  paili[)le  ùv.\s  iii- 
ci'>len:e  ,  content  d'être  &:  de  penfer  :  tous  les 
defirs  trop  vifs  s'émoulTent  ,  ils  pi,rdent  cette 
pointe  aiguë  qui  les  rend  douloureux  ^  iis  ne 
îaiiTent  au  fond  du  cœur  qu'une  émotion  légère 
&  douce  ,  &  c'ell  ainfi  qu'un  heureux  climat 
fait  (érvir  à  la  ielicité  de  l  homme  les  paillons 
qui  font  d'aiîieurs  (on  tourmentJe  doute  qu'au- 
cune agitation  violente  ,  aucune  maladie  de 
\apeurs  pûc  tenir  contre  un  pareil  féjour  pro- 
longé 5  6c  je  fuis  furpris  que  des  bains  de  l'air 
fahitaire  6c  bienfaiiant  des  montagnes  ,  ne 
foient  pas  un  des  grands  remèdes  de  la  méde- 
cine &  de  la  morale. 

Qui  non  pala^ii  ^non  teatro  o  loggia  , 
Ma'  n  lorveccuti*  ahcte ,  unfaggio ,  unpiriQ 
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jTrj  /'  erha  verde  el  bel  monte  vîcino 
Levan  di  terra  al  Ciel  noflr  intelutto  (*) 
Suppofez  les  imprelTions  réunies  de  ce  que 
je  viens  de  vous  décrire  ,  &  vous  aurez  quel- 
que idée  de  la  firuarion  délicieufe  où  je  me 
trouvois.  Imaginez  la  variété  ,  la  grandeur  ,  la 
beauté  de  mille  étonnants  {pedacles  ;  ieplaffir 
de  ne  voir  autour  de  loi  que  des  objets  tout 
nouveaux  ,  des  oifeaux  étrangtrs ,  des  plantet 
bizarres  &  inconnues,  d'obferver  en  quelque 
forte  une  autre  nature, -Se  de  le  détromper  dans 
un  nouveau  monde.  Tout  cela  fait  aux  yeux  un 
iTiêlange  inexprim'able  dont  le  charme  aug- 
mente encore  par  la  fubtilité  de  l'air  qui  rend 
lescouleurspius  vives,  les  traits  plus  marqués, 
rapproche  tous  les  points  de  vue  ;  \ts  diftances 
paroiffent  moindres  que  dans  les  plaines  ,  ou 
TépaifTeur  de  l'air  couvre  la  tere  d'un  voile  , 
Thorizon  préfente  aux  yeux  plub  d'objets  qu'il 
f'emble  n'en  pouvoir  contenir:  enfin  le  fpeda- 
clea  je  ne  fçais  quoi  de  magique,  de  furnaturel, 
qui  ravit  l'eiprit  &  les  fens;  on  oublie  tout^  nn 
s'oublie  (bi-même,  on  ne  Tait  plus  où  l'on  eft, 
J'aurois  pâlie  tout  le  temps  de  mon  voyage 
dans  le  feu!  enchantement  du  pay^îge ,  fi  je 
n'en  eufle  éprouvé  un  plus  doux  encore  dans 
le  commerce  des  habitants.  Vous  trouverez 
dans  ma  defcription  un  léger  crayon  de  leurj 
mœurs ,  de  leur  fimplicité  ,  de  leur  égalité  d'à. 
ipe  ,  &  de  cette  paifible  tranquillité  qui  \t^ 

(  *  )  Au  lieu  des  palais ,  des  pavillons  ,  des  théâtres  , 
les  chênes  les  noirs  fa  pins,  les  hêtres  s'élancent  de  l'herbe 
verte  au  fommet  des  monts  ,  êr  fembient  élever  au  Ciel 
avec  leurs  têtes,  les  yeux  &  l'efprit  des  mortels.  Petrarc, 

G  a. 
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rend  heureux  par  l'exemption  des  peines  plutôt 
que  par  le  goût  des  plaifirs  ;  mais  ce  que  je  n'ai 
pu  vous  peindre  ,  &  qu'on  ne  peut  guère  ima- 
giner ,  c'efl  leur  humanité  défintérefîée,  «Se  leirr 
zèle  hofpicalier  pour  tous  les  étrangers  que  le 
hazard  ou  la  curiofiré  conduifent  chez  eux. 
J'en  fis  une  épreuve  furprenante  ,  moi  qui  n'é- 
tois  connu  de  perfonne  &  qui  ne  marchois  qu'à 
l'aide  d'un  condudeur.  Quand  j'arri vois  le  fbir 
dans  un  hameau  ,  chacun  venoit  avec  tant 
d'empreiïementm'offrir  fa  maifon  que  j'étois 
erobarraiîé  du  choix ,  &  celui  qui  obtenoit  U 
préterence  enparoifToit  fi  content  que  la  pre- 
mière t'ois  je  pris  cette  ardeur  pour  de  l'avidi- 
té. Mais  je  tus  bien  étonné  quand  ,  après  en 
avoir  uie  chez  mon  hAte  à  peu  près  comme  au 
cabaret  ,  il  refufa  le  lendemain  mon  argent  , 
s'oftinfant  mêrne  de  ma  propofition  ,  &  il  en 
a  par-tout  été  de  même.  Ainfi  c'étoit  le  pur 
amour  de  î'horpitalité  ,  communément  afTer 
tiède  ,  qu'à  fa  vivacité  j'avois  pris  pour  Pâ- 
preté  du  gain.  Leur  defintérefTement  fut  fi  com- 
plet que  dans  tout  le  voyage  je  n'ai  pu  trouver 
à  placer  un  patagon.  (  *  )  En  effet ,  à  quoi  dé- 
penfer  de  l'argent  dans  un  pays  où  \cs  maîtres 
ne  reçoivent  point  le  prix  de  leurs  frais ,  ni  les 
domcftlques  celui  de  leurs  foins,  &  où  l'on  ne 
trouve  aucun  mendiant >  Cependant  Targenteft 
fort  rare  dans  le  haut  Valais  ;  mais  c'eft:  pour 
cela  que  les  habitans  font  à  leur  aife:car  les  den- 
rées y  four  abondantes  fans  aucun  débouché  au 
dehors,  fans  confommationdu  luxe  au  dedans^ 

(^)  Ecudupays. 
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8c  fans  que  le  cuhivareur  montagnard  _,  donc 
les  travaux  font  Jes  phifirs  ,  devienne  moins 
laborieux.  Si  jamais  ils  ont  plus  d'argent,  ils 
feront  int-aillibleineiU  plus  pauvres.  Ils  ont  la 
fagede  de  le  fentir  ,  &  il  y  a  dans  le  pays  des 
mines  d'or  qu'il  n'e(t  pas  permis  d'exploiter. 

J'étois  d'abord  fort  furpris  de  l'oppolicion 
de  cts  ufages  avec  ceux  du  bas-Valais,  où, 
fur  la  route  dltalie  ,  on  rançonne  affez  da- 
reraent  les  palTagers  ,  6c  j'avois  peine  à  con- 
cilier dans  un  même  peuple  des  manières  fi  dif- 
férentes. Un  Valaifan  m  en  expliqua  la  raifon. 
Dans  la  vallée  ,  me  dit-il  ,  les  étrangers  qui 
parlent  l'ont  des  m^rchmds ,  &c  d'autres  gens 
uniquementoccupés  de  leur  nés;oce  6c  as  leur 
gain.  Il  d\  julle  qu'ils  nous  laifTent  une  partie 
de  leur  profit, 6c  nous  lestraitons  comme  ils  trai* 
tant  les  autres^mais  ici  où  nulle  affaire  n'appelle 
les  étrangersjnousfommesfûrs  que  leur  voyage 
cft  defintérelië  ;  l'accueil  qu'on  leur  fait  l'effc 
auîfi.Ce  font  des  hôtes  qui  nous  viennent  voir  , 
parce  qu'ils  nous  aiment ,  6c  nous  les  recevons 
avec  amitié. 

Au  refte ,  ajouta  t-il  en  fonriant ,  cette  hof-* 
pitalité  n  efl:  pas  coùreufe ,  6c  peu  de  gens  s'avi- 
îent  d  en  prolicer.  Ah  !  je  le  crois ,  lui  répon- 
dis-je.  Que  feroir-on  chez  un  peuple  qui  vit 
pour  vivre  ,  non  pour  gagner ,  ni  pour  briller  ? 
Hommes  heureux  &  dignes  de  1  erre  ,  j'aime  à 
croire  qu'il  faut  vous  reffembler  en  quelque 
chofepour  fe  plaire  au  milieu  de  vous. 

Ce  qui  me  paroiiloit  le  plus  agréable  dans 
leur  accueil ,  c'étoirde  n'y  pas  trou  ver  le  moin- 
dre veftige  de  gêne  ,  ni  pour  eux  ,  ni  pour 

G  j 
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mo'\  Ils  vivoienr  dans  leur  maifoir  comme  fi 
je  n'y  cafTe  pas  été  ,  &  il  ne  tenoit  qu'à  moi 
d"y  erre  comme  fi  j'y  euiïe  été  feul.  Ils  ne 
conno'ifem  point  l'incommode  vanité  d'en  fai- 
re les  honnetirs  aux  étrangers  ,  comme  pour 
les  avertir  de  la  préfence  d'un  maître  ,  dont 
on  dépend  au  moins  en  cela.  Si  je  ne  difois 
rien  ,  ils  TuppoToienr  que  je  voulois  vivre  à 
leur  manière  ;  je  n^avois  qu'à  dire  un  mot  , 
pour  vivre  à  la  mienne  ,  fans  éprouver  jamais 
de  leur  part  la  moindre  marque  de  répugnance 
ou  d'étonnement.  Le  feul  compliment  qu'ils 
me  firent  après  avoir  fu  que  j'étois  SuifTé  ,  fut 
de  me  dire  que  nous  étions  treres  ,  &  que  je 
n^avois  qu'à  me  regarder  chez  eux  comme 
étant  chez  moi.  Puis  ils  ne  s'embarraflerent 
plus  de  ce  que  je  faifois  ,  n'imaginant  pas 
même  que  je  pufTe  avoir  le  moindre  doute 
fur  l?.  fincériîé  de  leurs  offres  ,  ni  le  moindre 
fcrupule  à  m'en  prévaloir. Ils  en  ufent  entr'eux 
avîc  la  nieTie  finpîici^.é  ;  les  enfants  en  âge 
de  raifon  fo.it  les  égaux  de  leurs  pères  ,  les 
domeHiques  s'âfftyent  à  "able  avec  leurs  maî- 
trts  ;  la  irên  c  liberté  règne  dans  les  maifons 
&  la  rép'jbîique,  &  la  taniille  eft, l'image  de 
l'état. 

La  feule  chofe  fur  laquelle  je  ne  jouiflois 
pas  de  la  liberté  ,  croit  la  durée  exceiîive  das 
repas.  J'erois  bien  le  maître  de  ne  pas  me 
netcre  à  table  ;  mais  quand  j'y  é'ois  une  fois 
il  y  laîlolt  refîer  une  partie  de  la  journée  ,  6c 
boire  d'autant.  Le  moyen  d'imaginer  qu'ua 
homme  6c  un  SuifTe  n'aimât  pas  à  boire  ?  En 
effet ,  j'avoue  que  ie  bon  vin  me  paroît  uns 
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excellente  chofe  ,  Se  que  je  ne  haïs  point  à 
m'en  égayer,  pourvu  qu'on  ne  m'y  i^orcc  pas. 
J'ai  toujours  remarqué  qiie  les  gens  faux  font 
rombres ,  &  la  grande  réferve  de  la  table  an- 
nonce afTez  fouvent  des  mœurs  feintes  &  des 
araes  doubles.  Un  homme  tranc  craint  moins 
ce  babil  ati'edueux  &  ces  tendres  épanche- 
ments  qui  précèdent  l'ivrefTe  ;  mais  il  taut  fa- 
voir  s'arrêter  Se  prévenir  l'excè'?.  Voilà  ce 
qu'il  ne  m'écoir  guertî  poiTible  de  faire  avec 
d'auffi  déterminés  buveurs  que  les  Valaifans^ 
â^s  vins  auffi  violents  que  ceux  du  pays ,  8c 
fur  des  tables  où  Ton  ne  vit  jamais  d'eau. 
Comment  fe  réfoudre  à  jouer  H  fortem.ent  le 
fage  ,  &  à  fâcher  de  fi  bonnes  gens  ?  Je  m'eni- 
vrois  donc  par  reconnoiffance  _,  &  ne  pouvant 
payer  mon  écot  de  ma  bourfe ,  je  le  payois  de 


ma  raifon. 


Uo  autre  ufage  qui  ne  me  gênoic  guère 
moins ,  c'éroit  de  voir  ,  même  chez  des  Ma-» 
giltrats  5  la  femme  &  les  filles  de  la  maifon 
debout  derrière  ma  chaife ,  fervir  à  table  com- 
me des  domeftiqucs.  La  galanterie  françoife 
fe  feroît  d'autant  plus  tourmentée  à  réparer 
cette  ir.congruité,qifavec  la  figure  des  Valais- 
fanes  ,  des  fervantcs  mêmes  rendroient  leur* 
fervices  embarraffants.  Vous  pouvez  m'en  croi- 
re ;  e!  les  font  jolies,  puifqu'elles  m'ont  paru  l'ê- 
tre. Des  yeux  accoutumés  à  vous  voir  font  dif- 
ficiles en  beauté. 

Pour  moi  qui  refpeâe  encore  plus  les  ufa-^ 
ges  des  pays  où  je  vis  que  ceux  de  la  galan- 
terie ,  je  recevois  leur  fervice  en  (ilence  avec 
ajUtant  de  gravité  que  D.  (2ulchotte  chez  1^ 
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IJuchefls  J'nprofoisquelqiiefois  en  fourlanr 
les  grandes  barbes  &  l'air  groliier  d  s  cônvi' 

t'm'des  ,  qu  un  mot  faifort  rougir,  &  ne  ren- 
do.t  que  pus  agréables.  Mais^je'fus  un  n",, 
choque  de  rénorme  ampleur  de  leur  -or-e  ou 

*van  âges  du  modèle  que  j'ofois  lui  comparer  ; 
inodele  unique  &  voilé  ,  dont  les  conrou^s  fur 
tiv  ment  observés  me  peignent  ceux  de  ce 

ae  lei  vit  de  moule. 

Ne  foyez  pas  fiirprife  de  me  trouver  fi  fa- 

Lin        •       a""'  ^'  '"''''  ""  ("^"^  ="  peut 
Suelquefois  inftruire  un  autre;  malgré  la  plus 

alouev,g,)ance.  il  échappe  à  l'ajufteme 
le  m  e  ,x  concerté  quelques  légers  inlcraics, 

Ln   <       1^    n   téméraire    s'infinue  imp.né- 

iarefiftanceelaft.quequ'ellen'oferoitéprouver. 
^"rte  appar  dtiU  mamme  acerbe  e  crude  . 
rartc  ahrai  ni  rkoy  re  //.  v,  da  vt^a , 
Jniida  ,  ma  s'agU  cc.hi  ,e  varco  chiudt  , 
X  imorojo  penjier  gid  non  aireP.a.  C) 
Je   remarqui   a  fTi   un  grand   défaut  dans 
1  habillement  des  Valaifanes  ;  c'efi  d'avoir  des 
corps  de  robe  fi  élevés  par  derrière  ,  qu'elles 
en  paroifient  boffues  ;  cela  fait  un  effet  fin- 
C)  Son  acerbe  &  dure  mamelle  fe  'airti  entrevoir  >in 
Téiement  ,alouy  en  cache  en  vain  la  pins  gi-ande  cârlié 
ramoureux  délir,  plus  perçant  que  l'oeil  fr'né.rfàla: 
vers  tous  Ut  obftscies.  ^       «",^-netreâ  tr*. 
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piilîer  avec  leurs  petites  coiffures  noires  ,  6c 
Je  relie  de  leur  ajiiffemenr ,  qui  ne  manque  au 
furplus  ni  vie  fidipliciré  ni  d'elé;:^ance.  Je  vous 
porte  un  habit  complet  à  la  Valaifane ,  6c  j'ef- 
pere  qu'il  vous  ira  bien  :  il  a  été  pris  fur  la  plus 
jolie  taille  du  pays. 

Tandis  que  je    parcourois  avec  extafe  CQ.S 
lieux  fi  peu  connus  &  (i  dignes  d'être   admi- 
rés ,  que  taillez- vous  cependant  ,  ma  Julie  ? 
Etiez -vous  oubliée  de   votre  ami?  Julie  ou- 
bliée ?   Ne  m\)iiblierois-je   pas   plutôt   moi- 
même  ,   <îk  que  pourroi;-je  être  un   moment 
feul  ,  moi  qui  ne  fuis  plus  rien  que  par  vous? 
Je  n  û  jamais  mieux  remarqué  avec  quel  inl- 
tinct  je  pla:e  en  divcs  lieux  notre  exiilence 
commune  ,  félon  l'état  de   mon  atue.  Quand 
je  fuis  trirte  ,  elle  fe  réfugie  auprès  de  la  vô- 
tre ,  Se  cherche  des  conloLuions  aux  lieux  où 
vous  êtes  :   cci\  ce  que   j'éprouvois  en  vous 
quittant.  Quand  j'ai  du  plaifir  je  n'en  faurois 
iouir  feul  ;  Se  pour  le  partager  avec  vous ,  je 
vous  appelle  alors  oij  je  fuis  Voila  ce  qui  m'efl 
arrivé  dunnt  toute  cette  courfe  ,  où  la  diverfi- 
té  des  objets  me  rappelîant  fans  cède  en  moi- 
même  ,  je  vous  conduifois  par-tout  avec  moi. 
Je  ne   faifois  pas  un  pas  que  nous  ne  le  fif- 
fions  enfembie.   Je   n'admirois   pas  une   vue 
fans  me  hâter  de  vous  la  montrer.  To\)s  les 
arbres  que  je  rencontrois  vous  prêroient  leur 
ombre  ,  tous   les  gazons  vous   fervoienr  de 
fiege.  Tantôt  alfis  à   vos  cô^és,  je  vous  ai- 
dois  à  parcourir  des  yeux  les  objets  ;  rani-ôc 
à  vos  genoux,  j'en  contemplois  un  plus  digne 
des  regards  d'un  homme  fealible.  Rencoa- 
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trois  je  un  pas  difficile  ,  je  vous  :e  voyoîi 
franchir  avec  la  îegéreré  d'un  fan  qui  bondit 
après  fd  mère.  Falloir  iltraverfer  un  torrent, 
j'ofois  prefîer  d.ns  mes  bras  une  fi  douce  char- 
ge; je  paUbis  le  torrent  Icnremenr  ^  avec  dé- 
lices ,  &  voyoîs  à  regrt-r  le  chtmin  que  j'ai- 
lois  arreindie.  Tout  me  rappeDoit  à  vous  dans 
ce  réjour  p^ifible,  &  les  touchants  artrairs  de 
la  nature  ^  Ok^  Tinébranlable  pureté  de  l'air, 
&  les  niCE'.ir^  fimpits  des  habitanrs,  S:  leur  fa- 
gefTc  égale  :k  iûre  ,  &  raimable  pudeur  du 
fexe  ,  &  l'es  innocentes  grâces  ,  Se  tout  ce  qui 
frappoit  agréablement  mes  yeux  &  mon  cœur, 
leur  peignoir  celle  qnils  cherchent. 

O  ma  Julie  ,  difois-je  avec  attendrifTe- 
ment  !  que  ne  puis-je  couler  mes  jours  avec 
toi  dans  ces  lieux  ignorés ,  heureiix  de  notre 
bonheur  &•  non  du  regard  des  hommes  !  Que 
ne  puis-je  ici  rafTembler  toute  mon  ame  en  toi 
feule  ,  &:  devenir  à  mon  tour  i*unîvers  pour 
toi  !  Charmes  adorés  ,  vous  jouiriez  alors 
des  hommages  qui  vous  font  dus  !  Délices 
de  l'amour  _,  c'qÎI  alors  que  nos  cœurs  vous 
favourerolent  fans  cclfe  !  Une  longue  Se 
douce  ivrelïe  nous  laiHeroit  ignorer  le  cours 
des  ans  ;  Se  quand  enfin  Tage  auroit  cal» 
me  nos  premiers  feux  ,  l'habitude  de  pen- 
fer  <Sc  fentir  enfemble  feroit  fuccéder  à  leurs 
tranfports  une  amitié  non  moins  tendre.  Tous 
hs  fentiments  honnêtes  ,  nourris  dans  la  jeu- 
neiïï  avec  ceux  de  l'amour,  en  rempliroient 
un  jour  le  vuide  immenfe  ;  nous  pratique- 
rions ,  au  fein  de  cet  heureux  peuple  ,  Se  à 
fon  exemple  ^  tous  le5  devoirs  de  riiuruaiil- 
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té  :  fans  cefTe  nous  nous  unirions  pour  bien 
faire  ,  &  nous  ne  mourrions  point  fans  avoir 
vécu. 

La  pode  arrive  ,  il  faut  finir  ma  lettre  ,  & 
courir  recevoir  la  vôtre.  Que  le  cœur  me  bat 
jufqu'à  ce  moment  !  Hélas  !  j'étois  heureux 
dans  mes  chimères  :  mon  bonheur  fuit  avec 
elles  ;  que  vais-je  être  en  réalité  ? 

LETTRE    XXIV. 

A   Julie. 


J 


E  réponds  fur  le  champ  à  Tarricle  Je  votre 
lettre  qui  regarde  le  paiement,  &  n'ai,  Dieu 
merci ,  nul  besoin  d'y  réfléchir.  Voici ,  ma  Ju- 
lie ,  quel  fc(t  mon  fentiruent  fur  ce  point. 

Jediflingue  dans  ce  qu'on  appelle  honneur  , 
celui  qui  \t  tire  de  l'opinion  publique  ,  &  ce- 
lui qui  dérive  de  l'eilime  de  foi-même.  Le 
premier  co  liide  en  vains  préjugés  plus  mo- 
biles qu'une  onde  agirée  ,  le  fécond  a  fa  bafc 
dans  les  vérités  érernelîes  de  la  morale. L*hon- 
neur  du  monde  peut  être  avantageux  à  la  for- 
tune :  mais  il  ne  pénètre  point  dans  Tame  ,  & 
n'influe  rien  fur  le  vrai  bonheur.  L'honneur 
véritable  au  contraire  en  formé  Telfence,  par- 
ce qu'on  ne  trouve  qu'en  lui  ce  fentiment  per- 
manent de  fatisfadion  intérieure ,  qui  feul  peuC 
rendre  heureux  un  être  penfant.  Appliquons, 
ma  Julie ,  c^s  principes  à  votre  queliion  ;  elle 
fera  bientôt  réfolue. 

Que  je  m'érige  en  maître  de  philofophie ,  & 
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prenne,  comme  ce  fou  de  la  fable,  de  l'argent 
pour  enfelgner  Ja  fagedè  ;  cet  emploi  paroî- 
tra  bas  aux  yeux  du  monde,  6c  j'avoue  qu'ail 
a  q'jclque  chofe  de  ridicule  en  foi  :  cepen- 
dant comme  aucun  homme  ne  peuc  tirer  fa 
fubfiftancc  absolument  de  lui-même  ,  &c  qu'on 
ne  fauroit  l'en  tirer  de  plus  près  que  par  fon 
travail  ,  nous  mettrons  ce  mépris  au  rang  des 
plus  dangereux  préjugés;  nous  nauroMS  point 
la  fottife  de  (acrifier  la  fclicité  à  cetie  opinion 
mfeniee  ;  vous  ne  m'en  citimerez  pas  moins , 
&  je  n'en  ferai  pas  plus  à  plaindre,  quand  je 
vivrai  des  talents  que  j'ai  cultivés. 

A'Iais  ici  ,  ma  Julie  ,  nous  avons  d'autres 
conlidérations  à  faire.  La  (Tons  la  multitude  , 
&i  regjrdonsen  nous-mêmes?  Que  icrai-je  reel- 
lemcnr  à  votre  père  ,  en  recevant  de  lui  le  fa- 
laire  des  leç  )ns  que  je  vous  aurai  données ,  & 
lui  vendant  une  partie  de  mon  temps  ^  c'efl-à- 
dire  d^  ma  perionne  ?  Un  mercenaire  ^  un 
homme  à  Tes  gages  ,  une  efpece  de  valer  ,  ôc 
il  dura  de  ma  part  pour  garant  de  fa  co:>fiance , 
&  pour  fureté  de  ce  qui  lui  appartient ,  ma  foi 
tacite  ,  comme  celle  ûj  dernier  de  les  gens. 

Or  ,  quel  bien  plus  précltux  peut  avoir  un 
père  q-ie  la  fille  unique,f'jc-ce  même  une  autre 
que  Julie  ?  Que  fera  donc  celui  qui  lui  vend 
fes  fervices?ferat-il  taire  (es  fentiments  pour 
elle  ?  Ah  !  tu  fais  (i  cela  fe  peut  !  Ou  bien  fe 
livrant  fans  fcrupule  au  penchant  de  fon  cœur  , 
ottenléra-t-il  dans  la  partie  la  plus  fenfible 
celui  à  qui  il  doit  fidéliré  ?  Alors  je  ne 
VOIS  plui  dans  un  tel  maître  qu'un  perfide 
qui  toule  aux  pieds  les  droits  les  plus  fa* 
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crés  {^)  ,  un  traître,  un  fédudeLir  domeftique 
que  les  lolx  condamnent  très-juftement  à  la 
mort.  J'efpere  que  celle  à  qui  je  parle  fait 
m'enrendre:  ce  nell:  pas  la  mort  que  je  crains  , 
mais  la  honte  d'en  être  digne  ,  &  le  mépris  de 
moi-même. 

Quand  les  lettres  d'Héloïfe  Se   d'Abailard 
tombèrent  entre  vos  mains ,  vous  favez  ce  que 
je  vous  dis  de  cette  ledure  &c  de  la  conduite 
du  Théologien.  J'ai  toujours  plaint  Héloï'e  ; 
elle  avoit  un  CŒur  fait  pour  aimer  ;  m,ais  Abai- 
lard  ne  m'a  jamais  paru  qu'un  miférable  di- 
gne de  Ton  fort ,  &  connoifTant  aufli  peu  l'a- 
mour que  la  vertu.  Après  l'avoir  jugé  fau- 
dra-t-il  que  je  l'imite  ?  malheur  à  quiconque 
piêche  une  morale  qu'il  ne  veut  pas  pratiquer. 
Celui  qu'aveugle  fa  paffion  jufqu'à  ce  point  en 
ert  bientôt  puni  par  elle  ,  6c  perd  le  goût  des 
fentimenrs  auxquels  il  a  facrifié  Ton  honneur. 
L'amour  e(l  privé  de  Ton  plus  grand  charme, 
quand  l'honnêteté  l'abandonne  :  pour  en  fcn- 
tir  tout  le  prix,  il  faut  que  le  cœur  s*y  com- 
plaife ,  &:  qu  il  nous  élevé  en  élevant  l'objet 
aimé.  Otez  l'idée  de  la  perfedion  ,  vous  ôrez 
Penthoufialme  ;ôtez  l'eftime  ,  ôc  l'amour  n'eft 
plus  rien.  Comment  une  femme  pourroit-elle 

<"*)  Malheureux  jeune  homme  !  qui  ne  voit  pas  qu'en 
fe  îaifTant  payer  en  reconnoiffance  ce  qu'il  refufe  de  re- 
cevoir en  argent,ilviole  des  droits  plus  facrésencore.  Au 
lieu  d'inftujre  ,  il  corrompt  ;  au  lieu  de  nourrir  il  em- 
poifonne;  il  fe  fait  remercier  par  une  mère  abufee  d'à- 
voirperduf  n  enfant.  On  fenr  pourtant  qu'il  aime  fince- 
îement  la  verru  ;  mais  fa  paffion  l'égaré,  &  fi  fa  grande 
jeunelTvine  Texcufoit^pas  ,  avec  fes  beaux  difcours,  il  ne 
feroit  qu'un  fcélérat.  Les  deux  amants  font  à  plaindre  î 
la  mère  feule  eft  inexcufable. 
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honorer  un  homme  qui  fe  déshonore  ?  Com- 
Enent  pourra  t-il  adorer  lui-même  celle  qui  n'a 
pas  craint  de  s'abandonner  à  un  vil  corrup- 
teur? Ainfi  bientôt  ils  fe  mépriferont  muiuel- 
lemenc;  l'amour  ne  fera  plus  pour  eux  qu'un 
honteux  commerce  :  ils  auront  perdu  Thon- 
»eur,&  n'auront  point  trouvé  la  téliciré. 

Il  n'en  efl:  pas  ainfi  ,  ma  Julie  ,  entre  deux 
amants  de  même  âge  ,  tous  deux  épris  du  mê- 
me feu^qu'i  n  mutuel  attachement  unit,  qu'au- 
cun lien  particulier  ne  gêîie  /qui  jouiflent  tous 
deux  de  leur  première  liberté  ,  &  dont  aucun 
droit  ne  prefcrit  i'engagement  réciproque.  Les 
]oix  les  plus  révères  ne  peuvent  leur  impofer 
d'autre  peine  que  le  prix  mênie  de  leur  amour  ; 
la  feu' e  punition  de  s'être  aines  eft  l'obliga- 
tion de  s'aimer  à  jamais  ,  &  s'il  eft  quelques 
malheureux  climats  au  monde  où  l'hommie  bar- 
bare brife  ks  innocentes  chaîues  ,  il  en  eft 
p'uni ,  fans  doute ,  par  les  crimes  que  cette  con- 
troinfe  engendre. 

VoiJà  mes  r?i'ons  ,  fige  &c  vertueufe  Ju- 
lie ,  elles  ne  font  qu'un  troid  connienta^re  de 
celles  que  vous  mi'expofâtes  avec  tant  d'cner- 
gie  &"  de  vivacité  dans  une  de  vos  lettres  ; 
mais  c'en  cfl  affez  pour  vous  montrer  com- 
bien je  m'en  fuis  pénétré.  Vous  vous  f)uve- 
nez  que  je  n'infiliai  point  fur  mon  refus  ,  & 
que  malgré  la  répugnance  que  le  préjuge  m'a 
laiîTée,  j'acceptai  vos  dons  enfîlence,  n?  trou- 
vant point  en  effet  dans  îe  véritable  honneur 
de  iolide  raifon  pour  les  retufer.  Mais  ici  le 
dîrvoir  j  la  raifon,  l'amour  mène  ,  tout  parle 
d'un  ton  que  je  ne  peuxméconnoître*  S'iitaut 
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cîioîfir  entre  I  honneur  &c  vous ,  mon  cœur  eft 
prêt  à  vous  perdre  :  ii  vous  aime  trop  ^  ô  Ju- 
lie! pour  vous  conferver  à  ce  prix. 


LETTRE    XXV. 
De  Julie. 

jLj  a  relation  de  votre  voyage  efl  charmante, 
mon  bon  ami  ;  elle  me  feroit  aimer  celui  qui 
l'a  écrire  s  quand  même  je  ne  le  connoîtrois  pas. 
3*ai  pourtant  à  vou^  tancer  f^jr  un  paiîage  dont 
vous  vous  doutez  bien  ,  quoique  je  n'aie  pu 
m'empêcher  de  rire  de  la  ruie  avec  laquelle 
vous  vous  êtes  rais  à  Tabri  du  Tulîe  ,  comme 
derrière  un  remparr.  Eh  !  comment  ne  Tentiez- 
vous  point  qu'il  y  a  bien  de  la  différence  en- 
tre écrire  au  public  ou  à  fa  m  acrelTe  ?  L'a- 
mour fi  craintif ,  fi  Icrupuleux  ,  n'exige-t-il 
pas  plus  dcgard  que  la  bienieance?  Pouviez- 
vous  ignorer  que  ce  fiyle  n'eft  pas  de  mon 
goût,  '^  cherchiez- vous  à  me  déplaire?  Mais 
en  voilà  déjà  trop  peut-être  fur  un  fujer  qu'il 
ne  falloit  point  relever.  Je  fus  d  ailleurs  trop 
occupée  de  vorre  féconde  lettre  pour  répondre 
ers  détail  a  la  première.  Ain(i ,  mon  ami ,  laif- 
fons  le  Valais  pourune  aurrefois,  &  bornons- 
nous  maintenant  à  nos  affaires  ,  nous  ferons 
afîez  occupés. 

Je  iavois  le  parti  que  vous  prendriez.  Nous 
nous  conaoiffons  trop  bien  pour  en  erre  en- 
core à  ces  éléments.  Si  jamais  la  vertu  nous 
»bandonne,  ce  ne  fera  pas,  croyez-moi^  dans 
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lesoccafions  qui  demandent  du  courage  &  des 
facrifices  (*).  le  premitr  mouvement  aux 
attaques  viv^s  e(l  de  réfilter  ;  8k  nous  vain- 
crons ,  je  l'efpere  ,  tant  que  l'enntmi  nous 
avertira  de  prendre  les  arme*:.  C'efl  a'i  milieu 
du  forameil  ,  c'ell  dans  le  fein  d'un  doux  re- 
pos qu'il  faut  fe  défier  des  furprifes  :  mais 
c'eft  Tur  tout  la  continuité  des  maux  qui  rend 
leur  poids  infupportable  ,  ik  l'ame  réfiite  bien 
plus  aifément  aux  vives  douleurs  qu'à  la  trif- 
tefle  prolongée.  Voilà  ,  mon  ami ,  la  dure  ef- 
pece  de  combat  que  nous  aurons  désormais  à 
foutenir  :  ce  ne  font  point  des  allions  héroï- 
ques que  le  devoir  nous  demande  ,  mais  une 
réfiftance  plus  héroïque  encore  à  des  peines 
fans  relâche. 

Je  l'avois  trop  prévu;  le  temps  du  bonheur 
eft  paiTe  comme  un  éclair  :  celui  des  difgra- 
ces  commence  ,  fans  que  rien  m'aide  à  )uger 
quand  il  finira. Tout  m'alarmeôc  me  découra- 
ge ;  une  langueur  monelle  s'emrare  de  mon 
ame  :  fans  fujet  bien  précis  de  pleurer  ,  des 
pleurs  involontaires  s'échappent  de  mes  yeux; 
je  ne  lis  pas  dans  Tavenir  des  maux  inévita- 
bles ,  mais  je  cu';tivois  l'efpérance,  6(  la  vois 
flétrir  tous  les  jours.  Que  fert ,  helas  î  d'arro- 
fer  le  feuillage  quai  d  l  arbre  ell  coupé  par  le 
pied  ? 

Je  le  fens  ,  mon  ami  :  le  poids  de  l'abfen- 
ce  m  accable.  Je  ne  puis  vivre  fans  roi  ,  je  le 
fens  ;  c'ell  ce  qui  m'ettraie  le  plus.  Je  par- 
cours 

(*)  On  verra  bientôt  que  la  prédiûion  ne  fauroiC 
plus  mai  quadrer  aytc  l'evénernent. 
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cours  cent  fois  le  jour  les  lieux  que  nous  ha- 
bitions enfemble  ,  6c  ne  t'y  trouve  jamais.  Je 
t'attends  à  ton  heure  ordinaire  ;  l'heure  pafl'e 
êc  tu  ne  viens  point.  Tous  les  objets  que  j'ap- 
perçois  me  portent  quelque  idée  de  ta  pré- 
fence  pour  m'avertir  que  je  t'ai  perdu.  Tu  n'as 
point  ce  fupplice  affreux.  Ton  cœur  feul 
peut  te  dire  que  je  te  manque.  Ah  î  fi  tu  favois 
quel  pire  tourment  c'eft  de  relier  quand  on  fe 
fépare ,  combien  tu  préférerois  ton  état  au  mien  l 
Encore  fi  j'ofois  gémir  !  fi  j'ofois  parler  de 
mes  peines ,  je  me  fentirois  foulager  des  maux 
dont  je  pourrois  me  plaindre  !  Mais  hors  quel- 
ques foupirs  exhalés  en  fecret  dans  le  fein  de 
ma  coufme  ,  il  faut  étouffer  tous  les  autres  ;  iî 
faut  contenir  mes  larmes  :  il  faut  fourire  quand 
je  me  meurs. 

Sentirfi ,  ok  Deî  ,  morir  ; 

E  non  poter  mai  dir  : 
Morir  mi  fento  !  [*] 

Le  pis  eft  que  tous  ces  maux  aggravent  fans 
ce(]é  mon  plus  grand  mal  ,  6c  qiJe  plus  ton 
fouvenir  me  défole  ,  plus  j'aime  à  me  le  rap- 
peller.  Dis- moi ,  mon  ami  ,  mon  doux  ami  | 
ftns-tu  con>bien  un  cœur  languiiTant  efl:  tendre , 
ôc  combien  la  triftelie  fait  fermenter  l'amour  ? 

Je  voulois  vous  parler  de  mille  chof'es  ;  maïs 
outre  qu'il  vaut  mieux  attendre  de  favoir  po- 
firivement  où  vous  êtes  ,  il  ne  m'efl  pas  poiii- 
ble  de  continuer  cette  lettre  dans  Tetat  où  je 

[*]  O  Dieux  !  fe  featir  mourir  &  n'ofer  dire  -,  Je 
me  lans  mourir  î  Metaji. 

Tome  Â  ii 
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me  trouve  en  l'écrivant.  Adieu  ,  mon  ami,  JQ~ 
quitte  la  plume  ;  mais  croyez  que  je  ne  vous 

quitte  pas. 


j 


BILLET. 


'Ecris  ,  par  un  batelier  que  je  ne  connoîs 
point ,  ce  billet  à  Tadrefle  ordinaire  ,  pour  don- 
ner a  vis  que  j'aie  hoiû  mon  afy  le  à  Meillerie,fup 
la  rive  oppofée,.  afin  de  jouir  au  moins  Je  la 
vue  du  lieu  dont  je  n-^ofe  approcher.. 


LETTRE     X  X  V  L 

^  Julie. 

VJ;  Uiî  nion  état  eft  changé.dans  peu  de  jours  f 
Que  d'amertumes  le  mêlent  à  I  a  douceur  de 
me  rapprocher  de  vous!  Que  de  trilles  ré- 
flexions m^aiïiegent  l  Que  de  traverfes  mes^ 
craintes  me  font  prévoir  !  O  Julie  ,  que  c'efl: 
un  fatal  préfent  du  Ciel  qu'une  ame  fenfible  t 
Celui  qui  Ta  reçu  doit  s'attendre  à  n'avoir  que 
peine  6c  douleur  fur  la  terre.  Vil  jouet  de  l'air 
&  des  faifons ,  le  foleil  ou  les  brouillards, 
l!air  couvert  ou  ferein  régleront  fa  deftinée  ; 
&c  il  fera  content  ou  trifte  au  gré  des  vents.. 
Yidime  des  préjugés ,  il  trouvera  dans  d'ab- 
furdes  maximes  unobftacle  invincible  aux  juT- 
tes  vœux  de  Ton  cceur.  Les  homm.es  le  puniront 
d'avoir  des  fentiments  droiis  de  cliaquechofe  j^. 
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&:  d'en  juger  par  ce  qui  eft  véritable ,  plutôt 
que  par  ce  qui  eft  de  convention.    Seul  il 
fuffiroit  pour  faire  fa  propre  mifere  ,  en  fc 
livrant  indifcretement  aux  attraits  divins  de 
l'honnére  &  du  bon  ;  tandis  que  les  pefant&s 
chnînes  de  la  nécelFité  l'attachent  à  l'ignomi- 
nie.  Il  cherchera  la  félicité  fuprême  fans^fe  fou- 
venir  qu'il  ell  homme  ;  Ton  cœur  &  fa  raifon  fe- 
ront inceffammenten  guerre,  3<:.des  défirs^ fans- 
bornes  lui  prépareront  d'éternelles  privations- 
Telle  eO  la  fitunti:)n  cruelle  où  me  plonge:; 
îe  fort  qui  m'accable  ,  Se  mes  fenriments  qui. 
îr.'éltvent ,  &c  ton  père  qui  me  méprise ,  &  toi 
qui  fais    le   charme  Se  le   tourment   dp  ma^ 
vie.  Sans  toi,  beauté-  fatale  ,  je  n'aiirois  ja- 
mais fenti  ce  contraire  infupportable  de  gran- 
deur au  fond  de  mon  ame ,  t':  de  baiTefié  dans^ 
ma  fortune  :  j'aurois  vécu  tranquille ,  Se  ferois» 
mort  content ,  fans  daigner  remarquer  quel' 
ra^ig  j'avois  occupé  fur  la  t'jrre;  mais  t'avoir 
vue  Se  ne  pouvoir  te  poiTéder  ,  t'adorer   &: 
n'être  qu'un  homme,  être  aimé  cîc  ne  pouvoir 
être  heureux ,  habiter  les  mêmes  lieux  Se  ne; 
pouvoir  vivre  enfemblerO  Julie  ,  à  qui  je  ne 
puis  renoncer!  0  defHnée  que  je  ne  puis  vain- 
cre î  qiiels  combats  affreux  vous  excitez  em 
moi ,  fans  pouvoir  jamais  furnicnter  mes  délirs^- 
ni  mon  impuiiTance  î 

Quel  effet  bizarre  Se  inconcevable  [Depuis.- 
que  je  fuis  rapproché  de  vous  ,  je  ne  roule- 
dans  mon  efprit  que  des  penfées  funeftes,. 
Peut-être  le  féjour  où  je  fuis  contribue-t-il  à- 
cette  mélancolie?  Il  ell  triile  Se  horrible  ;  ii^ 
*&!)•  ell  plu5  conforme,  à  l'étar  de  mon  am&  p,  ^ 

a  3. 
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je  n'en  habitemis  pas  f\  patiemment  un  pTuf 
agréable.  Une  file  de  rochers  liérilcs  borde  la 
côte  &  environne  rnon  habitation,  que  l'hiver 
Tend  encore  plus  affreufe.  Ah  l  je  le  fens ,  ma 
Julie  î  s'il  falloir  renoncer  à  vous  ,  il  n'y  auroic 
plus  pour  moi  d'aurre  féjour  ni  d'autre  faifon. 

Dans  les  viol^rts  tranfports  qui  m'agitent ,. 
je  ne  iaurois  demeurer  en  place  ,  jq  cours ,  je 
monte  avec  ardeur  y  je  m'élance  fur  les  ro- 
chers ;  je  parcours  à  grands  pas  tous  les  envi- 
rons ,  &  trouve  par-tout  dans  les  objets  la 
même  horreur  qui  règne  au-dedans  de  moi. 
On  n'apperçoit  plus  de  verdure  _,  l'herbe  eft 
jaune  &  flétrie  ,  les  arbres  font  dépouillés ,  Is 
féchard  (*)  &  la  froide  bife  entafîent  la  nei- 
ge 6c  les  glaces ,  &  toute  la  nature  eft  morte 
a  mes  yeux  comme  Tefpérance  au  fond  de  mon 
cœur. 

Parmi  les  rochers  de  cette  côte  ,  j'ai  trouvé 
dans  un  abri  folîtaire  une  petite  efplanade 
d'où  l'on  découvre  à  plein  la  viHe  heureufe  où 
vous  habitez.  Jugez  avec  quelle  avidité  mes 
yeux  fe  portèrent  \eTs  ce  fejour  chéri.  Le 
premier  jour  je  fis  raille  efiorts  pour  y  dif- 
cerner  votre  demeure;  mais  l'extrême  éloi- 
gnemenr  les  rendit  vains ,  &  je  m'apperçus 
que  mon  imagination  doruioit  le  change  à 
mes  yeux  fatigués.  Je  courus  chez  le  Curé  em- 
prunter un  îéleicnpe  avec  lequel  je  vis  ou  crus 
voir  votre  maifon  >  &(  depuis  ce  temps  je  p-iffe 
]qs  jours  entiers  dans  cet  afyle  à  contempler 
ces  raurs  fortunés  qui  renferment  la  fource 

I*]  VcntdcNord-eft. 
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de  ma  vîe.  Malgré  la  Taifon  je  m'y  rends  dès 
le  matin,  &  n'en  reviens  qu'à  la  nuit  :  des 
feuilles  &  quelques  bois  fecs  que  j'allume^ 
fervent  avec  mes  courfes  à  me  garantir  du 
froid  excellif.  J'ai  pris  tant  de  goût  pour  ce 
lieu  raavage,que  j'y  porte  même  de  l'encre 
&c  du  papier  ,  Si  j'y  écris  maintenant  cette 
lettre  fur  un  quartier  que  les  glaces  ont  déca- 
ché du  rocher  voifin. 

Ceft-là ,  ma  Julie,  que  ton  malheureux 
amant  achevé  de  jouir  des  derniers  plailirs 
qu'il  goûtera  peut-être  en  ce  monde.  Ceft  de- 
là  qu'à  travers  les  aiis  6c  les  murs  ,  il  ofe  en 
fecret  pénétrer  jufques  dans  ta  chambre.  Tes 
traits  charmants  le  frappent  encore ,  tes  regards 
tendres  raniment  Ton  cœur  mourant;  il  en- 
tend le  fon  de  ta  douce  voix;  il  ofe  cher- 
cher encore  en  tes  bras  ce  délire  qu'il  éprou- 
va dans  le  bofquer.  Vain  fantôme  d'une  ame 
agitée  qui  s'égare  <hns  {qs  défirs  1  Bienroc 
forcé  de  rentrer  en  moi-même  ,  je  te  con- 
temple au  moins  dans  le  détail  de  ton  inno- 
cente vie;  je  fuis  de  loin  les  diverfes  occu-  . 
pations  de  ta  journée  ,  &  je  me  les  repréfente 
dans  les  temps  &c  les  lieux  où  j'en  tus  quel- 
quefois l'heureux  témoin.  Toujours  je  te  vois 
vaquer  à  des  foins  qui  te  rendent  plus  elli- 
mable ,  Se  mon  cœur  s'attendrit  avec  délices 
fur  l'inépuifable  bonté  du  tien.  Maintenant , 
me  dis-je  au  matin  ,  elle  fort  d'un  paifible 
fommeil  ,  fon  teint  a  la  fraîcheur  de  la  rofe  , 
fon  ame  jouit  d'une  do'ice  paix  ;  elle  offre  à 
celui  dont  elle  tient  l'être  un  jour  qui  ne  fera 
point  perdu  pour  la  vertu»  Elle  paiTe  à  pré- 
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fent  chez  fa  mère  ;  les  tendres  afleâions  as 
Ton  cœur  s'épanchent  avec  les  auteurs  de  Tes 
jo  ;rs ,  elle  les  foulage  dans  le  dérail  des  foins. 
de  la  mai  Ton  ,  die  fait  peut-êrre  la  paix  d'un; 
domeftique  imprudent ,  elle  lui  fait  peut-être 
une  exharrarion  fecrete,  elle  demande  peut- 
é:re  une  grâce  pour  un  aurre.  Dans  un  autre 
temp^  elle  s'occupe  fans  ennui  des  travaux  de 
fon  fexe  ,  tUt  orne  fon  ame  de  connolflances 
utiles;  elle  ajoute  à  fon  goût  exquis  les  agré- 
ments des  beaux  arts,  &  ceux  de  la  danfe  à  fa 
légèreté  naturelle.  Tantôt  je  vois  une  élé- 
gante Se  fimple  parure  orner  des  charmes  quî 
n'en  ont  pas  befoirt  ;  ici  je  la  vois  confulter 
lin  Payeur  vénérable  fur  là  peine  ignorée 
d'une  famille  indigente  ;  là ,  fecourir  ou  con- 
foler  la  trille  veuvev^  l'orphelin  JélaifTés.  Tan- 
tôt elle  charme  une  honnête  fociété  par  Cqs  dif- 
cours  fenfés  ôc  modefies  ;  tantôt  en  riant  avec 
fts  compagnes  ,  elle  ramené  une  jeunelTe  folâ- 
tre au  ton  de  la  fageffe  ât.  des  bonnes. mœurs  ; 
quelques  momients^  ah!  pardonne  ,  j'ofe  te 
voir  même  t'occuper  de  moi  ;  je  vois  tes  yeux 
attendris  parcourir  une  de  m^es  Lettres  ;  je  lis 
dans  leur  douce  langueur  que  c'ell  à  ton  amant 
fortuné  que  s'adreffent  les  lignes  que  tu  tra- 
ces; je  vois  que  c'efl  de  lui  q^ie  tu  parles  à  ta- 
coufine  avec  une  fî  tendre  émotion.  O  Julie  ? 
ô  Julie!  &  nous  ne  ferions  pus  unis?  8c  nos 
jours  ne  couleroient  pas  enfemble  ,  &  nous 
pourrions  être  féparés  pour  toujours  ?  Non  , 
que  jamais  cette  affreule  idée  ne  fe  préfen- 
te  à  mon  efprit.  En  un  inibnt  elle  change 
tout,  moû  attendrinènisnt  en  fureur  3  la  rage 
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tne  fait  courir  de  caverne  en  caverne  ;  des 
gémiiïements  Se  des  cris  m'échappent  malgré 
moi;  je  rugîs  comme  une  lionne  irritée;  je  fuis 
capable  de  tout ,  hors  de  renoncer  à  toi ,  &c  il 
n'y  a  rien  ,.  non  ,  rien,  que  je  ne  fade  pour  te 
pofléder  ou  mourir. 

■  J'en  étois  ici  de  ma  lettre-,  5c  je  n'atten- 
dois  qu*une  occafion  fure  pour  vous  l'envoyer  , 
quand  j'ai  reçu  de  Sion  la  dernière  que  vous 


pant  exempie  de  ce  qi 
eord  de  no<;  âmes  dans  des  lieux  éloignés  T 
Votre  afflidion  j  je  l'avoue  ,  ti\  plus  patiente  ^ 
la  mienne  eft  plus  emportée  ;  mais  il  faut  bien 
que  le  mem.e  fentiment  prenne  la  teinture  des- 
caraâcr-^s  qui  l'éprouvent,  ôc  il  eft  bien  na- 
turel que  les  plus  grandes  pertes  cauft-nt  les 
plus  grand'js  douleurs.  Que  dis-Je  ,  àts  per- 
tes? Eh  j  qui  les  pourroit  fupporter  ?  Non  ,. 
connoifîez  le  ,  enfin,  ma  Julie,  un  éternel  ar- 
rtr  du  Ciel  nous  deitina  l'un  pour  l'autre  ;  cd\ 
la  première  loi  qu'il  fc^ut  écouter  ;  c  efl  le 
premier  foin  de  la  vie  de  s'unir  à  qui  doit 
nous  la  rendre  douce.  Je  le  vois,  j'en  gémis, 
tii  t'ë_^ares  dans  tes  vains  projets;  tu  veux 
forcer  des  barrières  infurmontables  ,  Se  négli*^ 
ges  les  feuls  moyens  poiïibles;  l'enthoufiarme 
de  rhonnêreré  t'ôre  la  raifon  ,  <5c  ta  vertu  n'elV 
plus  qu'un  délire. 

Ah  !  fi  tu  pouvoîs  rcfler  toujours  jeune  5r 
brillante  comme  à  préfent,  je  ne  demanderois, 
au  Ciel  que  de  te  lavoir  éternellement  heu- 
i^ufe,,  ce.  voit  tous  les  ans  de  ma  vie  une. 
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fois,  une  feule  fois,  &  paiïer  le  reile  de  mes 
jours  à  contempler  de  loin  ton  afyle  ,  à  t'ado- 
rer  parmi  ces  rochers  Mais  ,  hélas  î  vois  h 
rapidité  de  cet  allre  qui  jamais  n'arrête  ;  U 
vole  6c  le  temps  fuit ,  Toccaiion  s'échappe  ;  ta 
beauté  ,  ta  beauté  même  aura  Ton  terme  ,  elle , 
doit  décliner  &  périr  un  jour  comme  une 
fleur  qui  tombe  fans  avoir  été  cueillie  ;  Ôc 
moi  cependant  je  gémis  ,  je  fouffre  ,  ma  jeu- 
nefTe  s'ufe  dans  les  larmes  ,  &  fe  flétrit  dans 
la  douleur,  Penfe  ,  penfe  ,  Julie  ,  que  nous 
comptons  déjà  des  années  perdues  pour  le 
plaifir.  Penfes  qu'elles  ne  reviendront  jamais; 
qu'il  en  iera  de  même  de  celles  qui  nous  ref- 
tent  ,  fi  nous  les  laillons  échapper  encore.  O 
amante  aveuglée  !  tu  cherches  un  chimérique 
bonheur  pour  un  temps  où  nous  ne  ferons  plus; 
tu  regardes  un  avenir  éloigné,  &c  tu  ne  vois  pas 
que  nous  nous  confumons  fans  cefTe,  &  que 
nos  âmes  épuifées  d'amour  Se  de  peines  ,  fe 
fondent  &c  coulent  comme  Teau.  Reviens,  il 
en  eft  temps  encore  ,  reviens ,  ma  Julie  ,  de 
cette  erreur  funefle.  LaiiTe  là  tes  projets  6c 
fois  heureufe.  Viens  ,  6  mon  ame  1  dans  les 
bras  de  ton  ami ,  réunir  les  deux  moitiés  de 
notre  ê:rc  :  viens  a  la  tace  du  Ciel  ,  guide  de 
notre  fuite  &:  témoin  de  nos  ferments,  jurer  de 
vivre  Se  mourir  l'un  à  l'autre.  Ce  n'efl:  pas  roi , 
je  le  fais,  qu'il  faut  raffurer  con:re  la  crainte 
de  Pindiger.ee.  Soyons  heureux  6c  pauvres  , 
ah  ,  quels  trefors  nous  aurons  acquis  1  Mais 
ne  faifons  point  cet  affront  à  Thumanité  .  de 
croire  qu'il  ne  refiera  pas  fur  la  terre  en- 
tière   lia   aryle   à  deux  amants  iofoi runes. 

Jai 


HEtOYSE.  if^ 

Faî  des  bras  ,  je  fuis  robufte  ,  le  paîn  g:agné 
par  mon  travail  te  paroîtra  plus  délicieux  que 
ks  mets  des  fcflins.  Un  repas  apprêté  par  l'a- 
mour peut-il  jamais  être  infipide  ?  Ah  !  ten- 
dre &  chère  amante ,  duifions-nous  n'être  heu- 
reux qu'un  feul  jour  ,  veux-tu  quitter  cette 
courre  vie  fans  avoir  goûté  le  bonheur  ? 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire,  o  Julie  ! 
vous  connoifTez  l'antique  ufage  du  rocher  de 
Leucate ,  dernier  refuge  de  tant  d'amants  mal- 
heureux. Ce  lleia  -  ci  lui  reiTembîe  à  bien  des 
égards.  La  roche  eft  efcarpce  ,  l'eau  eft  pro- 
fonde ,  &  je  fuis  au  défefpoir. 


LETTRE    XXVI L 

De  Claire. 


A  douleur  me  laifTe  à  peine  la  force  de 
vous  écrire.  Vos  malheurs  &:  les  miens  font  au 
comble.  L'aimable  Julie  eft  àl  extrémité, &  n'a 
peut  erre  pasdeux  joursà  vivre. L'eftortqu'ellc 
fit  pour  vous  éloigner  d  elle  commença  d'alté- 
rer fa  fanté.  La  première  converlation  qu'elle 
eut  fur  votre  compte  2L\tQ  Ton  père  ,  y  porta  de 
nouvelles  attaques  :  d'aurres  chagrins  plus  ré- 
cents ontaccru  resagitarions,<S:  vorre dernière 
lettre  a  fait  le  refte.  Elle  en  fur  fi  vivement 
émue  ,  qu'aptes  avoir-paile  une  nuir  dans  d'af- 
freux combats, elletomba  hier  dansl'accès  d'une 
fièvre  .rdente  qui  n'a  hit  qu'augmenter  fans 
cefTe  &  lui  a  enfin  donné  le  tjanfport.  Dans  cet 
Tome  L  I 
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érar  elle  vous  nororBeàch2qi]e  inlUiu  ,&  parle 
de  vous  avec  iint  vehemeiice  qu)  montie  com- 
bien el:e  ei^  eft  (  ccupée.  On  éloigne  Ion  père 
autant  qu'il  e(i  f  (  flible  ;  cela  prou vt  afiez  que 
ma  tante  a  coriçu  l^cs  loupçons  ;  elle  m'a  n.êrae 
demandé  a\ec  inquiet  i.de  li  vous  n'étiez  pas  de 
retour,  6c  je  vois  que  !e  danger  de  fa  tille  effa- 
çant pour  le  niOment  toute  autre  confidéra- 
tion  ,  elle  ne  feroit  pas  âchée  de  vous  voir  ici. 
Venez  donc  fans  différer.  J'ai  pris  ce  bateau 
ciprès  pour  u)us  porter  cette  lettre  ;  il  efl  à 
vos  ordres ,  fervez-vous-en  pour  votreretour, 
ôc  fur- tour  ne  perdez  pas  un  moment  fi  vous 
voulez  revoir  la  plus  tendre  amante  qui  tut 
jamais. 


LETTRE    XXVII L 

De  Julie  d   Claire, 


UEton  abfencem.erend  amerelavîeque 
^  m'as  rendue  !  Quelle  convale'.cence  !  Une 
paflion  plus  terrible  que  la  fièvre  &  le  tranf- 
port  m'entraîne  à  ma  perte.  Cruelle  !  tu  me 
quittes  quand  j'ai  plus  befoin  de  toi  ;  tu  m'as 
quittée  pour  huit  jours ,  peut-être  ne  mère- 
serras-tu  jamais.  0  fi  tu  favois  ce  que  Tin- 

fenfé  m'ofe  propofer  î &  de  quel  ton  !. 

m'enfuir  !  le  fuivre!...  m'enlever  !...  le  mal- 

^^ieuTeux  !....  de  qui  me  plains*  je  ?  mon  cceur  , 

1  niooindigne  cœur,  m'en  dit  cent  t'ois  plus  que 

lui- ...,  Grand  Dieu  !  qus  feroit-ce  s'il  fa* 


HE  LO  Y  S  E.  à:, 

^oit  tout  ?....  i]  en  devien.lroit  furieux  ,  h  itl 
rois  entraînée,  il  faudroit  partir Je  fré- 


mis 


Enfin  mon  père  m'a  donc  vendue  ?  il  fait  ds 
îahlle  unemarchandife,  uneefclave;  il  s  ac- 
quitte à  mes  depeusiil  paie  fa  vie  de  la  mienneU 

«r;e  leiens  bien  ,  je  a>  furvivrai  jamais 

i^ere  barbar;j  de  dénaturé  !  mérite  t-il...  Quoi 
mériter  îc'eR  le  meilleur  des  pères  ;  if,,ut 
luur  (a  fille  a  fon  ami ,  voilà  Ion  crime.  Mais 
iHa  mère  ma  tendre  mcre ,  quel  mal  m'a  t  eile 
î^it ."...  Ah  !  beaucoup  :  qïIq  m  a  trop  aimée  . 
eile  ma  perdue.  * 

_  Claire  ,  que  ferai-je  ?  que  deviendrai  -  je  > 
idantz  ne  vient  point.  Je  ne  fais  comment  t'enl 
voyer  cette  lettre.  Avant  que  tu  la  reçoive 

avant  que  tu  fois  de  retour qui  ia  t  >    "" 

tuguive,  errante  ,  deshonorée  ...  C  en  e(l  tait" 
c  en  eft  fait,  la  crife  ell  venue.  Un  jour ,  une 
Jieure,  un  moment  peut-être....  qui  ciKce  qui 
fait  éviter  fon  (or(  ?....  0 dans  quelque  li.uquc 

jevwe  .:k^queje  aicure,en  queiqueafyleobicur 
que  ;e traîne  m^  honte  ôc  mon  deiefpoir,  Claire 
louviens-io)  detonamie...  Heia.s  ilamikre  Ôc 
1  opprobre  changent  ks  cœurs...  Ah  '  i\  iv^ais 
ie  raient'ouDlie,  il  aura  beaucoup  chancre  » 


^^c^ri 


I  ^ 
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LETTRE    XXIX. 
De  Julie  à  Claire. 


R 


E  S  T  E  ,  ah  '  refte ,  ne  reviens  jamais  ;  ta 
vieudrois  trop  tard.  Je  ne  dois  plus  te  voir  9 
corniHcnc  foutiendrois-je  ta  vue  ? 

Où  etois-tu  ,  ma  douce  amie  ,  ma  fâuve- 
garJc  ,  mon  ange  turélaire?  (u  m'as  abandon- 
née ik  j'ai  péri.  Quoi  !  ce  fatal  voyage  éroit- 
il  11  néceiïaire  ou  (i  prclTe  ?  pou  vois- tu  me  laif^ 
fer  à  moi-même  dans  Tinitant  le  plus  dange- 
reux de  ma  vie?  Que  de  regrets  tu  t'es  prépa- 
rés par  cette  coupable  négligence  !  Ils  feront 
éternels  ainfi  que  mes  pleurs.  Ta  perte  n'efl 
pas  moins  irréparable  que  la  mienne  ,  &  une 
autre  amie  dii;ne  de  toi  n'eif  pas  plus  facile  à  ■ 
recouvrer  que  mon  innocence. 

Qu'ai-je  dit,  mirérable?Je  ne  puis  ni  parler 
ni  me  taire.  Que  fert  le  (iience  quand  le  re- 
mords crie  ?  L'univers  entier  ne  me  reproche» 
t-il  pas  ma  faute?  ma  honte  n^eft  elle  pas 
écrite  fjr  tous  les  objets  ?  Si  je  ne  verie  mon 
coeur  dans  le  tien  ,  il  faudra  que  j'étouffe.  Et 
toi  ,  ne  te  reproches-tu  rien,  facile  &  trop 
confiante  amie  ?  Ah  !  que  ne  me  trahifTois-tuî 
C'efl  ta  fidélité,  ton  aveugle  amitié  ,  c'eft  ta 
Sïialheureufe  iniulgence  qui  m'a  perdue. 

Quel  àir  on  t'infpira  de  le  rappeller  ,  ce 
cruel  qui  fnic  mcn  opprobre  ?  les  perfides 
foins  devoient-ils  me  redonner  la  vie  pour  me 
la  rendre  odieufe  ?  Qu'il  fuie  à  jamais ,  h 
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barbare  î  qu'un  refte  de  pitié  le  touche  ;  qu'il 
ne  vienne  plus  redoubler  mes  tourments  par 
fa  préfence;  qu'il  renonce  au  plaifir  féroce  de 
contempler  mes  larmes.  Que  dis- je ,  hélas  !  il 
n'eft  point  coupable,  c'e(t  moi  feule  qui  la  fuis; 
tous  mes  malheurs  font  mon  ouvrage  ,  8c  je 
n'ai  rien  à  reprocher  qu'à  moi»  Mais  le  vice* a 
déjà  corrompu  mon  ame;  c'eft  le  premier  de 
fes  effets  de  nous  faire  accufer  autrui  de  nos 
crimes. 

Non  ,  non  ,  jamais  il  ne  fut  capable  d'en- 
freindre fes  ferments, Son  cœur  vertueux  igno- 
re i'art  abjeâ:  d'outrager  ce  qu'il  aime.  Ah  l 
fans  doute  j  il  fait  mieux  aimer  que  moi ,  puif- 
qu'il  fût  mieux  fe  vaincre.  Cent  fois  mes 
yeux  furent  témoins  de  fes  combats  &  de  fa 
viâoire  ;  les  fiens  étinceîoicnt  du  feu  de  fes 
défîrs;  il  s'élançoit  vers  moi  dansî'impétuo- 
fité  d'un  tranfport  aveugle  ;  il  s'arrêcoir  tout 
à  coup  ;  une  barrière  infurmonrable  fembloit 
m'avoir  entourée  y  &  jamais  fon  amour  impé* 
tueux  ,  mais  honnête  ,  ne  l'eût  franchie,  i'ofai 
trop  contempler  ce  dangereux  fpeâacle.  J& 
me  fentois  troubler  de  fes  tranfports  ,  \qs  fou-* 
pirs  oppreifoietit  mon  coeur;  je  partageois  {q3 
tourments  en  ne  penfant  que  les  plaindre.  Je 
le  vis  dans  des  agitations  convulfives  ,  prêt  à 
s'évanouir  à 'mes  pieds.  Peut-être  l'amour  feul 
m'ayroit  épargné  ;  ô  ma  couiine  !  c'eit  la  pi- 
tié qui  me  perdit. 

Il  fembloit  que  ma  pafîion  funeflc  voulût 
fe  couvrir  pour  me  féduire  du  mafque  de  tou- 
tes les  vertus.  Ce  jour  même  il  m'avoir  pref-- 
fée  ^vec  plus  d'ard'^^ur  de  le   fuivre.  Cet  oie 
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défoler  le  meilleur  dcs  peres,c'étoir  plonger  îe 
poignard  dans  le  ftin  maternel  :  je  réfiflai  , 
je  rejettai  ce  projet  avec  horreur.  L'impofîi- 
bilire  de  voir  jamais  nos  vaux  accomplis ,  le 
lïiyftere  qu'il  falloir  lui  faire  de  cette  impofli- 
bilifé  ,  îc  regret  d'abuier  un  amant  fi  fournis  & 
fi  rendre  ,  après  avoir  flarté  Ton  efpoir  ;  tout 
abarroit  -mon  courage  ,  tout  augmentoit  ma 
foiblefiè  ,  tout  aliénoit  ma  raifon.  Il  falloit 
donner  la  mort  aux  auteurs  de  mes  jours  ,  à 
mon  amant  ,  ou  à  moi  -même.  Sans  favoir  ce 
que  je  lalfois  ,  je  choifis  ma  propre  infortune. 
J'oubliai  tout  ,  <^  ne  me  fouvins  que  de  l'a- 
mour. C'tft  ainfi  qu'un  inftant  d'égarement 
m'a  perdue  à  jar.^ais.  Je  fuis  tombée  dans  l'a- 
byme  dignominie  dont  ur^  fille  ne  revient 
poii'.r  ;  i^  fi  je  vis ,  c'ell  pour  être  plusmalhcu- 
reufe. 

Je  cherche  en  gémiffant  quelque  rede  de 
confolâtion  fur  la  terre.  Je  n'y  vois  que  toi  , 
ïrnn  aimi^Dle  amie  ;  ne  me  prive  pas  d'une  fi 
charmanereflource  ;  je  t'en  conjure,  ne  m^'ôte 
pas  les  douceurs  de  ton  amitié.  J'ai  perdu  le 
droit  d'y  prétendre  ;  mais  jamais  je  n'en  eus  fî 
grand  befoin.  Que  la  pitié  fupplee  à  l'efliimc. 
Viens,  ma  chère  ,  ouvrir  ton  ame  à  mes  plain- 
tes; viens  recueillir  les  larmes  de  ton  am.ie  ; 
garantis  moi ,  s'il  fe  peut  ,  du  mépris  de  moi- 
même  ,  bc  fais-moi  croire  que  je  n'ai  pas  tout 
perdu  ,  puifque  ton  cœur  me  relie  encore. 


^4i#> 
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LETTRE    XXX. 

Réponfe, 

JP  ILLE  infortunée  !  hélas!  qu'as-ni  (m  ? 
Mon  Dieu  !  tu  écois  fi  digne  d'être  (a^c\  Que 
te  dirai- je  dans  Thorreur  de  ta  fituacions  ,  6c 
dans  rabattement  où  elle  te  plonge?  Ache- 
veraije  d^accablsr  ton  pauvre  cœur ,  ou  t'of- 
frirai-je  des  confolations  qui  le  retufent  au 
mien?  Te  montrerai- je  les  objets  tels  qu'ils 
font ,  ou  tels  qu'il  te  convient  de  les  voir  ? 
Sainte  &  pure  amitié  !  porte  à  mon  efprit  tes 
douces  illufions  ,  ik  dans  la  tendre  pitié  que 
tu  m*infpires  ,  abufe-moi  la  première  fur  des 
maux  que  tu  ne  peux  plus  guérir. 

J'ai  craint ,  tu  le  lais ,  le  malheur  dont  tu 
gémis.  Combien  de  fois  je  te  Tai  prédit  fans 
être  écoutée  !.. ..  il  efl  l'effet  d'une  téméraire 

confiance Ah  !  ce  n'eil  plus  de  too:  ccis 

qu'il  s'agit.  J'aurois  trahi  ton  fecret^  fans 
doute  ,  fi  j'avois  pu  te  fauver  ainfi  :  mais  j'ai 
lu  mieux  que  toi  dans  ton  cœur  trop  fenfi- 
ble  ;  je  le  vis  fe  confumer  d'un  feu  dévorant 
que  rien  ne  pouvoit  e'teindre.  Je  fentis  dans 
ce  cœur  palpitant  d'amour  qu'il  falloit  erre 
heureufe  ou  mourir ,  6c ,  quand  la  peur  de  fuc- 
coraber  te  fit  bannir  ton  amant  avec  tant  de 
larmes  ,  Je  jugeai  que  bientôt  tu  ne  ferois 
plus  ,  ou  qu'il  feroit  bientôt  rappelle.  Mais 
quel  fut  mon  effroi  quand  je  te  vis  dégoûtée 
de  vivre  ,,  &  li  près  de  la  mort  !  N'accufe  ûi 

I  4 
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ton  amant  ni  toi  d'une  faute  dont  je  fins  Î2 
plui  coupable  ,  puifque  je  l'ai  prévue  fans  la 
prévenir. 

Il  efl:  vrai  aue  je  partis  malgré  moi  ;  ni  le 
vis,  il  fallut  obéir  ;  fi  je  t\avois  crue  fi  près  de 
t5  perte  ,  on  m'auroic  plutôt  mife  en  pièces  que 
de  m'arracher  à  toi.  Je  ni'abufai  (ur  le  mo- 
ment du  péril.  Foible  &  languifîante  encore  , 
tu  me  parus  en  fureté  contre  une  û  courte  ab- 
fcnce  ;  je  ne  prévis  pas  la  dangere-^ife  alterna- 
tive 011  ru  t'ai  lois  trouver  ;  j'oubliai  que  ta 
propre  foiblefié  lailToit  ce  cœi.r  abattu  moins 
en  état  de  fe  défendre  contre  lui-même.  J'en 
demande  pardon  au  mien  ,  j'ai  peine  à  me  re- 
pentir d'une  erreur  qui  t'a  fauve  la -vie  :  je  n*aî 
pas  ce  dur  courage  qui  te  faifoit  renoncer  à 
moi  ;  je  n'auroi*  pu  te  perdre  fans  un  mortel 
défelpoir ,  (Se  j'aime  encore  mieuxque  tu  vives 
&  que  tu  pleures 

Mais  pourquoi  tant  de  pleurs  ,  chère  Se' 
douce  amie  ?  Pourquoi  ces  regrets  plus 
grands  que  ta  faute  ,  «5c  ce  mépris  de  toi- 
mêiP-e  que  tu  o'as  pas  mérité  ?  Une  foiblefTe 
eff-icera- t-elle  tant  de  lacrifices  ^  &  le  danger 
même  dont  tu  fors  n'eft-il  pas  une  preuve  d^ 
ta  vertu  ?  Tu  ne  penfes  qu'à  ta  défaite  ,  &C 
oublies  tous  les  triomphes  pénibles  qui  l'onc 
précédée.  Si  tu  as  plus  combattu  que  celles 
qui  réfiiienr  ,  n'as-tu  pas  plus  fait  pour  l'hon- 
neurqi.'elles?Siriennepeur  rejuflif.er,  fonge 
au  moins  à  ce  qui  t'excufe.  Je  connois  à  peu 
près  ce  qu'on  appelle  amour  ;  je  faurai  tou- 
jours relilier  aux  tranfports  qu'il  infpire  $ 
Biais  j'aurois  fai-t  moins  de  réûftance  à  ua 
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amour  pareil  au  tien  ,  Se  fans  avoir  été  vain- 
cue ,  je  fuis  moins  charte  que  toi. 

Ce  langage  te  choquera  ;  mais  ton  plus 
grand  n[)alhei]r  eft  de  Tavoir  rendu  nécelTaire; 
je  donnerois  ma  vie  pour  qu'il  ne  te  fur  pas 
propre  ;  car  je  hais  les  mauvait'es  mAximes 
encore  plus  que  les  mauvaifes  adions.  (  *  )  Si 
la  taure  étoit  à  commettre  ,  que  j'eafle  la  baf- 
fefle  de  te  parler  ainfi ,  6c  toi  celle  dem'écou-^ 
ter ,  nous  ferions  toutes  deux  les  dernières  dQS 
créatures.  A  préfent ,  ma  chère  ,  je  dois  te 
parler  ainfi,  <5c  tu  dois  m'écouter  ,  ou  tues  per- 
due ;  car  il  refte  en  toi  mille  adorables  quali- 
tés que  l'eftime  de  toi-même  peut  feule  con- 
fcrver  !  qu'un  excès  de  honte  Se  rabje<flion 
qui  le  fuit  détruiroient  infailliblement ,  &  c'eil 
fur  ce  que  tu  croiras  valoir  encore  ,  que  tu  vau- 
dras en  effet. 

Garde-toi  donc  de  tomber  dans  un  abatte* 
ment  dangereux  qui  t'aviliroit  plus  que  tafoi- 
bleffe.  Le  véritable  amour  ed-il  fait  pour  dé- 
grader l'ame  ?  Qu'une  faute  que  Panaour  a 
commife  ne  t  ote  point  ce  noble  enthoufiafmc 
de  1- honnête  &  du  beau  ,  qui  t'éleva  toujours 
au-dcffiis  de  toi-même.  Une  tache  paroît-elîe 
au  foîeil  ?  Combien  de  vertus  te  refle  pour 
une  qui  s'eff  altérée?  En  feras-tu  moins  dou- 
ée ,  moins  (incere  ,  moins  modefle ,  moins  bien- 
faifante  ?En  feras-tu  moinsdigne^  en  un  mot, 
de  tous  nos  hommages  t  Lhonneu^r,  l'huma- 

(*)  Ce  fentiment  eft  juftft  &  fain-  Les  pafïîons  déré- 
glées înlpirent  les  mauvaifes  a^dlions;  mais  les  mauvaifes 
maximes  corrompent  la  raifon  même,Sf  ne  laiffeat  plujp 
4&.  tQSousQQ.  pour  revenir  au.  bieii^ 
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nite  ,  J'jmirié  ,  le  pur  amour  en  feronf-iÎ5 
moins  chers  à  ton  cœur  !  En  aimeras-tu  moins 
les  vertus  mêmes  que  tu  n'auras  plus?  Non  , 
chère  6c  bonne  Julie  ,  ta  Claire  en  te  pl.iignant 
t'adore  ;  elle  fait ,  elle  fent  qu'il  n'y  a  rien  de 
bien  qui  -le  puilTè  encore  fortir  de  ton  ame.  Ah  ! 
crois  moi ,  tu  pourrois  beaucoup  perdre  avant 
qu'aucune  autre  plus  fage  que  toi  te  valût  ja- 
mais ! 

Enfin  tii  me  refies  ;  je  piiîs  me  confoler  de 
tout ,  hors  de  te  perdre.  Ta  première  lettre  m'a 
fait  frémir.  Elle  m'eût  prcfque  fait  délirer  la 
féconde  ,  fi  je  ne  Tavois  reçue  en  même  temps. 
Vouloir  délâifTer  Ton  amie  !  projeter  de  s^en- 
fuir  fans  moi  î  Tu  ne  parles  point  de  ta  plus 
grande  faute.  C'étoit  de  cel]e-là  qu'il  falloit 
cent  fois  plus  rougir.  Mais  l'ingrate  ne  longe 
qu'à  fon  amour ....  Tiens ,  jr  t'aurois  été  tuer 
au  bout  du  monde. 

Je  compte  avec  une  mortelle  impatience  les 
moments  que  je  fuisforcée  à  pafier  loin  de  toi  : 
ils  fe  prolongent  cruellement  ;  nous  fomimes 
encore  pour  fix  jours  à  Laufane  ,  après  quoi  je 
■volerai  vers  mon  unique  amie.  J'irai  la  confo- 
ler ou  m' affliger  avec  elle  yefTiiyer  ou  partager 
fespîeurs.  Je  ferai  parler  dans  ta  douleur  moins 
l'inflexible  raifon  que  la  tendre  arnitié.  Chère 
coufine  ,  il  faut  gémir,  nous  aimer,  nous  tai- 
re, &  ,  s'il  fe  peut,  elî'acer  ^à  force  de  vertus^, 
une  faute  qu'on  ne.  répare  point  avec  des  lar-» 
mes.  Ah  î  ma  pauvre  Chaillot  I 
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A  Julie. 

Cy  u  E  L  prodige  du  Ciel  es-tu  donc ,  încon- 
cevable  Julie  ,  &  par  quel  art  connu  dw  toi 
feule  peux-tu  rafTerabler  dans  un  cœur  tant 
de  mouvements  incompatibles  ?  Ivre  d'amour 
6c  de  volupté  ,  le  mien  nage  dans  la  tritkile  ; 
je  foulFre  &  languis  de  douleur  an  fein  de  la 
félicité  fuprême  ,  &  je  me  reproche  comme 
en  crime  l'excès  de  mon  bonheur.  Dieu  î  quel 
tourment  affreux  de  n'ofer  fe  livrer  tout  entier 
à  nuls  feniiments ,  de  les  combattre  mceliam- 
ment  l'un  par  l'autre  ,  ^  d'allier  toujours  1  a- 
mertume  au  plaifir  1  II  vaudroit  mieux  ceni 
fois  n'être  que  milérable. 

Que  me  fert ,  hélas!  d'être  heureux?  Ce 
ne  (ont  plus  mes  maux  ,  mais  les  liens  que 
j'éprouve,  &  ils  ne  m'en  font  que  plus  fen- 
libles.  Tu  veux  en  va^n  me  cacher  tes  peines, 
je  les  lis  malgré  toi  dans  la  langueur  &  la- 
battement  de  tes  yeux.  Ces  yeux  touchants 
peuvent-ils  dérober  quelque  fecrer  à  1  amour  ? 
Je  vois,  je  vois  (bus  une  apparente  férénité 
les  déplaifirs  cachés  qui  t'aOiegent ,  &  ta  trif- 
tefTe  voilée  d'un  doux  fourire  n'en  ell  que  plus 
ainere  à  mon  cœur. 

Il  n'eft  plus  temps  de  me  rien  diilimuler.  J  c- 
tois  hier  dans  la  chambre  de  ta  mère  ;  elle  me 
quitte  un  moment  ;  j'entends  des  gémifTernents 
qui  me  percent  lame ,  pauvois-je  à  cet  eftei 
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méconnoîrre  leur  foiirce  ?  Je  m'approche  <îu 
lieu  d'où  ils  femblent  partir;  j  entre  dans  ta 
chambre  ,  je  pénètre  jufqu'à  ton  cabinet.  Que 
devins-je  en  entr'oiivrant  la  porte ,  quand  j'ap- 
perçus  celle  qui  devroir  être  fur  le  trône  de 
l'univers ,  alTife  à  terre ,  la  tête  appuyée  fur  ur^ 
fauteuil  inondé  de  Tes  larmes  ?  Ah  î  J'aurois 
moins  foufferr  s'il  l'eût  été  de  mon  fang  }  De 
quels  remords  je  fus  à  l'inflant  déchiré  ?  Mori 
bonheur  devint  mon  fupplice  ;  je  ne  fentis 
plus  que  tes  peines ,  6c  j'aurois  racheté  de  m:a 
vie  tts  pleurs  &  tous  m.es  plaidrs.  Je  voulois 
me  précipiter  à  tes  pieds ,  j-e  voulois  effuyer 
de  mes  lèvres  ces  précieufcs  larmes ,  les  re- 
cueillir au  fond  de  mon  cœur  ,  mourir  ou  \ts 
tarir  pour  jamais  ;  j'entends  revenir  ta  mère; 
il  faut  retourner  brufquement  à  ma  place  , 
j'emporte  en  moi  toutes  tes  douleurs  <Sc  à^s 
regrets  qui  ne  finiront  qu'avec  elles. 

Que  je  fuis  humilié  ,  que  je  fuis  avili  de 
ton  repentir  !  Je  fuis  donc  bien  méprifable  ,  ix 
notre  union  te  fait  méprifer  de  toi-même ,  & 
fi  le  charme  de  mes  jours  cft  le  fupplice  à^s 
tiens  ?  Sois  plus  jude  envers  toi ,  ma  Julie  ; 
vois  d'un  œil  moins  prévenu  les  facrés  liens 
que  ton  cœur  a  formés.  N'as-tu  pas  fuivi  leî 
plus  pures  loix  de  la  nature  ?  N'as  tu  pas  li- 
brement contradé  le  plus  faint  des  engage- 
ments  ?  Qu'as-tu  fait  que  les  loix  divines  & 
humaines  ne  puifTent  &  ne  doivent  autorifer  t 
Que  manque-t-il  au  nœud  qui  nous  joint  , 
qu'une  déclaration  publique  ?  Veuille  être  è 
moi  >  tu  n'es  plus  coupable. 0  mon  époufe  ,6 ma 
digne  &  chafte  compagne  1  6  charme  ôc  boa-* 
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ïieur  de  ma  vie  î  non  ,  ce  n'eft  point  ce  qu'a  faic 
ton  amour  qui  peur  être  un  crime  ,  mais  ce 
<|ue  tu  lui  voudrois  ôter  :  ce  n'eft  qu'en  ac- 
ceptant un  autre  époux  que  tu  peux  oftenfer 
l'honneur.  Sois  fans  cefTe  à  Tami  de  ton  cœur 
pour  être  innocente.  La  chaîne  qui  nous  lie 
cft  légitime  ,  rinfidélité  feule  qui  la  romproit 
feroit  blâmable  ,  ôc  c'ert  déformais  à  l'amour 
d'êrre  garant  de  la  vertu. 

JMais  quand  ta  douleur  feroir  raifonnabîe  , 
quand  tes  regrets  feroient  tondes  ,  pourquoi 
m'en  dérobes-tu  ce  qui  m'appartient  ?  pour- 
quoi mes  yeux  ne  verfent-ils  pas  la  moitié  de 
tes  pleurs?  Tu  n'as  pas  une  peine  que  je  ne 
doive  fentir  ,  pas  un  fentiment  que  je  ne  doi- 
ve partager,  6c  mon  cœur juflement  jaloux 
te  reproche  toutes  les  larmes  que  tu  ne  ré- 
pands pas  dans  mon  fein.  Dis,  froide  &c  my(^ 
térieufe  amante  _,  tour  ce  qu&  ton  amc  ne  com- 
munique point  à   la  mienne,  n'cfl-il  pas  un 
vol  que  tu  fais  à  l'amour  ?  Tout  ne  doir-il 
pas  être  commun  entre  nous?  ne  te  fouvienr- 
il  plus  de  l'avoir  dit  ?  Ah  !  (i  tu  favois  aimer 
comme  moi  ,   mon   bonheur   te   confoleroit 
comme  ta  peine  m'afflige,  &  tu  fentirois  mes 
plaifirs  comme  je  fens  ta  triflefTc. 

Mais  je  le  vois  ,  tu  me  méprifes  comme  un 
infenfé  ,  parce  que  ma  raifon, s'égare  au  fein 
des  délices.  Mes  emportements  r'eftraient, 
mon  délire  te  fait  pitié ,  Se  tu  ne  fens  pjs  que 
toute  la  force  humaine  ne  peut  fuffirc  à  des 
félicités  fans  bornes. Comment  veux-tu  qi:*ane 
arae  fenfiblc  goûte  modérément,  des  biens 
infinis  ?  Comment  veux-tu  qu'elle  fupporcc  à 
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la  tois  tant  d'eipeces  de  trar.fports  fans  for- 
tir  de  Ton  alïïete  ?  Ne  fais-tu  pas  qu^il  eil  un 
terme  où  nulle  raifon  ne  réfille  plus  ,  «ik  qu'il 
n'eit  point  d  homme  au  monde  dont  le  boa 
fens  foit  à  toute  épreuve  ?  Prends  donc  pi- 
tié de  l'égarement  où  tu  m'as  jette  ,  6c  ne 
méprife  pas  des  erreurs  qui  font  ton  ouvra- 
ge. Je  ne  fuis  plus  à  moi  ,  je  l'avoue  ,  moa 
ame  aliénée  efi  toute  en  toi.  J  en  fuis 
plus  propre  à  fentir  tes  peines  y  ik  plus  digne 
de  les  partager.  0  Julie  ,  ne  te.  dérobe  pas  à 
toi-même. 


ï 


LETTRE    XXXII. 

Réponfe, 


L  fut  un  temps  ,  mon  aimable  ami  y  où  nos 
ietrres  éroient  faciles  ck  charmantes  :  le  fenti- 
ment  qui  les  diâoii  couloit  avec  une  élé- 
gante (implicite  ;  il  n'avoir  befoin  ni  d'art  ni 
de  coloris ,  &  h  pureté  faifoit  toute  fa  parure. 
Cet  heureux  temps  n'eft  plus:  helasl.il  nt  peut 
revenir  ;  &  pour  premier  efiét  d'un  change- 
ir.ent  fi  cruel  ,  nos  cœurs  ont  déjà  cefie  de 
s'entendre. 

Tes  yeux  ont  vu  mes  douleurs.  Tii  crois 
en  avoir  pénétré  la  lource  ;  tu  veux  n.e  con- 
foler  par  de  vains  difcours;  &  quand  ru  pen- 
fes  m'abufer  ,  c'efttoi  ,  mon  ami  ,  qui  t'a- 
bufes.  Crois -moi  ,  crois -en  le  cœur  tendre 
de  ta  Julie  ,  mon  regret  efl  bien  n^oins  d'à- 
roir  donné  trop  à  l'amour  ,  que  de  l'avoiif 
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privé  Je  Ton  plus  grand  charme.  Ce  doux  en- 
chantement de  vertu  s*eft  évanoui  comme  un 
longe  :  nos  ieux  ont   perdu  cette   ardeur  di- 
vine  qui   les  animoit  en  les  épurant  ;  nous 
avons  recherche  le  plaifir  ,  6c  le  bonheur  a  fui 
loin  de  nous.  ReHouviens-toi  de  ces  moments 
délicieux  où  nos  cœurs  s'unilioient    dautant 
mieux  que  nous  nous    refpedions  davanta- 
ge ;  où  la  pr-fTion  riroit  de  (on   propre  cxcès- 
la  force  de  ie  vaincre  elle-même;  où  l'inno- 
cence nous   confoioit  de  la  contrainte  ;  où 
les  hommages  rendus  à  l'honneur  tournoient 
tous  au  protit  de  l'amour.  Compare  un  état 
fi  charmant  à  notre  (ituation  préfenre  ?   Que 
d'agitations  ,  que  d'effroi  ,  que  de  mortelles 
alarmes  ,  que  de   fenrimeiits  immodérés  ont 
perdu  leur  première  douceur!  Qu'elf  devenu 
ce  zèle  de  fagefle  ôcd'honnêrete  doiit  l'amour 
anirnoit  toutes  les  adions  de  notre  vie  ,  Se 
qui  rendo:t  à  (on  tour  l'amour  plus  délicieux  ? 
Notre  jouiflànce  éroit  paiiible  &c  durable  ; 
nous  n'avons  plus  que  des  tranfports  ;  ce  bon- 
heur inienfé  reffemble  à  des  accès  de  fureur 
plus  qu'à  de  tendres  carefîes.  Un  feu  pur  3c 
l'acre   brûloit  nos  cœurs  ;  livrés  aux  erreurs 
des  fens  ,•  nous  ne  fommes  plus  que  à^s  smants 
vulgaires  ;  trop  heureux  fi  l'amour  jaloux  dai- 
gne préfider  encore  à  des  plaifirs  que  le  plus 
vil  mortel  peut  goûter. 

Voilà  ,  mon  ami  ,  les  pertes  qui  nous  font 
communes  ,  6c  que  .je  ne  pleure  pas  moins  pour 
toi  que  pour  moi.  Je  n'ajoute  rien  fur  les 
miennes  ,  ton  cœur  efi  fait  pour  les  fentir. 
Vois  ma  honte  ,  Ôc  gémis  fi  tu  fais  aimer.  Ma 
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feute  e(l  irréparable  ,  mes  pleurs  ne  tarironÇ 
point.   O  toi  qui  "les  lais  couler  ,  crains  d'at- 
tenter à  de  (î  juflcs  douieurs  ;  tout  mon  ef- 
poireft  deles  rendre  éternelles  :1e  pire  de  mes 
maux  feroit  d*en  être  confolée  ^  &c  c'eft  le  der- 
nier degré  de  l'opprobrg  de  perdre  avec  Tin- 
Bocence  le  fentimentqui  nous  la  fait  aimer. 
Je  connois  mon  fort  ,  j'en  fens  l'horreur  , 
&  cependant  il  me  refte  une  confolation  dans 
mon  dérefpoir  ;  elle  eft  unique  ,  mais  elle  efl 
douce.  C'en  de  toi  que  je  l'attends,  mon  ai- 
mable ami.  Depuis  que  je  n'ofe  plus  porter 
mes  regards'fur  moi-même  ,  je  les  porte  avec 
plus  deplaifîr  fur  celui  que  j'aime.  Je  te  rends 
tout  ce  que  tu  m'ô'es  de  ma  propre  efiime , 
&  tu   ne  m'en  deviens  que  plus  cher  en  me 
forçant  à  me  haïr.  L'amour  ,  cet  amour  fatal 
qui  me  perd,  te  donne  un  nouveau  prix; tu 
t'élèves  quand  je  me  dégrade  ;  ton  ame  fem- 
ble  avoir  profité  de  tout  ravilidément  de  la 
mienne.  Sois  donc  déformais  mon  unique  ef- 
poir ,  c'ed  à  toi   de  jultifier  ,  s'il  fe  peut, 
ma  faute;  couvre-là  de  l'honnêteté  de  tes  fen- 
timents  ;  que  ton  mérite  eliace  ma  honte  , 
rends  excufable  à  force  de  vertus  la  perte  de 
celles  que  tu  me  coûtes.  Sois  tout  mon  erre  , 
à  préfent  que  je  ne  iuis  plus  rien.  Le  feu!  hon- 
neur qui  me  reflc  efl  tout  en  toi  ,  &  tant  que 
tu  feras  digne  de  refped  ,  je  ne  ferai  pas  tout- 
à-fait  méprifable. 

Quelque  regret  que  j'aie  au  retour  de  ma 
fanré  ,    je  ne  le  (aurois  dilîinniler  phis  long- 
temps. Mon  vifagedemenxiroir  mesdilcours, 
Ôc  ma  feinte  convakfcence  ne  peur  plus  trom- 
per 
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per  perfonne.    Hàte-toi   donc  ,  avant   que 
je  fols  forcé  de  reprendre  mes  occupations 
erdinaires  ,  de  faire  la  démarche  dont  nous 
fommes  convenus.    Je  vois   chlrement  que 
ma  mère  a  conçu   df:s  foupçons  ,  &c   qu'elle 
nous  obferve.   mon  père  n'en  eît  pas-là  ,  je 
l'avoue  ;  ce  fier  Gentilhomme  n'imagine  pas 
même  qu'un  roturier  puilï'e  être  amoureux  de 
fa  fille  ;  mais  enfin  ,  tu  fais  fcs  rcfolutions  ;  il 
te  préviendra  fi  tu  ne  les  préviens,  &  pour 
avoir  voulu  te  conferver  le  même  accès  dans- 
nôtre  maifon  ,  tu  t'en  banniras  tout-à-iair.- 
Crois-moi ,  parle  à  ma  mère  ,  tandis  qu'il  ea 
ti\  encore  temps.  Feins  des  affaires  qui  t'em- 
p^3chent  de  continuer  à  m'inftrui^e  ,  &  renon- 
çons à  nous  voir  Ci  (buvent ,  pour  nous  voir 
iiu  moins  quelquefois  :  car  (i  Ton  te  ferme  la- 
portc^  tu  ne  peux  plus  t'y  préfenter  ;  m.ais  fi  tu 
te  la  fc^rmes  toi-même  ,  tes  vifites  feront  en 
quelque  forte  à  ta  difcrétion ,  <Sc  avec  un  peu 
d'adreile  6c  de  complaifanje  ,  tu  pourras  les 
rendre  plus  fréquentes  dans  la  fuite,  fans  qu*oii 
l'apperçoive  ou  qu'on  le  trouve  mauvais.  Je 
te  dirai  ce  foir  les  moyens  que  j'imagine  d'a- 
voir d'autres  occafions  de  nous  voir  ,  &  tu  con- 
viendras que  l'inféparable  Coufine  ,  qui  eau- 
foit  autrefois  tant  de  murmures  ^  ne  fera  pas- 
maintenant  inutile  à  deux  amants  qu'elle  n'ejk 
point  dû  quitter. 


Tome  J 
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LETTRE    XXXIII. 

De  Julie, 


H!  mon  ami,  le  mauvais  refuge  pour 
deux  amants  qu'une  adèroblée  î  Quel  tour- 
ment de  fe  voir  $i  de  fe  contraindre!  Il  vau- 
droit  màeux  cent  fois  ne  fe  point  voir.  Com- 
ment avoir  l'air  tranquille  avec  tant  d'émo- 
tion ?  CoTnmenr  être  il  différent  de  foi-niê- 
me  ?  Comnîent  fongcr  à  tant  d'objets  quand 
©n  n'eft  occupé  qie  d'un  feul  ?  Comment  con- 
tenir le  geflc  &  les  yeux  quand  le  cœur  vole  ? 
Je  ne  fei  ris  de  ma  vie  un  trouble  égal  à  ce- 
lui que  j'éprouvai  hier ,  quand  on  t'annonça 
chez  Madame  d'Hcrvart.  Je  pris  ton  noia 
prononcé  pour  un  reproche  qu'on  m'adref- 
foit;  je  m'imaginai  que  tout  le  m.onde  m'ob- 
fervoit  de  concert  ;  je  ne  favois  plus  ce  qjt  je 
faifois  ,  &■  à  ton  arrivée  je  rougis  fi  prndi- 
gieufement ,  que  ma  confine  ,  qui  veiîloit  fur 
moi ,  fut  contrainte  d'avaitcer  fon  vifage  & 
fon  éventail  y  comme  pur  me  parler  à  l'oreille. 
Je  tremblai  que  cela  même  ne  fut  un  mauvais 
effet,  ik  qu'on  ne  cherchât  du  myftere  à  cette 
chuchorerie.  En  un  mot ,  je  trouvais  par-tout 
de  nouveaux  fujets  d'alarmes,  &  je  ne  fentis. 
jamais  mieux  combien  une  confcience  coupa^ 
bie  arme  contre  nous  de  témoins  qui  n*y  fon- 
gent  pas. 

Claire  prétendit  remarquer  que  tu  ne  fai- 
fois pas  une  meilleure  figure  j  tu  lui  pa^^nf* 
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fois  embarrafié  de  ta  contenance ,  inquiet  de- 
ce  que  tu  devois  faire,  n'ofunt  aller  ni  venir  ,. 
ni  m' aborder  ni  t'éloigner ,  &  promenant  tes 
regards  à  la  ronde  pour  avoir,  di!oir-elle,. 
occaûon  de  les  tourner  fur  nous.  Un  peu  re- 
mife  de  mon  agitation  ,  ]':  crus  m'appercevoir 
moi-même  de  la  tienne  ,  jufqu'à  ce  que  la  jeu- 
ne  M  idame  Bwlon  t'ayant  adreflë  la  parole,  tu 
t'ailis  en  caufant  avec  elle  ,  &c  devins  plus  cal- 
me à  Tes  côtés. 

Je  fens ,  mon  ami,  que  cette  manière  de 
vivre  qui  donne  tant  de  contrainte  6c  û  ]i9%i 
de  plaifir ,  nd\  pas  bonne  pour  nous  ;  nous 
aimons  trop  pour  pouvoir  nous  gêner  ainfi. 
Ces  rendez  vous  publics  ne  conviennent  L;nk 
des  gens  qui ,  fans  connoîrre  l'araour  ,-ne  laif-* 
fent  pas  d'être  bien  e-nfenible,  ou  qui  peuvent. 
fe  pader  du  mydere:  les  inquiétudes  font  trop 
\ives  de  ma  part,  les  indifcrétions  trop  daa- 
gereufes  de  la  tienne  ,  U  je  ne  puis  pas  tenir 
une  Madame  Belon  toujours  à  mes  côtés,  pont 
faire  diveriion  au  befoin. 

Reprenons ,  reprenons  cette  vie  folitaire- 
Se  paiiibîe  dont  je  t'ai  tiré  fi  mal  à  propos.- 
C'eli  elle  qui  a  (ait  naître  Se  nourri  nos  feux  ;; 
peut-être  s'aftoihiiroient-ils  par  une  manierez 
de  vivre  plus  diiiipée.  Toutes  les  grandes  paf- 
^'ons  le  forment  dansJ^  folitude.  :  on  n'en^ 
a  point  de  femb^ables  dans  le  monde  ,  où  r.uli 
objet  ii*a  le  temps  de  faire  une  profonde  im.- 
preifion  ,  Se  où  la  multitude  des  goûts  énerve^ 
la  torce  des  fentiments.  Cet  état  eft  auffi  plus, 
convenable  à  ma  mélancolie  ;elle  s'entretient 
àa  mimo.  aliment  qiie  mon  amour  ;  c'eft  t«u 
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chere  image  qui  foutienr  l'une  &  l'autre  ,  ^ 
j'aime  mieux  re  voir  tejuire&  fenfibleaii  toni: 
de  mon  cœur  ,  que  contraint  &  diftfait  dans 
une  airemblee.. 

II  peut  d  ailleurs  venir  un  Wmps  où  je  fe- 
rois  forcée  à  une  plus  grande  retraite  ;.  iût-H 
déjà  venu,  ce  temps  déliré  !  La  prudence  & 
mon  inclination  veulent  également  que  je 
prenne  d'avance  des  habirudes  conformes  à 
ce  que  peut  exiger  la  néceîTité.  Ah  ,  fi  de  mas 
fautes  pouvoit  naître  le  moyen  de  les  répa- 
rer I  Le  doux  efpoir  dVtre  un  jour mak 

infenfiblcment  j'en  dirois  plus  que  je  n'en 
veux  dire  fur  le  projet  qui  m'occupe.  Pardon- 
ne-moi ce  myilere  ,  mon  unique  ami  ,  mon 
cœur  n'aura  jamais  de  fccret  qui  ne  te  f(k 
doux  à  favoir..  Tu  dois  pourtant  ignorer  ce- 
lui-ci j  &:  tout  ce  que  je  t'en  puis  dire  à  pré- 
fcnr,  c'ert  que  l'amour  qui  fit  nos  maux  ,  dcif 
nous  en  donner  le  remède,  Raifonne  ,  corn- 
mente  ,  fi  tu  veux  ,  dans  ta  tête.;  mais  je 
îs  défends  de  m'interroger  là-defîus« 

LETTRE    XXXIV. 


N. 


O  t  non  ve^rcte  mat: 
Cainbiar  gl'  afftîti  mici  ,, 
Bçi  lumi  ondd  imparai 
A  fofpirar  d'amor,^*): 

Que   je  dois  l'aimer  ,  cette  jolie    Mad^ime 

Bclon  ,.  pour  le  plailir  qu'elle  m'a  procuré  ^ 

(*.  Non,  non,  beaux  yeux  qui  m'apprîtes  à  foupirer-^ 
îai]^is.y(Uis^li&Yeiiez  cMaiJgei  mes  ai^ièclitfts.    MttHj^^ 
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Fardonne-lc-moi  ,  divine  Julio  ,  j  ofaî  jouir 
Hn  moment  de  tes  tendres  alarmes  ,  &c  ce  mo^ 
ment  fut  un  des  plus  doux  de  ma  vie.  Qu'ils 
étoient  charmants  ,  ces  regards in.quiets  .îk  cu- 
rieux qui  fe  portoient  fur  nous  à  la  dérobée  , 
&  fe  baiflbient  auiTi-tôr  pour  éviter  les  miens  f 
.Que.  faifoit  alors  ton  heureux  amant  ?  S'en- 
tretenoic-iLavec  ifVLadame  Belon  ?  Ah,. ma 
Ju'lie  ,  peux- tu  le  croite  ?  Noa  ,  non  y  fills 
incomparable  ;  il  étoit  plus  dignement  occupé. 
Avec  quel  charme  Ton  cœur  fui  voit  les  mou- 
vements du  rien  î  Avec  quelle  avideimpaciencs 
hs  yeux  dévoroient  tes  attraits  !  Ton.  amour  , 
ta  beauté  rempliffoient  ,  raviffoient  fou 
ame  ;  elle  pouvoit  fuffire  à  peine  à  tant  de 
Sentiments  délicieux.  Mon  feul  regret  éroitde 
goûter  ,  aux  dépens  de  celle  que  j'aime  ,  d^s 
plaifirs  qu'elle  ne  partageoir  pas.  Sais-je  ce 
que  durant  tout  ce  temps  me  dit  Madame 
Belon  ?  Sais-jc  ce  que  je  lui  répondis?  Icfli- 
vois-jeau  moment  de  notre  entretien  ?'z\  t-elle 
pu  le  favoir  elle-même  ,&r  pouvoit-elle  com^- 
prendre  la  moindre  chofe  aux  difcours  d'un 
homme  qui  parlolc  fans  peiifer  yk  répondoLt 
fans  entendre.. 

Cotn  huoniycbe parch* afcolti yC nullai ntende.i^') 

AuiTi  m'a-t-eîîe  pris  dans  le  plus  parfait  dé:- 
dàin.  Elle  a  dit  à  xxiut  le  monde  ,  à  toi  peut- 
être  ,  que  je  n'ai  pas  le  fens  commun  ,  qui 
pis  eil ,  pas  le  moindre  efp^rlt  ,..5^.  que  je  fuij 
tout  aulU.  fot  que  mes  livres.  Que  m'inipor. 
te  ce  qu'elle  en  dit  <5c  ce  qu'elle  en  penfer 

C^O^Gomine  celui  qui  femblc  écouter  &  qui  n'entend  riea. . 


Tï?     LA    NOUVELLE 

Ma  Julie  ne  d<icide-t-eile  pas  feule  de  mon  érrî 
6c  du  rang  que  je  veux  avoir?  Que  le  relie  de 
la  terre  penfe  de  moi  comme  il  voudra,  tmic 
mon  prix  efl  dans  ton  eflirae. 

Ahî  crois  qu'il  rv'appartient  ni  à  M^-idime 
Bclon,  ni  à  toutes  les  beautés  fupérieures  à  la 
fienne,  de  faire  la  diverlion  dont  tu  parles  f 
6c  d'éloigner  un  moment  de  toi  mon  cœur  &c 
mes  yeux.  Si  tu  pouvois  douter  de  ma  fincé- 
rité  ,  fi  tu  pouvois  faire  cette  morcelle  in- 
jure à  mon  amour  ik  à  tes  charmes  ,  dis- 
moi ,  qui  pourroit  avoir  tenu  regiilre  de  tout 
ce  qui  fe  fit  autour  de  roi?  Ne  te  vis-je  pas 
briller  entre  ces  jeunes  beautés,  comme  le 
Soleil  entre  les  afires  qu'il  éclipTe?  N'apper 
çus'je  pis  les  Cavaliers  (*)  fe  rafl'embler  au- 
tour de  ta  chaife  ?  Ne  vis-je  pas,  au  dépit 
de  tes  compagnes  ,  l'admiration  qu'ils  mar* 
-quoient  pour  toi  }  Ne  vis-je  pas  leurs  ref- 
pecls  emprefTés  ,  &  leurs  hommages  &:  leurs- 
galanteries  ?  Ne  te  vis-je  pas  recevoir  tout 
ce'a  avec  cet  air  de  modellie  &c  d'inûifré- 
rence  qui  en  impofe  plus  que  la  fierté?  Ne 
vis-je  pas,  quand  tu  te  dégantois  pour  la  ol- 
lation  ,  TelTet  que  ce  bras  découvert  proJuiiic 
fur  les  fpeâ:ateurs  ï  Ne  vis-je  pas  le  jeune 
étranger  qui  releva  ton  gant  ^  vouloir  baifer 
ïa  main  charmante  qui  le  recevoir  ?  N'en  vis- 
je  pas  un  plus  téméraire  ,  dont  l'œil  >.rJenc 
fucoic  mon  flàng  6c  ma  vie  ,  t'obliger ,  quand 

[*]  Cavaliers  ;  vieux  mot  qui  ne  fe  dit  plus.  On  dîr,. 
Hommes.  J'A  cru  devoir  aux  provinciaux  cette  impor- 
tante remarque  ,  ami  d'fctre  au  moins  une  fois  uiile  £«. 
gubUc. 
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%u  t'en  fus  apperçue  ,  d'ajouter  une  épingle 
à  ton  fichu  ?  Je  n'étois  pas  (i  difirait  que  tu 
pcnfes,  je  vis  tout  cela,  Julie-,  &  n'en  fus 
point  jaloux  ,  car  je  connais  con  cœur.  Il 
n'efl  pas ,  je  le  lais  bien  ,  de  ceux  qui  peu- 
vent aimer  deux  fais.  Accuferas-tu  le  miea 
d'en  être. 

Reprenons  là  donc  cette  vie  folitaire  que 
je  ne  quittai  qu'à  regret.  Non  ,  le  cœur  ne 
fe  nourrit  point  dans  le  tumulte  du  monde^ 
Les  faux  plaiïirs  lui  rendent  la  privation  des 
vrais  plus  amers,  (k  il  préfère  fa  fouffrance 
à  de  vains  dédommagements.  Mais,  ma  Julie, 
il  en  eft,  il  en  peut-être  de  plus  foiides  à- 
la  contrainte  où  nous  vivons-,  &c  tu  fembles 
les  oublier  î  Quoil  pafTer  quinze  jours  entiers 
fi  près  l'un  de  l'autre  fans  fe  voir,  ou  fans  fe 
rien  dire!.  Ah  !  que  veux-ru  qu^ln  cœur  briilé 
d'amour  faffe  durant  tant  de  fiecles  ?  L'abfence 
même  feroic  moins  cruelle.  Que  fert  un  excès 
de  prudence  qui  nous  fait  plus  de  maux  qu'il 
n'en  prévient  ?  Que  fert  de  prolonger  (a  vie 
avec  (on  fupplice?'  Ne  vaudroit-iî  pas  mieux 
cent  fois  fe  voir  un  feul  infiant  &  puis  mou- 
rir? 

Je  ne  le  cadie  point ,.  ma  douce  amie ,  j'ai- 
merois  à  pénétrer  l'aimable  fecret  que  tu  me 
dérobes:  il  n'en  fut  jamais  de  plus  intereflant 
pour  nous  ;  mais  j'y  fais  d'inuriies  efforts.  J& 
faurai  pourtant  garderie  lîlence  que  tu  m^ini- 
■pofes  ,  &c  contenir  une  indifcrere  curiofné  ;. 
mais  en  refpedant  un  fi  doux  myftere  ,  que 
n'en  puis-je  au  moins  affurer  l'éclairciflement  ? 
Qui  fait ,  qui  fait  encore  li  tes  projets  na 
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portent  point  fur  des  chimères  ?  Chère  amc  (î* 
ma  vie ,  ah  !  commençons  du  moir.s  par  les 
bien  réalifer^ 

P.  S,  J'oubliois  de  re  dire  que  M.  Rogula 
in'a  otiert  une  compagnie  dans  le  RégirriCnt 
qu'il  levé  pour  le  Roi  de  Sardaigne.  J'ai  été 
fenfiblement  touché  de  î'eflime  de  ce  brave 
Officier  ;  je  lui  ai  dit ,  en  le  remerciant ,  que 
j'avois  la  vue  trop  courre  pour  le  fervice,  6c 
que  ma  paiïion  pour  l'étude  s'accordoit  mai 
avec  une  vie  aufli  aâlve.  En  cela  je  n'ai  point 
fait  un  facrifice  à  l'amour.  Je  penfe  que  cha^ 
cun  doit  fa  vie  6c  Ton  fang  à  la  patrie  ;  qu'il 
r'eft  pas  permis  de  s'aliéner  à  des  Princes  aux- 
quels on  ne  doit  rien  ^  moin^  encore  de  fe  ven- 
dre ôc  de  faire  du  plus  nobîe  métier  du  n:onde 
celui  d'un  vil  mercenaire.  Ces  maximes  eroien-t 
celles  de  mon  père  ,  que  je  ferois  bienheureux 
d'imiter  dans  Ton  amour  pour  Çts  devoirs  & 
pour  Ton  pays.  11  ne  voulut  jamais  entrer  au 
fervice  d'aucun  Prince  étranger  :  mais  dans  la 
guerre  de  1712.,  il  porta  les  armes  avec  hon- 
neur pour  la  patrie  ;  il  le  trouva  dans  piulieucs 
combats  ^  à  l'un  defqucts  il  fut  bledé  ;  6c  h  la. 
bataille  de  Wilmcrghem  ,  il  eut  le  bonheur 
d'tnlever  un  drapeau  ennemi  fous  les  yeux  du 
Général  de  Sacconex. 


LETTRE 
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LETTRE    XXXV. 

J  E  ne  trouve  pas  ,  mon  ami ,  qtie  les  deux 
niots  que  j'avois  dits  en  riant  fur  Madame  Be- 
Ion  ,  valurent  une  explication  fi  férieufe.Tant 
de  foinsà  fe  juftifier  produifent  quelquefois  un 
préjuge  contraire  ,  &  c'ert  l'attention  qu'on 
donne  aux  bagatelles,  qui  feule  en  fait  des  ob- 
jets importants. Voilà  ce  quifûrement  n'arrivera 
pas  entre  nous  ;  car  les  cœurs  bien  occupés  ne 
font  guère  pointilleux ,  &  les  tracafîeries  des 
amants  fur  des  riens  ont  prefque  toujours  un 
fondement  beaucoup  plus  réel  qu'il  ne  femble. 

Je  ne  fuis  pas  fâchée  pourtant  que  cette  ba- 
gatelle  nous  fournifle  une  occafîon  de  traiter 
entre  nous  de  la  jaloufie  ;  fujet  malheureufe- 
ment  trop  important  pour  moi. 

Je  vois  ,  mon  ami  ,  par  la  trempe  de  nos 
âmes,  &  par  le  tour  commun  de  nos  goûts,  que 
1  amour  fera  Ja  grande  affaire  de  notre  vie. 
Uuand  une  fpis  il  a  fait  les  impreffion s  profon- 
des que  nous  en  avons  reçues,  iJ  faut  qu'il  étei- 
gne ou  abforbe  toutes  les  autres  pallions  :  le 
moindre  refroidiffement  feroït  bientôt  pour 
nous  a  langueur  de  la  mort  ;  un  dégoût  in- 
vincible, un  éternel  ennui ,  fuccéderoient  à  l'a- 
mour  éteint  ,  &  nous  ne  faurions  lon^-temps 
vivre  après  avoir  cefTé  d'aimer.  En  mon  par- 
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de  la  paiïion  qui  puifle  me  voiler  Thoiineur  (îe 
ma  fituation  preiente  ,  yk  qu'il  taur  que  j'aime 
avec  traniport  ,  ou  que  je  meure  de  d.'.uieur. 
Vois  donc  (i  je  fuis  fondée  à  difcurer  féricufe- 
înenr  un  point  d'où  doit  dépendre  le  bonheur 
eu  le  malheur  de  mes  jours. 

Autant  que  je  pui>  juger  de  moi-même,  il 
me  femble  que  fouvenc  afîev^de  avec  trop  de 
vivacité  je  fuis  pc^urtanr  peu  iujere  à  rem- 
portement.  Il  faudrcût  que  mes  peines  euf^ 
fent  fermenté  long-ten  ps  en  dedans ,  pour  que 
j'ofade  en  découvrir  la  fource  à  leur  auteur  ; 
&.  comme  je  fuis  perfuadée  qu'on  ne  peut 
faire  une  ofienfe  fans  le  vouloir  ,  je  fuppor- 
tcrois  plutôt  cent  fujcfs  de  plainte  qu'une  ex- 
plication. Un  pareil  carndere  doit  mener  loin 
pour  peu  qu'on  ait  du  pL-nchant  à  la  jaloufîe , 
6c  j'ai  bien  peur  de  fenrir  en  moi  ce  d  inge- 
leux  penchant.  Ce  n'ed  pas  que  je  ne  fâche 
que  ton  cœur  elt  tait  pour  le  mien  ,  &  non 
pour  un  autre  ,  mais  on  peut  s'abufer  foi- 
même  ,  prendre  un  goût  pafîager  pour  une 
pafTion  ,  Se  faire  autant  de  choies  par  fantai- 
lie  qu'on  en  eût  peut  -  être  fait  par  amour. 
Or,  (itu  peux  re  croire  inconftant  fans  lêtre  , 
à  plus  forte. raifon  puis-je  t'accufer  à  tort  d'in- 
fidélité» Ce  doute  affreux  empoilbnneroir  pour- 
tant ma  vie  ;  je  gémirois  fans  me  plaindre  ,  & 
mourrois  inconfolable  fans  avoir  ceffé  d'être 
aimée. 

Prévenons  ,  je  t'en  conjure  ,  un  malheur 
dont  la  feule  idée  me  fait  trillonner.  Jure  moi 
donc  ,  mon  doux  ami  ,  non  par  l'amour  ,  fer- 
saenc  qu'on  ne  tient  que  quand  il  e-ft  fuperflu  , 
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fnaîs  par  ce  nom  facré  de  l'honneur  ,  fi  rcf- 
pedé  de  toi  ,  que  je  ne  cefTerai  jamais  d'être  la 
confidente  de  ton  cœur,  &c  qu'il  n'y  lurvien- 
dra  point  de  changement  dont  Je  ne  fois  la 
première  inllruite.  Ne  m'allègue  pas  que  tu 
n'auras  jamais  rien  à  m'apprendre  ;  je  le  crois  , 
je  l'efpere  ;  mais  préviens  mes  foies  alarmes  , 
&  donne -moi  dans  tes  engagements  poor  un 
avenir  qui  ne  doit  point  erre  ,  l'éternelle  fécu- 
rite  du  préfcnr.  Je  ferois  moinsà  plaindre  d'ap- 
prendre de  toi  mes  malheurs  réels  que  d'en  fouf- 
frir  fans  cefîe  d'imaginaires  ;  je  jouirpis  au 
moins  de  tes  remords  ;  fi  tu  ne  partageons  plus 
mes  feux  ,ju  partagerois  encore  mes  peines  ,  &c 
je  trouverois  moins  ameres  hs  larmes  que  je 
verferois  dans  ton  fein. 

C'eft  ici ,  mon  ami ,  que  je  me  félicite  dou- 
blement de  mon  choix  ,  Ôc  par  le  doux  iien 
qui  nous  unie  ,  &c  par  la  probité  qui  l'aff  tre  : 
vfiilà  l'ufage  de  cette  règle  de  fagefié  dans 
les  chofes  de  pur  fentiment  î  voilà  comment 
\d  vertu, févere  fait  écarter  les  peines  du  ten- 
dre amorr.  Si  j'avois  un  amant  fans  princi- 
pes, dût  i!  m'ainner  éternellement ,  où  feroicne 
pour  moi  les  garants  de  cette  confiance  ? 
Quels  moyens  aurois- je  de  me  délivrer  de 
me>  défiances  continuelles ,  6c  comment  m'af- 
furer  de  n'être  poini  abufée  ou  par  fa  feinte  ou 
par  ma  crédulité  ?  Mais  toi  ,  mon  digne  Se 
reTpedable  ami,  toi  qui  n'es  ni  capable  d'ar- 
tifice ni  de  deguifement  ,  tu  me  garderas ,  je 
le  fais  ,  la  fîncerifé  qae  tu  m'auras  promife, 
La  honte  d'avouer  une  infidélité  ne  l'empor- 
tera- point  dans  ton  ame  droite  fur  le  devoir 
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de  tenir  ta  parole  ,  &  fi  tu  pouvois  ne  plus  aî- 

nier  ta  Julie  ;  tu  lui  dirois oui  ^  tu  pourrois 

lui  dire  ^  ô  Julie  ,  je  ne Mon  ami  ,  jamais 

je  n'écrirai  ce  mot-là. 

Que  penfes'  tu  de  mon  expédient  ?  C'eft  le 
leul  ,  j'en  fuis  fûre  ,  qui  pouvoit  déraciner  en 
rnoi  tout  fentimenr  de  jaîouiie.  Il  y  a  je  ne 
fais  quelle  délicatelT'e  qui  m'enchante  à  me  fier 
de  ton  amour  à  ta  bonne  foi  ,  &  à  m'otcr  le 
pouvoir  de  croire  une  infidélité  que  tu  ne 
m'apprendrois  pas  toi-même.  Voilà,  moa 
cher ,  l'effet  aifuré  de  rengagement  que  je 
t'impofc  ;  car  je  pourrois  te  croire  amant  vo- 
lage ,mais  non  pas  ami  trompeur  ,  6c  quand 
je  do'Jterois  de  ton  cœur,  je  ne  puis  jamais 
douter  de  ta  foi.  Quel  plaiiir  je  goûte  à  pren- 
dre-en  ceci  des  précautions  inutiles  à  préve- 
nir les  apparences  d'un  changement  dont  je 
fens  fi  bien  l'impofTibilité  !  Quel  charme  de 
parler  de  jaloufie  avec  un  amant  û  fidèle  !  Ah  ! 
îi  tu  pouvois  ceiTerde  Pêire  ,  ne  crois  pas  que 
je  t'en  parlaflTe  ainfi  ;  mon  pauvre  cœur  ne 
îeroic  pas  fi  fage  au  befoin  ,  &c  la  moindre  dé- 
fiance m'ôteroit  bientôt  la  volonté  de  m'en  ga- 
rantir. 

Voilà  y  mon  très-honoré  maître  ,  matière  à 
difcufTion  pour  ce  foir  ;  car  je  fais  que  vos 
deux  humbles  difciples  auront  l'honneur  de 
fouper  avec  vous  chez  ie  père  de  l'infépara- 
ble.  Vos  dodes  commentaires  fur  la  gazette 
vous  ont  tellement  irr  trouver  grâce  devant 
lui  ,  qu'il  n'a  pas  fallu  beaucoup  de  manège 
pour  TOUS  faire  inviier.  La  fille  a  fait  accor- 
der Ton  cUveîTin  j  le  père  a  f^^uilleté  Lam.ber- 


H  E  L  0  Y  s  E,  1%^ 

tî;moî  je  recorderai  peut-être  la  leçon  du  bof- 
quet  de  Clarens  :  ô  Dodeur  en  toutes  facul- 
tés !  vous  avez  par-tout  quelque  fcience  de 
mife.  M.  d'Orbe ,  qui  n'eft  pas  oublié  ;,  comme 
vous  pouvez  penfer  ,  a  le  mot  pour  entamer 
une  favante  diflertation  fur  le  futur  hommage 
du  Roi  de  Naples  ,  durant  laquelle  nous  paf- 
ferons  tous  trois  dans  la  chambre  de  la  coa- 
fine.  C'efi:  là  ,  mon  féal,  qu'à  genoux  devant 
votre  Dame  ^MaîtrefTe  ,  vos  deux  mains  dans 
les{iennes,&  en  préfence  de  Ton  Chancelier, 
vous  lui  jurerez  foi  &c  loyauté  à  toute  épreuve  , 
non  pas  à  dire  amour  éternel  ,  engagement 
qu'on  e(t  maître  ni  de  tenir  ni  de  rompre  y 
mais  vérité  ,  (incérité ,  franchife  inviolable* 
Vous  ne  jurerez  point  d'être  toujours  foumis, 
mais  de  ne  point  commettre  ade  de  félonie^ 
&  de  déclarer  au  moip.s  la  guerre  avant  de 
fecouer  le  joug.  Ce  faiiant ,  aurez  l'accolade  , 
&  ferez  reconnu  vaifal  unique  Si  loyal  Cheva- 
lier. 

Adieu  ,  mon  bon  ami;  Tidée  du  fouper  de  ce 
foir  m'infpire  de  la  gaieté.  Ah  ,  quelle  me  fera 
douce  quand  je  te  la  verrai  partager  ! 


LETTRE    X  X  X  V  L 
De  Julie, 

Aise  cette  lettre  5c  faute  de  joie  pourlîi 
nouvelle  que  je  vais  t'apprendre  ;  mais  pen- 
fe  que  pour  ne  point  fauter  <Sc  n'avoir  ricu  k 
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baifer  ,  je  n'y  fuis  pas  la  moins  fenfîble.  Mon 
pcre  ,  obligé  d'aller  à  Berne  pour  fon  procès  , 
&  delà  à  Soleiire  pour  fa  penfion  ,  a  propofé 
à  ma  mère  d'êcre  du  voyage, &  elle  l'a  accepté, 
efpéranî  pour  fa  fanté  qutlqu'ei^er  filutalre  du 
changement  d'air.  On  vouloir  me  faire  la  grâce 
de  m'e-mmener  aufîi ,  &:  je  ne  jugeai  pas  à 
propos  de  dire  ce  que  j'en  penfois;  mais  la  dif- 
ficulté d^s  arrangements  de  voiture  a  fai:  aban- 
donner ce  projet  ,  &  l'on  travaille  à  me  con- 
foler  de  n'être  pas  de  la  partie.  11  falloir  tein- 
dre de  la  rrlftefTe  ,  &  le  faux  rôle  que  je  me 
vois  contrainte  à  jouer  m'en  donne  »ine  fi  vé- 
ritable y  qwe  le  remords  m'a  prefque  difpenfé 
de  la  feinte. 

Penda-it  l'abrence  de  mes  parents  je  ne  ref- 
terai  poiîit  maî;reffe  de  mailon  ;  mais  on  me 
dépofe  chez  le  père  de  la  coufine,  en  forte  que 
je  ^er:n  tout  de  bon  d'irant  ce  temps  infépara- 
ble  de  rinféparab'e.  De  plus  ,  ma  mère  a  mieux 
aim.é  te  pafler  de  femme  de  chamby^  &c  me  lai.^- 
fer  Bihi  pour  gouvernante  :  forte  d'argus  peu 
dâi!gercux,dont  on  ne  doit  ni  corrompre  la  fi- 
délité ,  ni  fe  faire  des  confide!»ts,  mais  qu'on 
écarte  aifement  au  befî^n  ,  furla  m  )indre  lueur 
de  plaifir  ou  de  gain  qu'on  leur  offre. 

Tu  comprends  quidle  facilité  nous  aurons 
à  nous  voir  durant  une  quinzaine  de  jours  : 
mais  c*cft  ici  'que  la  difcrérion  doit  fupp'éer 
à  la  contrainte  ,  &c  qu'il  faut  nous  impofer  vo- 
lonraiiement  la  micme  réfcrve  à  laquelle  nous 
fommes  forcés  dans  d'autres  temps.  Non-féu- 
jement  tu  ne  dois  pas  ,  quand  je  ferai  chez 
ma  couiine ,  y  venir  plus  fouvenc  qu'aupara* 
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vant,  de  peur  de  la  compromettre  ;  j'efpere 
même  qu'il  ne  faudra  te  parler  ni  des  ég.irds 
qu'exige  ion  fexe  ,  ni  ài:s  droits  facrés  de 
rholpiralité  ,  &  qu'un  honnête  homme  n'aura 
pas  beloin  qu'on  l'inllruife  du  reTpeâ:  dîi  par 
l'amour  à  l'amitié  qui  lui  donne  afyie.  le  con- 
nois  tes  vivacités  ,  mais  j'^.n  connois  les  ber- 
nes inviolables.  Si  tu  n'avois  jamai^,  tait  de 
facrifice  à  ce  qui  q\ï  honnête  ,  tu  n'en  aurgis 
point  à  faire  aujourd'hui. 

D'où  vient  cet  air  mécontent  (Se  cet  œil  at- 
triflé  ?  Pourquoi  murmurer  des  loix  que  le 
devoir  t'impofe  ?  Lailfc  à  ta  Juiie  le  foin  de 
les  adoucir  ;  t'es-tu  jamais  repenti  d'avoir 
été  docile  à  fa  voix  ?  Près  des  coreaux  ,fleu° 
ris  d'où  part  la  fource  de  la  Vevaire  ,  il  dï 
un  hameau  folitaire  qui  fert  quelquefois  de  re- 
paire aux  chafîèurs  ,  &  ne  devroit  fervir  que 
d'afyîe  aux  amants.  Autour  de  l'habitation 
principale  dont  M.  d^Orbedirpofej  fontépars 
afTez  loin  quelques  chalets  (*)  ,  qui  de  leurs 
toits  de  chaumes  peuvent  couvrir  l'amour  & 
le  plaifir ,  amis  de  la  fimplicité  ruftique.  Les 
fraîches  &c  difcretes  laitières  favent  prdcr 
pour  autrui  le  fecret  dont  elles  ont  uefoin 
pour  elles-mêmes.  Les  ruiffeaux  qui  traver- 
sent les  prairies  font  bordés  d'arbrilTeaux  &c 
de  bocages  délicieux.  Des  bois  épais  offrent 
au-delà  des  afyies  plus  défcrts  «Se  plus  fom- 
bres. 


(*)  Sorts  de  ir.uîfon  de  bois  où  fe  font  les  fromages 
It  diverfes  efpeces  de  laitages  dans  la  montagne. 
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jil  belfeggio  rïpoflo  ,  omhrofo  ,  e  fofco  ^ 
He  mal  pafiori  apprejfea  ,  n€  hifolci. 

L'art  ni  la  main  des  hommes  n'y  montrent 
nulle  part  leurs  foins  inquiétants  ;  on  n'y  voit 
par-tout  que  les  tendres  foins  de  la  mère 
commune.  Ce(t-là  ,  mon  ami ,  qu'on  n'eft  qae 
fous  Tes  aufpices  ,  «S^  qu'on  peut  n'écouter  que 
fcs  loix.  Sur  l'invitation  de  M.  d'Orbe  ,  Claire 
a  déjà  perfuadé  .\  fon  papa  qu'ii  avoir  envie 
d'aller  taire  ,  avec  quelques  amis  ,  uns  chafTe 
de  deux  ou  trois  jours  dans  ce  canion  ,  &c  d'y 
mener  les  inléparnbles.  Ces  inséparables  ea 
ont  d'autre?  ,  comme  tu  ne  fais  que  trop  bien.. 
L'un  repréfentanr  le  maître  de  la  maifon ,  en 
fera  naturellement  les  honneurs  ;  l'autre  avec 
moins  d'éclat  pourra  faire  à  fa  Julie  ceux  d'un 
humble  chalet,  6l  ce  chalet  confacré  par  l'a- 
mour fera, pour  eux  le  temple  de  Gnide.  Pour 
exécuter  ifeureufement  &  fûrement  ce  char- 
mant projet ,  il  n'ell  qucfiion  que  de  quelques 
arrangements  qui  fe  concerteront  facilcm.ent 
entre  nous,  &  qui  feront  partie  eux-mêmes  des 
plaifirs  qu'ils  doiv'ent  produire.  Adieu  ,  mon 
ami ,  je  te  quitte  brufquement  de  peur  de  fur- 
prife.  Auiïi-bien  je  fens  que  le  CŒur  de  ta  Julie 
vole  un  peu  trop  tôt  habiter  le  chalet. 

P.  5.  Tout  bien  confidéré  ,  je  penfe  que 
nous  pourrons  fans  indilcrétion  nous  voir  pref- 
que  tous  \ts  jours  ,  favoir  ,  chez  ma  coufine 
de  deux  jours  l'un,  &  l'autre  à  la  promenade* 
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LETTRE    XXXVI L 

De  Julie, 

JL  Ls  font  partis  ce  matin  ,  ce  tendre  père 
&  cette  mère  incoT:iparab!e  ,  en  accablant  des 
plus  tendres  carelîes  une  fille  chérie  &  trop 
indi|;ne  de  leurs  bontés.  Pour  moi ,  je  les  em- 
b.raffois  avec  un  léger  ferrenrient  de  ccsur  y 
tandis  qu'au  dedans,  de  lui-raême  ,  ce  cœur 
ingrat  &  dénaturé  pétilloit  d'une  adieufe  joie* 
Hélas  î  qu'ell  devenu  ce  temps  heureux  où  je 
menois  inceflamment  fous  leurs  yeux  une  vie 
innocente  <î^  fage ,  où  je  n'érois  bien  que  con»- 
tre  leur  fein  ,  6c  ne  pouvois  les  quitter  d'ur> 
ieul  pas  fans  déplailir.  Maintenant,  coupable 
&  craintive^  je  tremble  en  penlant  à  eux  y  je 
rougis  en  penfant  à  moi  ;  tous  mes  bons  fen- 
timents  fe  dépravent  ,  <Sc  je  me  confume  en 
vains  &  ftériles  regrets  que  n'anime  pas  mê- 
me un  vrai  repentir.  Ces  arasres  réflexions 
m'ont  rendu  toute  la  trifteiTe  que  leurs  adieux 
ne  m'avoient  pas  d'abord  donnée.  Une  fe»- 
crête  angoifïe  étouffoit  mon  ame  après  le  dé- 
part de  CCS  chers  parents.  Tandis  que  Babi 
faifoit  les  paquets  ,  je  fuis  entrée  machinale- 
ment dans  la  chambre  de  ma  mère  ,  «Se  voyant 
quelques  unes  de  fes  bardes  encore  éparfes  , 
je  les  ai  toutes  baifées  Tune  après  l'autre  ea 
fondant  en  larmes.  Cet  état  d'attendrilTement 
m'a  un  peu  foulagée  ,  &  j'ai  trouve  quelque 
forte  de  confoiadon  à  fentir   que  les  doux 
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mnuvemenrs  de  la  nature  ne  font  pas  tqot-i« 
fait  ëteinrs  dans  -mon  cœur.  Ah  !  tyran  ,  ta 
veux  en  vain  rafrer%'ir  tout  entier  ,  ce  tendre 
&  trop  foible  cœur  ;  malgré  toi  ,  malgré  tes 
prefiiges  ,  il  lui  reffe  au  moins  des  fentiments 
légiimes:  iîrefpeâe  Se  chéritencore  des  droits 
plus  facrés  que  les  tiens. 

Pardonne  ,  ô  mon  àoi^x  ami  !  ces  mouve- 
ments inv'oloniaires ,  &c  ne  crains  pas  que  j  é- 
.tende  ces  réflexions  auili  loin  que  je  le  de- 
vrois.  Le  moment  de  nos  jours  peut  erre  où 
notre  amour  d\  plus  en  liberté  ,  n'ell  pas  , 
je  le  fais  bien  ,  celui  à^s  regrets  :  je  ne  veux 
lîi  te  cacher  mes  peines ,  ni  t  eti  accabler  ; 
il  faut  que  tu  les  connoifî'es  ,  non  pour  les 
porter  ,  mais  pour  les  adoucir.  Dans  le  fein  de 
qui  les  épancherois-ie  ,  fi  je.  n'olois  les  verfer 
dans  le  tien?  N'ell-tu  pas  mon  tendre  conlb- 
lateur  ?  N*eft-ce  pas  toi  qui  foutiens  mon 
courage  ébranlé  ?  N'eft-ce  pas  toi  qui  nour- 
ris dans  mon  ame  le  goût  de  la  vertu  ,  même 
après  que  je  l'ai  perdu  !  Sans  toi  ,  fans  cette 
adorable  amie  ,  dont  la  main  compatiiTanre 
effuya  iî  fouvent  mes  pleurs  ,  combien  de  fois 
n'eufîe-je  pas  déjà  fuccombé  fous  le  plus  mor- 
tel abattement  ?  Mais  vos  tendres  foins  me 
fouriennent  ;  je  n'oie  m'avilir  tant  que  vous 
m'cflimez  encore  ,  &  je  me  dis  avec  compîai- 
fance  que  vous  ne  m'aiffieriez  pas  tant  l'un  &c 
l'autre  ,  Il  je  n'étois  digne  que  de  mépris.  Je 
vole  dans  les  bras  de  cette  clit;re  coufine  , 
-ou  plutôt  de  cette  tendre  fœur  ,  dépofer  ait 
fond  de  fon  cœur  une  importune  triiicile» 
Xoi  ,  viens  ce  foir  achever  de  rendre  âu 
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tnîen  la  joie  &  la  féréuité  qu'il  a  entiéremeac 
perdues. 


LETTRE    XXXVIII. 

A  Julie, 

!C%  0  N,  Julie  ,  il  ne  m*e(l  pas  poffibîe  de  ne 
te  voir  chaque  jour  que  comme  je  r'ai  vu  la 
veille;  il  faut  que  mon  amour  s'augmenre  & 
croiîTe  incelïammenr  avec  tes  charmes  ,  &  tu 
m'es  une  fource  inépui fable  de  fentiment s  nou- 
veaux que  je  n'aurois  pas  même  imn^inés. 
Quelle  loirée  inconcevabje  !  Que  de  délices 
inconnus  tu  fis  éprouver  à  mon  cœur!  O 
trilieile  enchanrereiieî  0  langueur  d'une  amc 
attendrie  î  combien  vous  furpaifez  les  turbu- 
lents plaifirs  ,  &  la  gaieté  folâtre  ,  &  la  joie 
emportée  ,  &  tons  les  tranfports  qu'une  ar- 
deur fans  mefire  offre  aux  defirs  effrénés  des 
amants  î  Paifible  6c  pure  jouifunce  ,  qui  n'as 
rien  d'égi)  dans  la  volupté  des  fens  ,  jamais, 
jamais  ton  pénétrant  fouvenir  ne  s'effacera  de 
mon  cœur.  Dieux  î  quel  raviiïant  fpedacle, 
ou  plutôt  quelle  extafe  ,  de  voir  deux  beau- 
tés fi  touchantes  s'embralfer  tendrement  ,  le 
vifage  de  l'use  fe  pencher  fur  le  fein  de  l'au- 
tre ,  leurs  douces  larmes  fc  confondre  ,  & 
baigner  ce  fein  charmant  comme  la  rofée  du 
.ciel  humedant  un  lis  fraîchement  éclos.  J'érols 
jaloux  d'une  amitié  (i  tendre  ;  je  lui  trou  vois 
je  ne  lais  quoi  de  plus  intéreifant  qu'à  l'amour 
Blême  ,  >Sc  je  me  VQulois  une  forte  de  mal  de 
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ne  pouvoir  t'ofFrir  des  confolations  aulîi  chè- 
res ,  fans  les  troubler  par  Tagitation  de  mes 
tranrports.Non,rien,  rien  fur  la  terre  n*eft  ca- 
pable d'cxcifer  un  fi  voluptueux  attendrifFe- 
ment  que  vos  mutuelles  carefTes  ;  Ôc  le  fpeda- 
cle  de  deux  amants  eut  oitert  à  mes  yeux  une 
fenfation  moins  délicieufe. 

Ah!  qu'en  ce  moment  j'euiïe  été  amoureux 
de  cette  aimable  coufine  ,  fi  Julie  n'eût  pas 
cxifié.  Mâi~s  non  ,  c'étoit  Julie  elle-même  qai 
répandoit  fon  charme  invincible  fur  tout  ce 
qui  l'environnoit.  Ta  robe  ,  ton  ajuflement  , 
tes  gants  ,  ton  éventail  ,  ton  ouvrage  ;  tout 
ce  qui  frappoit  autour  de  toi  mes  regards  en- 
chantoit  mon  cœur,  &c  toi  feule  faifois  tout 
Fenchantement.  Arrête  _,  ô  ma  douce  amie  !  à 
force  d'augmenter  mon  ivrefîe  tu  m'ôterois  le 
plailir  de  la  fentir.  Ce  que  tu  me  fais  éprou- 
ver approche  d'un  vrai  délire  ,  Ôc  je  crains 
d'en  perdre tnfin  la  raiion.Laiffe- moi  du  moins 
Gonnoître  un  égarement  qui  tait  mon  bonheur^ 
lailîe-moi  gourer  ce  nouvel  enrhoufîarme ,  plus 
fuiblime  ,  plus  vit  que  toutes  les  idées  que  j'a- 
vois  de  l'amour.  Quoi  !  tu  peux  te  croire  avi- 
lie !  quoi  ,  la  palîion  t'ôte  t-eile  aulfi  le  fens> 
Moi,  je  te  trouve  trop  parfaire  pour  une  mor- 
telle. Je  t'imaginerois  d'une  efpece  plus  pu.'- 
re  ,  fi  ce  feu  dévorant  qui  pénètre  ma  fubîtan- 
ce  ne  m'unilToit  à  la  tienne  ,  <5^  ne  me  faifoit 
fentir  qu'elles  font  la  n^ême.  Non  ,  perfonnî 
au  monde  ne  te  connoît;  tu  ne  te  connois  pas 
toi-même  ;  mon  cœur  feul  te  connoît ,  te  fent  ^ 
&.  £ait  te  mettre  à  ta  place.  Ma  Julie  ,  ah  t 
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^\iels  hommages  te  feroient  ravis  ,  fi  tû  n'é- 
tois  qu'adorée'!  Ah  1  fi  tu  n^étois  qu*un  Ange , 
combien  tu  perdrois  de  ton  prix  ! 

Dis-moi  comment  il  fe  peut  qu'une  pafTion 
telle  que  la  mienne  puifTe  augmenter  ?  Je  l'i- 
gnore ,  mais  je  l'éprouve.  Quoique  tu  me  fois 
préfente  dans  tous  les  temps,  il  y  a  quelques 
jours  iur-tout ,  que  ton  image  plus  belle 
que  jamais  me  pourfuit  8c  me  tourmente  avec 
une  adivité  à  laquelle  ni  lieu  ni  temps  ne  me 
dérobe,  &  je  crois  que  tu  me  laifïas  avec  elle 
dans  ce  chalet  que^  tu  quittas  en  finifTant  ta 
dernière  lettre.  Depuis  qu'il  eft  queflion  de 
ce  rendez  vous  champêtre,  je  fuis  trois  fois 
forti  de  la  ville;  chaque  fols  mes  pieds  m'ont 
porté  des  mêmics  cotés  ,  Se  chaque  fois  la 
perfpedive  d'un  féjour  (i  défiré  m'a  paru  plus 
agréable, 

JSlon  vide  il  mondo  fi  leggiadri  ramî  , 
l^e  mosfe  *l  vento  mai  fi  verdi  frondi. 

Je  trouve  la  campagne  plus  riante  ,  la  ver- 
dure plus  fraîche  &  plus  vive  ,  l'air  plus  pur  , 
le  ciel  plus  ferein  ;  le  chant  des  oifeaux  fem- 
ble  avoir  plus  de  tendreffe  &  de  volupté  ;  le 
murmure  àts  eaux  infpire  une  langueur  plus 
amoureufe  ;  la  vigne  en  fleur  exhale  au  loi» 
de  plus  doux  partums  ;  un  charme  fecrct  em- 
bellit tous  les  objets  ou  fafcine  mes  fens;  on 
diroit  que  la  terre  fe  pare  pour  former  à  ton 
heureux  amant  un  lit  nuptial  digne  de  la  beau- 
té qu'il  adore  ,  &  du  feu  qui  le  confume.  O 
Julie  î  6  chère  &  précieufe  moitié  de  mon 
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ame ,  hâtons- nous  d'ajouter  à  ces  ornements^- 
du  printemps  la  préfence  de  deux  amants  fide- 
îes  :  portions  le  fentiment  du  plaifir  dans  d^s 
lieux  qui  n'en  otirent  qu'une  vaine  image; 
allons  animer  toute  la  nature  ,  elle  efl  morte 
fans  hs  feux  de  l'amour.  Quoi  !  trois  jours 
d'attente  !  trois  jours  encore  !  Ivre  d'amour  , 
affamé  de  tranfporrs ,  j'attends  ce  moment  tar- 
dif avec  une  douloureufe  impatience.  Ah  ! 
qu'on  leroit  heureux  (i  le  Ciel  ôroit  de  la  vie 
tous  les  ennuyeux  intervalles  qui  réparent  de 
pareils  inilants. 


LETTRE    XXXIX. 
De  Julie, 

JL  U  n'as  pas  un  fentiment  ^  mon  bon  amî  f 
que  mon  cceur  ne  partage;  mais  ne  me  parle 
plus  de  plaifirs  tandis  que  des  gens  qui  valent 
mieux  que  nous  fouflrenr  ,  gémident ,  &  que 
j'ai  leur  peine  à  me  reprocher.  Lis  la  lettre  ci- 
jointe,  &  fois  tranquille  fi  tu  le  peux.  Pour 
moi  qui  conçois  l'aimable  &:  bonne  hlle  qui 
î'a  ét:rite  ,  je  n'ai  pu  la  lire  fans  des  hrmes 
de  remords  &  de  pitié.  Le  regret  de  ma  cou- 
pable négligence  m'a  pénétré  l'ame  ,  &c  je 
vois  avec  une  amere  confufion  jufqu'où  l'ou- 
bli du  premier  de  mes  devoirs  m'a  tait  por- 
ter celui  de  tous  les  autres.  J'avoi^  promis 
de  prendre  foin  de  cette  pauvre  enfant  ;  je  la 
protégeois  auprès  de  ma  mère  ,  je  la  tenois 
CD  quelque  manière  fous  ma  garde  ^  ôc  pour 
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n'avoir  fu  me  garder  moi-même  ,  je  l'aban- 
donne fans  me  («avenir  d'elle,  6i  levpofe  à 
des  dangers  pires  que  ceux  où  j'ai  fuccom- 
bé.  Je  frémis  en  longeant  que  deux  jours  plus 
tard  c'en  étoit  fait  peut  erre  de  mon  dépôt  , 
6c  que  ^'indigence  6c  la  feduftion  pcrdoient 
une  fille  modefle  ôt  fage  ,  qui  peut  faire  un 
jour  une  excellente  mère  de  famille  O  mon 
ami  !  comment  y  a-t-il  dans  le  monde  des 
hommes  afiez  vils  pour  acheter  de  la  mifere 
lin  prix  que  le  coeur  feul  doit  payer,  6c  re- 
cevoir d'une  bouche  aiiamée  ces  tendres  bai- 
fers  d^  l'amour? 

Dis-moi ,  pourrois-tu  n'être  pas  touché  de 
îa  piété  filiale  de  ma  Fanchon ,  de  ks  fentiments 
honnêtes,  de  l'on  innocente  naïveté?  Ne  l'es- 
tu  pas  de  la  rare  tendrefïé  de  cet  amant  qui 
fe  vend  lui-même  pourfoulager  fa  maîtrtfTe  > 
Ne  feras-tu  pas  trop  heureux  de  contribuer  à 
former  un  nœud  h  bien  afforti.  Ah  !  (î  nous 
étions  fans  picié  pour  les  cœurs  unis  qu'on 
divife  ,  de  qui  pourroient-ils  jamais  en  atten- 
dre ?  Pour  moi,  j'ai  réfolu  de  réparer  envers 
ceux-ci  ma  faute  à  quelque  prix  que  ce  foit , 
&  de  faire  en  forte  que  ces  deux  jtunes  gens 
foient  unis  par  le  mariage.  J'efpere  q-je  le 
Ciel  bénira  cette  entreprife  ,  6c  qu'elle  fera 
pour  nous  d'un  bon  augure.  Je  te  propofe  6c 
te  conjure  au  nom  de  notre  amitié  de  partir 
àès^  aujourd'hui  ,  fi  tu  le  peux  ,  ou  tout  au 
moins  demain  matin  ,  pour  Neufwhàtel.  Va 
régocier  avec  M.  de  Merveilleux  le  congé 
de  cet  honnête  garçon  ;  n'épargne  ni  les  fup- 
plications  ni  l'argent  j  porte  avec  toi  la  lettre 


t^ê     LA    NOUVELLE 

^e  ma  Fanchon  ;  il  nj  a  point  de  cœur  fenfî- 
ble  qu'elle  ne  doive  attendrir.  Enfin ,  quoi  qu'il 
nous  en  coûte  6c  de  plaifir  &c  d'argent,  ne  re- 
viens qu'avec  le  congé  abfolu  de  Claude  Anet, 
ou  crois  que  l'amour  ne  me  donnera  de  mes. 
jours  un  moment  de  pure  joie. 

Je  fens  combien  d'objedions  ton  cœur  doit 
avoir  à  me  faire  ;  doutes-tu  que  le  mien  ne 
les  ait  faites  avant  toi?  Et  je  perfif^e;  car 
il  faut  que  ce  mot  de  vertu  ne  Toit  qu'ua 
vain  nom,  ou  qu'elle  exige  des  facrifîccs.  Mon 
ami,  mon  digne  ami,  un  rendez- vous  man- 
qué peut  revenir  mille  fois  ;  quelques  heure* 
agréables  s'éclipfent  comme  un  éclair,  &  ne 
font  plus  ;  mais  fî  le  bonheur  d*un  couple  hon- 
nête eft  dans  tes  mains,  fonge  à  l'avenir  que 
tu  vas  te  préparer.  Crois-moi,  l'occafion  de 
faire  des  heureux  eft  plus  rare  qij'on  ne  pen- 
fe  ;  la  punition  de  l'avoir  manquée  eft  de  ne 
la  plus  retrouver  ,  &  l'ufage  que  nous  ferons 
de  celle-ci,  nous  va  lailîer  un  fentiment  éter- 
nel de  contentement  ou  de  repentir.  Pardonne 
à  mon  zèle  ces  difcours  fuperflus^  j'en  dis  trop 
à  un  honnête  homme ,  6c  cent  fois  trop  à  mon 
ami.  Je  fais  combien  tu  hais  cette  volupté 
cruelle  qui  nous  endurcit  aux  maux  d'autrui. 
Tu  l'as  dit  mille  fois  toi-même ,  malheur  à 
qui  ne  fait  pas  facrifter  un  jour  de  plaifir  aux 
devoirs  de  l'humanité. 

LETTRE 
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LETTRE    XL. 

De   Fanchon  Regard  à   Julie 
Mademoiselle, 


Ardonnez  une  pauvre  filîeau  déftirpoir^. 
qui,  ne  fachain  plus  que  devenir  _,  ofs  encors 
avoir  recours  à  vos  bontés.  Car  vous  ne  vous 
Jaflèz  point  de  confoler  ies  afHigés  ,  èc  je  fuis 
Il  mallieureufe  qu'il  n'y  a  que  vous  &  le  bon 
Dieu  que  mes  plaintes  n'importunent  pas.  J'ai 
eu  bien  du  chagrin  de  quitter  Papprentiîîagc 
G'j  vous  m'aviez  mi fe  ;  mais  ayant  eu  le  mal- 
heur de  perdre  ma  mère  cet  hiver ^  il  a  fallu  re^ 
venir  auprès  de  mon  pauvre  père  que  fa  para- 
lyfie  retient  toujours  dans  Ion  lit. 

Je  n'ai  pas  oublié  le  confeil  que  vous  aviez 
donné  à  ma  mère ,  de  tacher  de  m'établir  avec 
un  honnête  homme  qui  prit  foin  de  la  fa- 
mille. Claude  Anet,  que  Monfieur  votre  pers 
avoit  ramené  du  fervice  ^  cil  un  brave  garçon  p. 
rangé  ,  qui  fait  un  bon  métier  ,  6c  qui  me  veuC" 
du  bien.  Après  tant  de  charité- que  vous  ave^ 
eue  pour  nous  ,  je  n'ofois  plus  vous  être  in- 
commode ,  &  c'ed  lui   qui  nous  a  fait  vivre 
pendant  tout  l'hiver.   Il  dsyoit  m'époufer  es 
printemps  ;  iî  avoit  mis  fon  cœur  à  ce  ma- 
riage. Mais  on  m'a  tellement  tourmentée  pour 
payer  trois  ans  de  loyer  échus  à  Pâques  ^.  qus 
ne  fachanc  où  prendre  tant  d'argent  comptant  5. 
k  pauvre  jeune  homms-s'eft  engagé  derechef-^- 
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fans  m'en  rien  dire  ,  dans  la  compagnie  ae- 
^Monfieur  de  Merveilleux  ,  Se  m'a  npporré  l'ar- 
gent de  Ton  engngemenr.  Monfieur  de  Aler- 
vc;IJeux  n'cft  plus  à  Neufchàrel  que  pour  fept 
ou  huit  jours  ,  ik  Claude  Anet  doit  partir 
dans  trois  ou  quatre  pour  f'uivre  la  recrue  : 
ainfî  nous  n'avons  pas  le  temps  ni  le  moyen 
de  nous  marier ,  Se  il  me  laifîe  lans  aucune  reî* 
fource.  Si  par  vorre  crédit  au  celui  de  Mon- 
lieur  le  Earon  ,  vous  pouviez  nous  obtenir  au 
moins  un  délai  de  cinq  ou  (ix  femaines,  on 
tâcheroit  pendant  ce  temps  là  de  prendre  quel- 
que arrangeaient  pour  nous  marier  ou  pour 
Terabourfer  ce  pauvre  garçon  ;  mais  Je  le  con- 
nois  bien  ,  il  ne  voudroit  jamais  reprendre^ 
Pargent  qu'il  m'a  donné. 

Il  efl  venu  ce  m.atin  un  Monfieur  bien  riche 
m'en  offrir  beaucoup  davantage  ;  mais  Dieu 
m'a  fait  la  gr?ce  de  le  reiufer.  Il  a  dit  qu'il 
reviendroit  demain  marin  favoir  m.à  dernière 
Téfolution.  Je  lui  ai  dit  de  n'en  pas  prer.  Jre  ia 
peine  ,  Se  qu'il  la  favoit  déjà.  Que  Dieu  le  con- 
duire, il  fera  reçu  demain  comm.e  aujourd'hui. 
Je  pourroi.s  bien  aulli  recourir  à  la  bourfe  ôqs 
pauvres  y  mais  on  eil  fi  meprife  qu'il  vaut 
mieux  pâtir  :  &  puis  Caude  A^net  a  trop  de. 
cœur  pour  vouloir  d'une  fille  adiflée. 

Excufez  la  liberté  que  je  prends  ^  ma  bonne 
Demoifelle;  je  n'ai  trouvé  que  vous  feule  à  qui 
j'o-e  avouer  ma  peine  ,  Se  fai  le  cœur  (i  ferré 
qu'il  faut  finir  cerre  lettre.  Votre  bien  hum.bla 
ëc  af&éiionnée  fer  vante  à  vous  fervir, 

Fanchon  Regard* 
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LETTRE    X  L  L 

Rcponff» 

J'Ai  manqué  de  mémoire  ,  &  toi  de  con- 
fiance ^  ma  chère  cnfanr  ;  nous  avons  eu  grand 
tort  toutes  deux ,  mais  le  mien  efl:  impardonna- 
ble :  je  tacherai  du  moins  de  le  réparer.  Babi  p, 
qui  te  porte  cette  lettre  ,  e(i  chargée  de  pour- 
voir au  plus  preiTé.  Elle  retournera  demain 
matin  pour  t'aider  à  congédier  ce  Monlieur^. 
s'il  revient ,  Se  l'après-dînée  nous  rrons  te  voir  9 
ma  Couiine  &  moi  ;  car  je  fais  que  tu  ne  peuîs 
pis  quitter  ton  pauvre  père,  &  je  veux  con- 
noître  par  moi-même  l'état  de  ton  petit  mé^ 
nage. 

Quant  à  Claude  Anet,  n'en  fois  point  ea 
peine  :  mon  père  efl  abfent;  mais  en  atten- 
dant fon  retour,. on  fera  ce  qu'on  pourra,  &c  ta 
peux  compter  que  je  n'oublierai  ni  toi  ni  ce 
brave  garçon.  Adieu ,  mon  enfant ,  que  le  bon 
Dieu  te  confole.  Tu  as  bien  fait  de  n'avoir  par 
recours  à  la  bourfe  publique  ;  c'eft:  ce  qu'il  ne. 
faut  jamais  faire  taiit  qu'il  refis  quelque  cl  of^ 
dans  celle  des  bonnes  gens. 


M-  a. 
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LETTRE    XLIL 

^  Julie. 


E  reçois  votre  lettre ,  &:  je  pars  à  l'indant  i 
ce  lera  toute  ma  réponfe.  Ah  ,  cruelle^  que 
mon  cûEiur  en  elt  loin ,  de  cette  odieiife  vertu  que. 
vous  me  AippoTez  ,  &  que  je  dételle  !  Mais. 
vous  ordonnez  ,.  il  faut  obéir.  DulTé-je  en  mou*- 
rir  cent  fois ,  il  faut  erre  eftimé  de  Julie. 

t— ^ ■■  .  '-^s^ 

L  E*T  T  R  E    XLIIL 

A  Julie.. 


1 


'Arrivai  hier  matinàNeufchâtcI;  j'appris 
que  M.  de  Merveilleux  étoit  à  là  campagne.,, 
je  courus  l'y  chercher  :  il  croit  à  la  chalfs  ; 
&  j'attendis  jufqu'au  foir.  Quand  je  lui  eus 
expliqué  le  fujer  de  moii  voyage  ,  &  que 
)e  l'eus  prié,  de  mettre  un  prix  au  con^é  de 
Claude  Anet ,  iî  me  fit  beaucoup  de  difficul- 
tés. Je  crus  les  lever  en  ofli-ant  de  moi-mê- 
nie  une  fomrae  alTez  confidérable ,  &  l'augmen- 
tant à  mefure  qu'il  réfifioit  ;  mais  n'ayant 
pu  rien  obtenir  ,  }e  fus  obligé  de  me  retirer 
après  m'être  affuré  de  le  retrouver  ee  matin  ,. 
bien  réfoîu  de  ne  le  plus  quitter  jufqu'à  ce 
qu'à  force  d'argent  ,  ou  d'importunités  ,  oa 
dfi  quelque  manière  que  ce  put  être,  j'eufTe 
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©Btenu  C8  que  j'érois  venu  lui  demander.  M'é- 
tant  levé  pour  cela  de  très -bonne  heure  ,  j'é- 
tois  prêt  à  monter  à  cheval  ,  quand- je  reçus 
par  un  exprès  ce  billet  de  M.  de  Merveilleux  , 
avec  le  congé  du  jeune  homme  en  bonne 
forme  : 

Voilà  y  Monfieur  ,  le  congé  que  vous  êtes 
venu  folUciter.  Ja  l'ai  refiifé  à  vos  offres.  Je  Is 
donne  à  vos  intentions  charitables  ,  &  vous  prie 
de  croire  que/ e  ne  mets  point  a  prix  une  bonr^e 
action. 

Jugez  ,  à  la  joie  que  vous  donnera  cet  heu- 
reux fuccès  ,  de  celle  que  j'ai  fenrie  en  l'ap- 
prenant. Pourquoi  faut  il  qu'elle  ne  foit  pas 
auffi  parfaite  qu'elle  devoir  Têtre  ?  Je  ne  puis 
me  dirpenfer  d'aller  remercier  &  rembourfer 
M.  de  Merveilleux  ,  &  fî  cette  vifite  retarde 
mon  départ  d'un  jour,  comme  il  efl:  à  craindre-, 
n'ai-je  pas  droit  de  dire  qu'il  s'efi:  montré-  g é- 
Dcreux  à  mes  dépens  ?  N'importe  ,  j'ai  fait 
ce  qui  vous  e(l  agréable  ,  je  puis  tout  fuppor- 
ter  à  ce  prix.  Qu'on  eft  heureux  de  pouvoir 
Bien  faire  en  fervant  ce  qu'on  aime^  &  réunir 
ainlî  dans  le  même  foin  ks  charmes  de  l'amouï 
&  de  Ta  vertu  î  Je  l'avoue  ,  ô  Julie  î  je  par* 
tis  le  cœur  plein  d. impatience  &  de  chagrin.. 
Je  vous  reprochois  d'être  il  fenfible  aux, pei- 
nes d'autrui  y  &  de.  compter  pour  rien-  les 
miennes  ,  comme  fî  j'écois  le  feul  au  monde 
qui  n^eût  rien  mérité  de  vous  Je  trou  vois  de 
la  barbarie.,  après  m'avoir  leurré,  d'un  fi  doux 
efpoir  ,  à  me  priver  fans  nécelîité  d'un  bien 
dont  vous  m'aviez  flatté  vous-même.  Tous  cqs 
muamires  fe,  font  dvanouis  j  j^  fens  renaître 
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à  leur  place  au  fond  de  mon  ameun  contente- 
rnenr  inconnu  ;  j'éprouve  déjà  le  dédommage-» 
ment  que  vous  m'avez  pronsis  ,  vor.s  que  Plia- 
bitude  de  bien  faire  a  tant  inîtruite  du  goat 
qu'on  y  trouve.  Outl  étrange  empire  eft  le  vo^ 
tre,  de  pouvoir  rendre  les  pTivaâonsaulTi  dou- 
ces que  hs  plaiiirs  ,  &c  donner  à  ce  qu'en  fait 
pour  vous  le  même  charme  qu'on  trouverait  à 
ie  contenter  foi-méme.  Ah,  je  l'ai  dit  cent  fois  , 
tu  es  un  Ange  du  Ciel  ,  ma  Julie  !  fans  doute 
avec  tant  d'autorité  fur  mon  ame,  la  tienne  efl 
plus  divine  qu,*humaine.  Comment  n'être  pas 
éternellement  à  roi ,  puifque  ton  règne  e(t  cé- 
lede  ,  &■  que  ferviroit  de  cefler  de  t'aimer  ,  s'il 
faut  toujours  qu'on  t'adore  ? 

P.  S,  Suivant  mon  calcul  ,nous  avons  en- 
core au  moins  cinq  ou  fix  jours  ju (qu'au  re- 
tour de  la  maman.  Seroit-il  impofiibie  durant: 
cet  intervalle  de  faire  un  pèlerinage  au  cha- 
let ? 

LETTRE    XLIV. 

De  Julie. 


N 


i.  Ni  E  murmure  pas  tant ,  mon  ami  ,  de  ce 
retour  précipité.  Il  nous  eft  plus  avantageux 
qu'il  ne  femble  ,  &:  quand  nous  aurions  fnir 
par  adreîle  ce  que  nous  avons  fait  par  bien- 
faifance  ^  nous  n'aurions  pas  mieux  réuffi.  Re- 
garde ce  qui  feroit  arrivé  (i  nous  n'euiFions 
iuivi  que  aos  iiiuaiûes.  Je  f&rois  aDée  à  la^ 
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cnmpagne  preciiement  la  veille  du  retour  de 
ma  msre  à  la  ville.  J'aurois  eu  un  e^cprèsavanc 
d'avoir  pu  ménagc^r  notre  entrevue;  il  auroic 
fallu  partir  fur  le  champ  ,  peut-être  fans  pou- 
voir t'avertir,  tclaiOerdans^  des  perplexités 
mortelles  ,  Se  notre  réparation  fe  ieroit  faire 
au  moment  qui  la  rendoit  la  p'us  douloureufe. 
De  plus  ,  on  auroit  fu  que  nous  étions  tous 
deux  à  la  campagne  ;  maigre  nos  précautions 
peut-être  eut-on  fu  que  nous  y  étions  enfem- 
ble  ;  du  moins  on  l'auroit  foupçonné  ,  ctn 
étoit  affez.  L'indifcrete  avidité  du  préfent  nous 
ôroit  toute  reffource  pour  l'avenir ,  6c  le  re- 
mords d'une  bonne  œuvre  dédaignée  nous  eût 
tourmentés  toute  la  vie. 

Compare  à  préfent  cet  état  à  notre  fîtua- 
tion  réelle.  Premièrement ,  ton  abfence  a^pro- 
duit  un  excellent  effet.  Mon  argus  n'aura  pas 
manqué  de  dire  à  ma  mère  qu'on  t'avoit  peu 
vu  chez  ma  confine  ;  elle  fait  ton  voyage  Oîc 
le  fujet  ,  c'el^  une  raifon  de  plus  pour  t'efii* 
mer  ;  Se  le  m.oyen  d'imaginer  que  des  gens^ 
quivivent  en^  bonne  intelligence  prennent  vo- 
îontairement  pour  s'éloigner  le  feul  momentr 
de  liberté  qu'ils  ont  pour  fe  voir  >  Quelle 
Tufe  avons- nous  employée  pour  écarter  une 
trop  jude  défiance  ?  La  feule  ,  à  mon  avis  ^ 
qui  foit  permis  à  d'honnêtes  ^Qns  ,  c'efl  de 
Pêtre  à  un  point  qu'on  ne  p.uiflTe  croire  ,  en. 
forte  qu'on  prenne  un  etibrt  de  vertu  pour  un 
ade  d'indifférence.  Mon  ami ,  qu'un  amour 
caché  par  de  tels  moyens  doit  être  doux  aux 
cceurs  qui  le  goûtent  !  Ajoute  à  cela  le  plai- 
iîr  dQ  réunir  des  amants  défolés  ,  6c  de  ren- 


t44      L  A    TsT  OU  V  EL  L  F 

dre  heureux  deux  jeunes  gens  (i  dignes  ds 
l'être.  Tu  l'as  vue  ,  ma  Fanchon  ;  dis  ,  n'eft- 
elle  pas  charmame  ,  »i^  ne  ntérite-t-elle  pas 
bien  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  elle  ?  N'ell:- 
elle  pas  trop  jolie  &  trop  mall^eureufe  poiH* 
refter  fille  impunémejit  ?  Claude  Ap^et  de  (on 
côté  ,  dont  le  bon  naturel  a  réiifté  par  mi- 
racle à  trois  ans  de  fervitre  ,  en  eût-t-il  pu 
fupporter  encore  autant  fans  devenir  un 
vaurien  ,.  comme  tous  les  autres  ?  Au  lieu  de 
cela  ils  s'aiment  Se  feront  unis  ;  ils  font  pau- 
vres 6c  feront  aidés  ;  ils  font  honnêtes  gens 
-&  pourront  continuer  de  Terre  ,.  car  mon 
père  a  promis  de  prendre  foin  de  leur  éra'- 
bliiîement.  Que  de  biens  tu  as  procurés  à 
eux  &:  à  nous  par  ta  complaifance  ,  lans  par- 
ler du  compte  que  je  t'en  dois  tenir  !  Tel  fil  ^ 
mon  ami  ,  Ttiiet  ailijré  des  facrifices  qu'on 
fait  à  la  vertu  :  s'ils  coûtent  fouvent  à  faire  , 
il  efi:  toujours  doux  de  les  avoir  faits  _,  Se  l'en 
n'a  jamais  vu  perronncfe  repentir  d'unebonnc 
adion. 

Je  me  doute  bien  qu'à  Texemple  de  Tlnfé.- 
parable  ,  tu  m'appelleras  auiïi  la  Précheuje  ,  Se 
il  eft  vrai  qu-e  je  ne  ta-is  pas  mieux  ce  que  ]q 
dis  que  les  gens  du  métier.  Si  mes  fcrmorvs 
ne  valent  pas  les  leurs  ,  au  moin.s  je  vois  avec 
plaiiir  qu'ils  ne  font  pas  comme  eux  ) êtres 
2u  vent.  Je  ne  m'en  défends  point,  mon  ai- 
mable ami  ,  je  voudrois  ajourer  autant  de 
vertus  aux  tiennes  ,  qu'un  fol  amour  m'en  a 
fait  perdre  ;  &  ne  pouvant  plus  m'elVimer 
moi-même  ,  j'aime  à  m'eilimer  encore  en  toi. 
Ik  ta  part  ii  ne, s'agit  que  d'aimer  parfaite- 
ment^ 
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Weiît  ,  &  tout  viendra  comme  de  lui-  même. 
Avec  quel  plaifir  tu  dois  voir  augmenter  fans 
cefTe  les  dettes  que  ramour  s^oblige  à  payer  > 

Ma  coufine  a  fu  les  entretiens  que  tu  as  eus 
avec  fon  père  au  fujet  de  M.  d'Orbe  ;  elle  y  eft 
aufli  fenfible  que  li  nous  {pouvions  en  offices 
de  l'amitié  n'être  pas  toujours  en  relie  avec 
elle.  Mon  Dieu  ,  mon  ami  ,  que  je  fuis  une 
heureufe  fille  î  que  je  fuis  aimée  ,  &  que  je 
trouve  charmant  de  Têtre  1  Père  ,  mère  ,  amie, 
amant ,  j'ai  beau  chérir  tout  ce  qui  m'envi- 
ronne ,  je  me  trouve  toujours  ou  prévenue  ou 
furpafTée.  Il  femble  que  tous  les  plus  doux  fen- 
tiraents  du  monde  viennent  fans  ceffe  chercher 
mon  ame  ,  6c  j'ai  le  regret  de  n'en  avoir  qu'une 
pour  jouir  de  tout  mon  bonheur. 

J'oublioisde  t'annoncer  une  vifite  pour  de- 
main matin.  C'cd  Milord  Bomfton  ,qui  vient 
de  Genève  ,  où  il  a  paffé  fept  ou  huit  mois.  Il 
dit  t'avoir  vu  à  Sion  à  fon  retour  d'Italie.  Il 
te  trouva  fort  trifte  ,  &c  parle  au  furplus  de 
toi  comme  j'en  penfe.  Il  fit  hier  ton  éloge  fi 
bien  &  ii  à  propos  devant  mon  père  ,  qu'il 
m'a  tout  à  fait  dirpofée  à  faire  le  fien,  En  ef- 
fet y  j'ai  trouvé  du  fens  ,  du  fcl  ,  du  feu  dans 
fa  cqnverfation.  Sa  voix  s'élève  &  fon  oeil  s'a« 
nime  au  récit  des  grandes  adions  ,  comme  il 
arrive  aux  hommes  capables  d'en  faire.  Il  parle 
aufTi  avec  intérêt  des  chofes  de  goût ,  entr'au- 
très  de  la  m.uiique  Italienne  ,  qu'il  porte  juf- 
qu'au  fublime  ;  je  croyoïs  enteudre  encore  mon 
pauvre  trere.  Au  furplus  ,  il  met  plus  d'éner- 
gie que  de  grâce  dans  Tes  difcours  ^  6c  je  lui 
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trouve  même  rcfprit  un  peu  rêche.  (  *  )  Adîeà 
mon  ami. 


j 


LETTRE    X  L  V. 


A  Julie, 


E  n'en  érois  encore  qu'à  la  féconde  ledufe 
de  lalettre  quand  MilorJ  Edouard  Borafloned 
entré.  Ayant  tant  d'autres  chofes  à  te  dire  , 
comment  aurois- je  penTé  ,  ma  Julie  ,  à  te  par- 
ler de  lui.  Quand  on  le  fuffir  1  un  à  l'autre  ,  s'a- 
vife-t-cn  de  fonger  à  un  tiers  ?  Je  vais  te  ren- 
dre compte  de  ce  que  j'en  fais  ,  maintenant  que 
tu  parois  le  defîrer.  ' 

Ayant  paiTé  le  Semplon  ,  il  étoi»-  venu  juf- 
qn'à  Siun  au-devant  d'une  chaife  qu'on  de  voit 
lui  amener  de  Genève  à  Brigue  ,  Se  h  défœu- 
vremient  rendant  les  hommes  aiîez  liants  ,  il 
me  rechercha.  Nous  fîmes  une  connoifTincc 
aufli  intimie  qu'un  Anglois  narurellemert  peu 
prévenant  peot  la  faire  avec  un  homme  fore 
préoccupé  ,  qui  cherche  la  folitude.  Cepen- 
dant nous  (entîmes  que  nous  nous  con-e- 
rions  ;  il  y  a  un  cert.iin  unifîon  d'ames  qui 
s'apperçoit  au  premier  inllant ,  &c  nous  fûmes 
familiers  au  bout  de  huit  jours  ,  m.ais  pouc 

r-'«  'T"*)  Terme  du  pays  pris  icirnérspboriquement.  ÎI  ïïgni- 

"v  lie  ati^^ropre  une  furface  rude  au  toucher  ,  &  qui  c  dufe  un 

/fiiironncir.entdéragféable  en  y  paffant  la  ma'in  ,  ccmir.e 

.êftViQ  d'une  brofie  fort  ferrée ,  ou  d'uo  ydours  dUtrecà 
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toute  la  vie,  comme  deux  François  l'auroienc 
été  au  bout  de  huit  heures ,  pour  tout  le  temps 
qu'ils  ne  Te  feroieiu  pas  quittés.  Il  m'entretint 
de  Tes  voyages  ^  &  le  Tachant  Anglois  ,  je  cru? 
qu'il  m'alloit  parler  d'édifices  6c  de  peintures. 
Bientôt  je  vis  avec  piaiiir  que  les  tableaux  Se 
les  monuments  ne  lui  avoienr  point  hit  né- 
gliger l'étude  des  mœurs  «5c  des  hommes.  Il 
me  parla  cependant  des  beaux  arts  avec  beau- 
coup de  diicernement ,  mais  modérément  Se 
fans  prétention.  J'eftimai  qu'il  en  jugeoit  avec 
plus  de  fentiraent  que  de  fcience  y  Se  par  hs 
effets  plus  que  parles  règles  ;  ce  qui  me  con- 
firma qu'il  âvoit  l'amie  feniîble  pour  la  mufîque 
Italienne, il  m'en  parut  enthoufîade  comme  à 
toi  ;  il  m.'en  fit  même  entendre  ;  car  il  mené  \m 
virtuofe  avec  lui:  Ton  vaitt-de-chamhre  joue 
fort  bien  du  violon ,  Se  lui-même  paiïablement 
du  violoncelle.  Il  me  choliit  plufieurs  mor- 
ceaux très-pathétiques ,  à  ce  qu'il  prétendoit  ; 
mais  foit  qu'un  accent  (i  nouveau  pour  moi  de- 
mandat  une  oreille  plus  exercée  ,  foit  que  le 
charme  de  la  mufiqije,  (î  doux  dans  la  miélan- 
colie  ,s'eïîace  dans  une  profonde rrifleiTe,  ces 
morceaux  m^e  firent  peu  de  plailir ,  Se  j'en  trou- 
vai le  chant  agréable ,  à  la  vérité ,  mais  bizarre 
Se  fans  expreîlion. 

Il  fut  quefiion  aulTi  de  moi ,  &  Milo^d  s'in- 
forma avec  intérêt  de  ma  lîtuation  Je  lui  en  dis 
tout  ce  qu'il  en  devoit  favoir.ll  me  propofa  un 
voyage  en  Angleterre  avec  des  projets  de  for- 
tune impoiïible  dans  un  pays  où  Julie  n'étoit 
pas.  Il  me  dit  qu'il  alloit  palier  l'hiver  à  Ge- 
.iie've,  l'été  fuivauc  àLaufanne,  Se  qu'il  vieat 

N  i 
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droit  à  Vevai  avant  de  retourner  en  Italie  :  il 
Ei'a  tenu  parole  ,  6c  nous  nous  fommes  revus 
avec  un  nou^veau  plaifir. 

Quant  à  l'on  caraâere ,  je  le  croi*  vif  &  em- 
porté y  mais  vertueux  6c  terme.  Il  fe  pique  de 
Philorophie  ,  &  de  ces  principes  dont  nous 
avons  autrefois  parlé.  Mais  an  fond  je  le  crois 
par  tempérament  ce  qu'il  penfe  être  par  mé- 
thode ,  &  le  vernis  (toïque  qu'il  met  à  fes  ac- 
tions, ne  confifte  qu'à  parer  de  beaux  railonnc- 
ïtients  le  parti  que  Ton  cœur  lui  a  fait  prendre. 
3'ai  cependant  appris  avec  un  peu  de  peine 
qu'il  avoit  eu  quelques  affûres  en  Italie  ,  6c 
qu'il  s'y  étoit  battu  plufieurs  fois. 

Je  ne  fais  ce  que  tu  trouvesde  rêchedansfes 
ïnanieres  ;  véritablement  elles  ne  font  pas  pré- 
venantes ,  mais  je  n'y  fcns  rien  de  repouffant. 
Quoique  Ton  abord  ne  foir  pas  auITi  ouvert  que 
Ion  cœur  ,&  qu'il  dédaigne  les  petites  bien- 
féances  ,il  nelaiffe  pas,  ce  mefemble  ,  d'être 
d'un  commerce  agréable.  S'il  n'a  pascetiepo- 
liteffe  réfervée  &  circonfpede  qui  fe  règle  uni- 
quement fur  l'extérieur ,  &  que  nos  jeunes  Of- 
ficiers nous  apportent  de  France,  il  a  celle  de 
l'humanité  ,  qui  fe  pique  moins  de  didinguer 
au  premier  coup-d'œil  les  états  6c  les  rangs  , 
6c  refpecle  en  général  tous  les  hommes.  Te  l'a- 
vouerai-je  naïvement  ?  La  privation  des  grâ- 
ces efl  un  défaut  que  \qs  femmes  ne  pardon- 
nent point,  même  au  mérite  ,  &  j'ai  peur  que 
Julie  n'ait  été  femme  une  fois  en  fa  vie. 

Puifque  je  fuis  en  train  de  fîncérité  ,  je  te 
dirai  encore  ,  ma  jolie  prêcheufe  ,  qu'il  eft 
inutile  de  vouloir  donner  le  change  à  mes 
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droits ,  Se  qu'un  amour  affamé  ne  fe  nourrie 
point  de  fermons.  Songe  ,  fonge  aux  dédom- 
magemcnts  promis  ik  dus  ;  car  toute  la  mo- 
rale que  tu  m'as  débitée  eft  fort  bonne  ;  mais 
quoi  que  tu  puiifes  dire,  le  chaiet  valoit  encore 
mieux. 


LETTRE    X  L  V  1. 

De  Julie. 

JnL  É  bien  donc  ,  mon  ami ,  toujours  le  chau- 
ler ;  rhiftoire  de  ce  chalet  te  pefe  furieufemenc 
fur  le  cœur ,  &  je  vois  bien  qu'à  la  mort  ou  :i 
la  vie  il  faut  te  faire  raifon  du  chalet.  Mais 
des  lieux  où  tu  ne  fus  jamais  ,  te  font  -  ils  fî 
chers  qu'an  ne  puiffe  t'en  dédommager  ail- 
leurs ?  &  Tamour  qui  fit  le  palais  d'Armide  air 
ibnd  d'un  déferr  ,  ne  fauroit-il  nous  faire  un 
chalet  à  la  ville  ?  Ecoute  ,  on  va  marier  ma 
Fanchon.  Mon  père  ,  qui  ne  haie  pas  les  fê- 
tes ôc  Tappareil  ,  veut  lui  faire  une  noce  oir 
nous  ferons  tous  :  cette  noce  ne  manquera  pas^ 
d'être  tumultueufe.  Quelquefois  le  myftere  a 
fu  tendre  fon  voile  au  fein  de  la  turbulente- 
joie  &  du  fracas  des  feftins.  Tu  m'entends  ,, 
mon  ami  ,  ne  feroit  -il  pas  doux  de  retrouver 
dans  l'effet  de  nos  foins  les  plaifirs  qu'ils  nouff 
ont  coûtés  ? 

Tu  t'animes ,  ce  me  fcrable  ,  d'un  zèle  af- 
fezfuperflufur  l'apologie  de  Milord  Edouard,, 
dont  J.C  fuis  fort  éloignse  de  mal  penfer.  D'ail<«^ 

N  ^ 
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leurs  comment  jugerois-je  un  homme  qc5 
je  n'ai  vu  qu'une  après-midi,  6c  comment  en 
pourrois-tu  juger  toi-même  fur  une  connoif- 
lance  de  quelques  jours  ?  je  n'en  parie  que 
par  conjeâure  ,  5c  tu  ne  peux  guère  erre 
plus  avancé  ;  car  les  propoiitions  qu'il  t'a 
faites  font  de  ces  offres  vagues  _,  dont  un  air 
de  puifTance  &c  la  facilité  de  les  éluder  ren- 
dent fouvent  les  étrangers  prodigues.  Mais  je 
reconnois  tes  vivacités  ordinaires  ,  &c  com- 
bien ru  as  d^  penchant  à  te  prévenir  pour  ou 
contre  les  ^ens  prefque  à  la  première  vue. 
Cependant  nous  examinerons  à  loilir  les  ar- 
rangemens  qu'il  t'a  propofés.  Si  l'amour  fa  o- 
rife  le  projet  qui  m'occupe  ,  il  s'en  préfentera 
peut  être  de  meilleurs  pour  nous.  O  mon  bon 
ami ,  la  parience  efl  am.ere  ,  mais  fon  fruit  e(l 
doux! 

Pour  revenir  à  ton  Anglois ,  je  t'ai  dit  qu'il 
me  paroidoir  avoir  l'ame  grande  <îk  forte  ,  ^ 
plus  de  lumières  que  d'agréments  dans  1  efprir. 
Tu  dis  à  .peu  près  la  même  chofe  ,  &  puis  , 
avec  cet  air  de  fjpériorité  mafcuîine  qui  n'a- 
bandonne point  nos  hun.bles  adorateurs  ,  tu 
me  reproches  d'avoir  été  de  mon  fcxe  une  fois 
en  ma  vie,  comme  il  jamais  une  femme  dévoie 
ceffer  d'en  être  ?  Te  fouviens-t-il  qu'en  lifant 
ta  République  de  Platon  ,  nous  avons  autre- 
fois difpuré  fur  ce  point  de  ladiuérence  morale 
des  fexes  ?  Je  perfide  dans  l'avis  dont  j'érois 
alors ,  &c  ne  faurois  imaginer  un  modèle  com- 
mun de  perfei^ion  pour  deux  êtres  û  diffé- 
rents. L  attaque  &  la  défenfe  ,  l'audace  àzs 
hommes ,  U  pudeur  des  femmes,  ne  font  point 
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des  conventions ,  comme  le  penfent  tes  Philo- 
fophes  ,  mais  des  inltitutions  naturelles  dont 
il  eft  facile  de  rendre  raifon  ,  «5^  dont  fe  dé- 
duifent  aifémenr  toutes  les  autres  diftindions 
morales.  D'ailleurs  ^  la  dedination  de  la  na- 
ture n'étaiit  pas  la  même  ,  les  inclinatirns  ^  les 
manières  de  voir  &  de  fenrir  doivent  être  di- 
rigées de  chaque  côté  félon  fes  vuqs  ;  il  ne 
faut  point  hs  mêmes  goût  ni  la  même  coaf- 
titution  pour  labourer  la  terre  ,  <k  pour  alai- 
ter  des  enfants.  Une  taille  plus  haute  ,  une 
voix  plus  forte  ,  Ôc  des  traits  plus  marqués  , 
fembient  n'avoir  aucun  rapport  néceflaire  au 
fexe  :  mais  les  modifications  extérieures  an- 
noncent l'intention  de  l'ouvrier  dans  les  mo- 
difications de  Pefprit.  Une  femme  parfaite,  de 
un  hom-me  parfait ,  ne  doivent  pas  plus  fe  ref- 
fembler  d'ame  que  de  vifas:e;  ces  vaines  imi- 
tations de  fexe  font  le  comble  de  la  déraifon  ; 
elles  font  rire  le  fage  ,  &  fuir  hs  amours.  En- 
fin ,  je  trouve  qu'à  moins  d'avoir  cinq  pied-i 
8c  demi  de  haut  ,  une  voix  de  baffe ,  &  de  la 
barbe  au  menton  ,  l'on  ne  doit  point  fe  mêler 
d'être  homme. 

Vois  combien  les  amants  font  maladroits 
en  injures  !  tu  me  reproches  une  faute  que  je 
n'ai  pas  commife  ,  ou  que  tu  commets  auiîi 
bien  que  moi ,  6c  l'attribues  à  un  défaut  donc 
je  m'honore.  Veux-tu  que  te  rendant  (incéritc 
pour  liî.cérité  ,  je  te  dile  naïvement  ce  que 
je  penfe  de  la  tienne  î  Je  n'y  tîouve  qu'ua 
rafFmecîent  d?  flatterie ,  pour  te  juftifier  à  toi- 
même  par  cette  franchlfs  apparente  les  élo- 
ges enthouliaftes  dont  tu  m'accables  à  tout 

N  4. 
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propos.  Mes  prétendues  perfedions  t'aveG- 
glent  au  point  que  ^  pour  démentir  les  repro- 
ches que  tu  re  fais  enfecrec  de  ta  prévention  , 
tu  n'as  pas  Telprit  d'en  trouver  un  folide  à  me 
faire. 

Crois  njoi  ,  ne  re  charge  point  de  me  dire 
îTiej»  ». éfirés  ,  tu  t'en  acquicrerois  trop  mal  ^ 
les  ytux  de  l'amour  ,tout  perçants  qu'ils  font, 
iavent-ils  voir  des  défauts?  CtO  à  l'inregre 
amitié  que  ces  foins  appartiennent  ,  Se  là- 
delf.'S  ta  difciple  Claire  e(f  cc^ir  fois  plus  fa- 
vante  'p<f  toî.  Qiii  ,  mon  ^{n\  ,  loue-moi  ^  ad- 
ir.ire  moi ,  rrouvc-moi  belle  ,  ch.irman^e  ,  par- 
faire Tes  éloges  me  plaifenr  fans  me  féouire  , 
parce  qut  je  vois  qi^'iN  font  le  langa^^e  de  l'er- 
reur 6c  non  de  li  fi-uTcté  y  ô(  que" tu  te  rram- 
pes  toi  niême  ;  lî.ràs  que  tu  ne  veux  pas  ma 
tî-oniper.  O  jue  !rs  illufions  deî'amonr  font  ai- 
mables !  Ses  flartçries  iont  en  un  fcns  des  véri- 
tés :  le  jugement  fe  tair  ,  mais  le  cœur  parle.. 
L'amant  qui  loue  en  nous  dQs  perfedions  que 
nous  n'avons  pas  ,  les  voit  en  effet  telles  qu'il 
les  repréfente  ,  il  ne  ment  poinr  en  difant  des 
men longes  :  il  flatte  fans  s'avjilir  ,  &  l'on  peut 
au  moins  l'eflimer  fans  le  croire. 

J'ai  entendu  ,  non  fans  quelque  battement 
de  cœur ,  propofer  d'avoir  demain  deux  Phi- 
lofophes  à  foupcr.  L'un  eft  Milord  Edouard,, 
l'autre  efl  un  fage  dont  la  gravité  s'eft  quel- 
quefois un  peu  dérangée  aux  pieds  d'une  jeune 
écoliere  ;  ne  le  connoitricz-  vous  point.  Exhor- 
tez-le ,  je  vous  prie  ,  à  tâcher  de  garder 
demain  le  décorum  phi-lofophique  un  peu, 
mieux  qu'à  fon  ordinaire.  J'aurai  foia  4V 
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Tenir  aufTi  la  petite  pcrfonnc  de  bailTer  les 
y  eax  ,  &  d'être  aux  (iens  la  moins  jolie  qu  il  ic 
pourra. 


LETTRE    XL  VIL 

A  Julie* 

j\,  H ,  mauvaife  !  e(l-ce  là  la  c^rconO^efHoa 
que  ta  m'avois  promlfe  >  Eit-ce  ainfi  que  tu 
ménages  mon  cœur  ,  &  voile  tes  attraits  ? 
Q  je  de  contraventions  à  tes  engagements  ? 
Premièrement ,  ta  parure  ;  car  tu  n'en  avois 
point  ,  &  tu  lais  bien  que  jamais  tu  n  es  h 
dm^ereufc.  Secondement  ,   ton  maintien  il 
doux  ,  fi  modefte  ,  fi  propre  à  lalfTer  remar- 
quer  à  loifir  toutes  tes  grâces,  1  on  parler  plus 
rare  ,  plus  réfléchi ,  plus  fpiriruel  encore  qu  a 
l'ordinaire  ,  qui  nous  rendoit  tous  plus  atten- 
tifs ,  Se  taifoit  voler  l'oreille  ^  le  cœur   au- 
devant  de  chaque  mot.  Cet  air  que  tu  chan- 
tas  à  demi-voix  ,  pour  donner  encore    plus 
de  douceur  à  ton  chant  ,  ik  qui  ,  bien  que 
francois  ,  plut  à  Milord  Edouard  même.  1  on 
regard  timide  ,  oc  tes  yeux  baillés  ,  dont  les 
éclairs  inattendus  me  jettoient  dans  un  trou- 
ble inévitable.  Enfin  ,  ce  je  n^  fais  quoi  d  in- 
exprimable ,  d'enchanteur  ,  que  tu  femblois 
avoir   réoandu  fur  toute  ta   perfonne    pour 
faire  tourner  la  tête  à  tout  le  monde  y  fans 
paroître   même  y  fonger.  Je  ne  fais  ,  pour 
moi ,  comment  tu  t'y  prends  ;  mais  û  telle  eit 
t^  manieire  d'être  jolie  le  moins  qi^'il    elt 
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pofîlble  je  t'avertis  que  c'efi  l'être  beaucoup 
pius  qu  il  ne  faut  pour  avoir  des  fa^es  autour 
de  foi.  ° 

Je  crains  fort  que  le  pauvre  Phîlorophe  An- 
glois  n'ait  un  peu  refîenti  la  même  influence. 
Apres  avoir  reconduit  ra  coufine,  comme  nous 
étions  tous  encore  fort  éveillés  ,  il  nous  pro- 
pofa  d'aller  chez  lui  faire    de  la  mufique  ,  Se 
boire  du  punch.  Tandis  qu'on  rafTemblort  fes- 
gens  ,  il  ne  ceffa  de  nous  parler  de  toi  avec 
un  feu  qui  me  déplut ,  &  je  n'entendis  pas  ton 
éloge  dans  fa  bouche  avec  autant  de  plaifir 
<îue  tu  avois  entendu  le  mien.   En  général  , 
j'avoue  que  je  n'aime   point  que  perfonne  , 
excepté  ta  coufîne  ,  me  parle  de   toi  ;  il  me 
lemble  que  chaque  mot  m'ôre  une  partie   de 
mon  fecret  ou  de  mes   plaiûrs  ;  &  quoi   quQ 
1  on  puifîe  dire  ^  on  y   met  un  intérêt  fi   fuf- 
pea  ,  ou  l'on  eft  fi  loin   de  ce  que  je  fcns  , 
que  je   n'aime  écouter  îà-deiTus   que    moi- 
iDenic. 

Ce  n'ed  pas  que  j'aie  ,  comme  toi ,  du  pen- 
chant à  ja  jajoufie.  Je  connois  mieux  ton 
ame  ;  j'ai  des  garants  qui  ne  me  permettent 
pas  même  d'imaginer  ton  changement  pofli- 
bie.  Après  tes  afTurances  ,  je  ne  te  dis  plus 
rien  des  autres  prétendants.  jMaîs  celui-ci  Ju- 
1^^  [ àQs  conditions  fortables..^.  ]qs  pré- 
jugés de  ton  père Tu  fais  bien  qu'il  s'ng  ir  de 

ma  vie  ;  daigne  donc  me  dire  un  mot  la-def- 
fus.  Un  mot  de  Julie  ,  Se  je  fuis  tranquille  à 
jamais. 

J'ai  paflTé  la  nuit  à  entendre  ou  exécuter 
de  la  mulique  Italienne^  car  il  sqU  trauvé 
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^es  duo ,  &:  il  a  fallu  hafarder  d'y  faire  ma  par- 
tie.  Je  n'ofe  te  parler  encore  de  Feilet  qu'elle 
a  produit  fur  moi  ;  j'ai  peur  que  ria^preirioa 
du  fouper  d'hier  au  foir  ne  flr'^^i:'  prolongée 
fur  ce  que  j'entendois ,  &  que  je  n'aie  pris  l'ef- 
fet de  tes  féduclions  pour  le  charme  de  la  mu- 
fique.  Pour  moi  la  même  caufe  qui  me  ia  ren- 
doit  ennuyeufe  à  Sion  ,  ne  pouroit-elle  pas 
ici  me  la  rendre  agréable  dans  une  ficuarion 
contraire  ?  N'es-tu  pas  ia  première  fource  de 
toutes  lesaffedions  démon  ame,  &  fuis- je  à 
l'épreuve  des  prefliges  de  ta  magie?  Si  la  mu- 
fiqueeùtréellement  produit  cet  enchantement, 
il  eût  agi  fur  tous  ceux  qui  l'enrendoienr.  Mais 
tandis  que  ces  chants  nie  tenoient  en  extafe  , 
Monlieur  d'Orbe  dormoit  tranquillement  dans 
un  fauteuil ,  ^  au  milieu  de  mes  tranfports,  il 
s'eft  contenté  pour  tout  éloge  de  demander  ii 
ta  confine  favoii.  l'Italien. 

Tout  ceci  fera  mieux  éclairci  demain  ;  car 
nous  avons  pour  ce  foir  un  nouveau  rendez- 
vous  de  Mufîque.  Milord  veut  la  rendre  com- 
plète ,  &  il  a  mandé  de  Laufanne  un  fécond 
violon  qu'il  dit  être  afiez  entendu.  Je  porterai 
de  mon  côté  des  fcenes ,  des  cantates  françai- 
fes  ,   6c  nous  verrons. 

En  arrivant  chez  moi  j'étois  d'un  accable- 
ment que  m'a  donné  le  peu  d'habitude  de 
veiller  ,  &  qui  fe  perd  en  t'écrivant.  11  faut 
pourtant  tâcher  de  dormir  quelques  heures. 
Viens  avec  moi  ,  ma  douce  amie  ,  ne  me 
quitte  point  durant  mon  forameil  :  mais  foit 
que  ton  image  le  trouble  ou  le  favoriie,  foit 
qu'il  m'ofîjre  ou  non  les  noces  de  iaFanchon^ 
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un  inftnnt  délicieux  qui  ne  peut  m'éch-ipper  ^^ 
&:  qu'il  me  prépare  ,  c'ell  le  ientiment  de  moo 
bonheur  au  réveil. 


A 


LETTRE    XL  VI II 


jî  Julie» 


H  î  ma  JuîTe, qu'ai- je  entendu  ?Queî>  Tons 
touchants!  Quelle  mufique  î  quelle  fource  déli- 
cieufe de  rentiments&deplaiiirs!  Ne perdspas 
un  moroent,  rafTemble  avec  foin  tes  opéra ,  tes 
cantates^ ta  mufique  françoîfe  j  fais  un  grand- 
feu  bien  ardent ,  jettes-y  tout  ce  fatras ,  ^  Tat- 
tife  avec  foin  ,  afin  que  tant  de  glace  puifTe  y 
brûler  &  donner  de  la  chaleur  au  moins  une 
fois.  Fais  ce  facrlfice  propitiatoire  au  Dieud» 
goût,  pour  expier  ton  crime  &  le  mien  d'a- 
voir profané  ta  voix  à  cette  lourde  pfalmodîe , 
&  d'avoir  pris  fi  long-temps  pour  Je  langage- 
du  cœur  un  bruit  qui  ne  fait  qu'étourdir  l'oreil- 
le. 0  que  ton  digne  frère  avoit  raifon  !  Dans 
quelle  étrange  erreur  j'ai  vécu  jufqu'ici  fur  les 
produâions  de  cet  arc  charmant  ?  Je  fentois 
leur  peu  d'effet ,  &  Tattribuois  à  fa  foiblefîc.  Je 
difois  ,  la  mufique  n'eft  qu'un  vain  Ton  qui  peut 
flatter  l'oreille ^n'agirqu'indiredement  &:  lé- 
gèrement fur  rame-L'impreifion  désaccords  eft 
fKjremeutmécanique  &phyfique,  qu'a-t-elleà 
faire  au  fentiment,  &  pourquoi  devrois-)c  ef- 
pérer  d'être  plus  vivement  touché  d'i^ae  belles 
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fvarmome  que  d'un  bel  accord  de  couleurs  ?  Je 
n'appercevois  pas  dans  les  accents  de  la  mélo- 
die appliqués  à  ceux  de  la  langue^  le  lieti 
puifianc  <Sc  fecret  des  paifions  avec  les  fons  : 
je  ne  voyois  pas  que  rioiiration  des  tons  di- 
vers ,  donc  hs  fenrimenrs  animent  la  voix  par- 
lante ,  donne  à  fon  tour  à  la  voix  chantante 
îe  pouvoir  d'agité"  les  cœurs  ,  &c  que  l'éner- 
gique tableau  des  mouvements  de  lame  de  ce- 
lui qui  fe  tair  entendre  ,  ell  ce  qui  tait  le  vrai 
charme  de  ceux  qui  ]'écoutent« 

Cefl:  ce  qui  me  fit  remarquer  le  chanteur 
de   Milord,  qui ,  pour  un  muficien  ,  ne  laifTe 
pas  de  parler  aflez  bien  de  Ton  art.  L'harmo- 
nie ,  me  diioit  il ,  il  nefi:  qu'un  accefToire  éloi- 
gné dans  la  mufîque  iraitative  ;  i!  n'y  a  dans 
l'harmonie   proprement  dite   aucun  principe 
d'imitation.  Elle  alTure ,  il  eft  vrai,  les  intona- 
tions; elle  porte  témoignage  de  leur  juftelTe  p 
&,  rendant  les  modulations  plus  fenfibles,  elle 
ajoute  de  l'énergie  à  Texpreilion ,  &"  de  la  grâ- 
ce au  chant  :  mais  c'eft  de  la  feule  mélodie 
que  fort  cette  puiifance  invincible  des  accents 
paiTionnés ,  c'eft  d'elle  que  dérive  tout  le  pou- 
voir de  la  mufique  fur  l'ame  ;  formez  les  plus 
(avantes  fuccsllions  d'accor  Js  fans  mélange  de 
mélodie  ,  vous  ferez  ennuyés   au    bout  d'ua  • 
quart- d'heure.  De  beaux  chants  fans  aucune 
harmonie  font  longtemps  à  l'épreuve  de  l'en- 
nui.   Que   l'accent  du    fentiment  anime  les 
chants  les  plus  (impies  ,  ils  feront  intérelfants. 
Au  contraire,  uac  mélo  Jie  qui  ne  parle  point 
chante  toujours  mal,  &  la  feule  harmonie  n'a 
iamais  rien  fu  dire  au  cœur* 
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C'eft  en  ceci  ,  continuoit-il  ,  que  confifit 
l'erreur  des  François  fur  les  forces  de  la  mu- 
fique.  N'ayant  &  ne  pouvant  avoir  une  mélo- 
die à  eux  dans  une  langue  qui  n'a  point  d'ac- 
cent ,  fur   une  poefie  m.mlérée  qui  ne  con- 
nut jamais  la  nature  ,  i!s  n'imaginent  d'effets 
que  ceux  de  l'harmonie  &c  des  éclats  de  voix 
qui  ne  rendent  pas  les  fons  plus  mélodieux  , 
mais  plus  bruyants,  &  ils  font  fi  malheureux 
dans  leurs  prétentions  ,  que  cette  karmonie 
même  qu'ils  cherchent,  leur  échappe;  àtorce 
de  la  vouloir  charger  ils  n'y  mettent  p!us  de 
choix  ,  ils  ne  connoiHent  plus  les  choies  d'ef- 
fet ,  ils  ne  font  plus  que  du  rempliflage  ;  ils 
fe  gâtent  l'oreille  ,  &  ne  font  plus  fenfibles 
qu'au  bruit  ,  en  forte  que  la  plus  belle  voix 
pour  eux  n'cflque  celle  qui  chante  le  plus  fort. 
AulTi,  faute  d'un  genre  propre,  n'ont-ils  jamais 
fait  qu':  fuivre  pefamment  &  de  loin  nos  mo- 
dèles ;  oc  depuis  leur  célèbre  Lulii ,  ou  plutôt 
le  notre  ,qui  ne  fi:  qu'imiter  les  opéra  dont 
llraiie  étoit  déjà  pleine  de  fon  temps ,  on  les 
a  toujours  vus  à  Ja  pifte  de  trente  ou  quarante 
ans,  copier ,  gâter  nos  vieux  Auteurs ,  6c  fai- 
re à  pfcu  près  de  notre  mulique  comme  les  au- 
tres peuples  font  de  leurs  modes.  Quand  ils 
fe  vantei.t  de  leurs  chanfons  ,   c'eft  leur  pro- 
pre condamination   qu'ils  prononcent  :   s'ils 
favoitnt  chanter  des  fentimiCnts  ,  ils  ne  chan- 
teroicnt  pas  de  l'eTprit;  m^is  parce  que  leur 
Ei'jiique  n'exprime  rien  ,  elle  e(l  plus  propre 
aux  chanfons  qu'aux  opéra  ,  &  parce  que  la 
nôtre  efl  toute  pulTionnée  ,  elle  eft  plus  pre- 
pre  aux  opéra  qu'aux  chanfons. 
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Enfuite  m'ayant  réciré  {ans  chant  quelques 
fcenes  Italiennes ,  il  me  fit  ientir  les  rapports 
^e  la  mufique  à  la  parole  dans  le  récitatif,  de 
la  mufique  au  fentiment  dans  hs  airs ,  Se  par- 
tout l'énergie  que  la  mefure  exade  Se  le  choix 
des  accords  ajoute  à  l'exprefTion.  Enfin  cyprès 
avoir  joint  à  la  connoiffance  que  j'ai  de  la  lan- 
gue la  meilleure  idée  qu'il  me  fut  pofîible  de 
Taccent  oratoire  Se  pathétique,  c'efl-à  dire  de 
Fart  de  pailer  à  l'oreille  6c  au  cœur  dans  ua 
langage  fans  articuler  des  mots,  je  me  mis  à 
écouter  cette  mufique  enchanterene  ,  &  je 
fentis  bientôt ,  aux  émotions  qu'elle  me  c:au- 
foir  ,  que  cet  art  a  voit  un  pouvoir  fupérieur 
à  celui  que  j'avois  imaginé.  Je  ne  fais  quelle 
fenfarion  voluptueufe  me  gagnoit  infenlible- 
ment.  Ce  n  etoit  plus  une  vaine  fuite  de  fons , 
comme  dans  nos  récits.  A  chaque  phrafe  quel- 
que image  entroit  dans  mon  cerveau ,  ou  quel- 
que fentiment  dan?  mon  cœur;  le  plaifir  ne 
s*arrêtoit  point  à  l'oreille  ,  il  pénérrolt  juf- 
qu'à  î'ame;  l'exécution  couloir  fans  efï'ort  avec 
une  facilité  charmante  ;  tous  les  concertants 
fenibloient  aniroé?«du  même  efprit  ;  le  chan- 
teur, maître  de  fa  voix,  en  tiroir  fans  gêne  tout 
ce  que  le  chant  &c  les  paroles  demandoienc  de 
lui  ,  6c  je  trouvai  fur-rout  un  grand  foulage- 
ment  à  ne  feutir  ni  ces  lourdes  cadences,  ni 
cts  pénibles  efforts  de  voix _,  ni  cette  contrain- 
te que  donne  chez  nous  au  miuiicien  le  perpé- 
tuel combat  du  chant  6c  de  la  mefure  y  qui  ne 
pouvant  jamais  s'accorder,  ne  lafîént  guère 
moins  lauditcur  que  Texécuraur. 

Mais  quand  apris  une  fuite  d'airs  agréa- 
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blés  ,  on  vint  à  ces  grands  morceaux  d'cxprcf* 
fîoii ,  qui  favent  exciter  &  peindre  le  défordre 
des  palTions  violentes,  je  perdois à  chaque  ini- 
tant  l'idée  de  mufique,  de  chant ,  d'imitation  ; 
je  crayois  entendre  la  voix  de  la  douleur,  de 
l'emportement  ,  du  dérefpoir  ;  Je  croyois  voir 
ces  mères  éplorées ,  des  amants  trahis  ,  des 
tyrans  furieux;  &c  dans  les  agitations  que  j'é- 
tois  forcé  d'éprouver,  j'avois  peine  à  refter  en 
place.  Je  connus  alors  pourquoi  cette  même 
mufique  qui  m'avoit  autrefois  ennuyé  ,  m^é- 
chaufoit  maintenant  jufqu'au  tranfport  :  c'eft 
que  j'avois  commencé  de  la  concevoir  ,  &  que 
fi'ibt  qu'elle  pouvoir  agir  ,  elle  agifioit  avec 
toute  fa  force.  Non  ,  Julie  ,  on  nt  fiipporte 
*point  à  demide  pareilles  impreflions;  elles  fonc 
exceiïives  ou  nulles  ,  jamais  foibles  ou  mé- 
diocres; il  faut  rcficr  infenfîble  ou  fe  laifler 
émouvoir    outre   mefure  :    ou   c'eft    le    vain 
bruit  d^lne  langue  qu'on  n'entend  point ,  ou 
c'ell:  une  impéfuofué  de  fentimtnt  qui  vous 
entraîne ,  &  à  laquelle  il  eft  impofTiblc  à  Tame 
de  reiifler. 

Je  n'avois  qu'un  regret  ^  mais  il  ne  me  quit- 
toit  point  ;  c'étoit  qu'un  autre  que  toi  formât 
àas  fons  dont  j  etois  fi  touché  ,  Zc  de  voir 
forcir  de  la  bouche  d'un  vil  cafirato  les  plus 
tendres  exprellions  de  l'amour.  O  ma  Julie  ! 
n'e(l-ce  pas  à  nous  de  revendiquer  tout  ce 
qui  appartient  au  fentiment?  Qui  fentira  ,  qui 
dira  mieux  que  nous  ce  que  doit  dire  &  fen- 
tir  une  ame  attendrie  ?  qui  faura  prononcer 
d'un  ton  plus  touchant  le  cor  mio  ^X  idoîo  cjua- 
to?  Ah!  que  le  cœur  prêtera  d'énergie  à  l'art, 

& 
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fl  Jamais  nous  chantons  enfemble  un  de  ces 
duo  charniants  qui  font  couler  des  larmes  fi  dé- 
licieuits  !  Je  te  conjure  premièrement  d'en- 
tendre un  eiïai  de  cette  mufique  ,  Toit  chez- 
toi ,  foit  chez  l'infe-parabie.  Mylord  y  coa- 
duira ,  quand  tu  voudras ,  tout  fon  monde ,  8c 
je  fuis  fur  qu'avec  un  organe  auiïi  fenlîble  que- 
le  tien ,  &  plus  de  connoiffance  que  je  n'en  avois 
de  la  déclamation  italienne  ,  une  feule  féance 
fiiliira  pour  t'amener  au  point  où  je  fuis ,  ^  te 
faire  partager  mon  enthoufijfme.  Je  te  propofe 
Se  prie  encore  de  profiter  du  féiour  du  virtuof^ 
pour  prendre  leçon  de  lui  ,  comme  j'ai  com- 
inencé  de  faire  dès  ce  matin.  Sa  manière  d'cn^ 
feigner  eft  fimple  ,  nette  ,  <?•:  coniîfte  en  prati- 
que plus  qu'endifcours  ;  il  ne  dit  pas  ce  qu'il' 
faut  faire  ,  il  le  fait ,  6c  eu  ceci ,  comme  en 
bien   d'autres  chofes  ,  l'exc^mple  vaut  rnieuîi. 
que  la  règle.  Je  vois  déjà  qu'il  n'eîl  queftion 
que  de  s'afîervir  à  la  melurs  ,.de  la  bien  fen— 
tir ,  de  phrafer  &  pondutr  avec  foin  ,  de  fou* 
tenir  également  des  fons ,.  &  non  de  ies  ren- 
fler ,  enfin  d'ôter  de  la  voix  hs  éclats  &  tout^ 
k  pretintaille  françoife  ,  pour  la  rendre  jufte  » 
exprelîive  «Se  flexible;  la  tienne  ^.naturellement 
fi  légère  Se  (i  douce  ,  prendra  facilement  ce. 
nouveau  pli;  tu  trouveras  bientôt  dans  ta  fen- 
fibiiité  réner|;ie  5c  la  vivacité  de  l'accent  qui 
anime  la  mufique  Italienne. 

EU  cantar  che  ndl'  animer  fi  fente  (*). 
Laifle  donc  pour  jamais  cet  ennuyeux  8c 
îamentable  chant  françois ,  qui  reflémble  aus^ 

(*)  Et  le  chant  qui  fafentdans  Vsm^      Petr^. 
Tome  L.  Q^ 
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cris  de  la  C(îlique  mieux  qu'aux  tranfporrs  def^ 
paiTiors.  Appreiids  à  tormcrc^s  Tons  divins  que 
le  fenrimcnc  infpire  ^  feuls  dignes  de  ta  voix  , 
feuls  dignes  de  ton  cœur,  Se  qui  portent  tou- 
jours avec  eux  le  charme  -k  le  teu  des  carade- 
res  fenfibles. 

LETTRE    XLIX. 
V^  Julie. 

Ji  U  fais  bien  y  mon  ami ,  que  je  ne  puis  t'é- 
crire  qu'à  la  dérobée  ,  vSc  toujours  en  danger 
d'être  furprife,  Ain  fi ,  dans  l'impoiTibiliré  de 
faire  de  longues  lettres ,  je  me  borne  à  répon- 
dre à  ce  qui!  y  a  de  plus  efTcnriel  dans  les 
tiennes  ,  ou  à  fiippléer  à  ce  que  je  ne  t'ji  pa 
dire  dans  àes  converfarions  y  non  moins  turti- 
ves  de  bouche  que  par  écrit.  C'eft  ce  que  je 
ferai  fur-tour  nujo'.'rd'hui  ,  que  deux  mors  au 
fujet  de  Tvlilord  Edouard  me  fcmt  oublier  le 
refte  de  ta  lettre. 

Mon  ami,  tu  crains  de  me  perdre,  Se  me 
parles  de  chanfcns  :  belle  maticre  à  tracafTeric 
entre  amants  qui  s'er.renuroient  moins.  Vrai- 
ment tu  n'es  pas  jaloux  ,  on  le  voit  bien  i 
ma.'xs  pour  le  coup  je  n«  ferai  pas  jaloufe  moi- 
mênie  ;  car  j'ai  pénétré  dans  ton  ame ,  Ôc  ne 
fens  que  ta  confiance  où  d'autres  croiroient 
fentir  ta  froideur.  O  la  douce  &  cb.armanre  fé- 
eoriré  que  celle  qui  vient  du  fentiment  d'une 
union  parfaire  î  C'ell:  pnr  elle  ,  je  le  fais  ,  que 
lu  iuQS  de- ton  propre- cœur  le  boa  ré.aioignage 
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âii  raîen  ;  c'eil  par  elle  auili  que  le  mien  te  jui- 
tifie ,  (Se  je  te  croirois  bien  moins  amoureux  lî 
je  te  voyois  plus  alarmé. 

Je  ne  fais  i)i  ne  v.^ux  favoir  fi  Milord 
Edouard  a  d'autres  attentions  pour  moi  que 
celles  qu'ont  tous  les  hommes  pour  les  pcn:- 
fonnes  de  mon  âge  ;  ce  n*e{l  point  de  les  fen- 
timents  quM  s^agit  ,  mais  de  ceux  de  moiî 
père  6c  des  miens  ;  ils  (ont  aulTi  d'accord  fur 
fon  compte  que  fur  celui  des  prérendus  préren- 
dancs  dont  tu  dis  que  tu  ne  dis  rien.  Si  fori 
exclulion  &c  la  leur  fuBifent  à  ton  repos,  fois 
tranqtiille.  Quelque  honneur  que  nous  tît  la. 
recherche  d'un  homme  de  ce  rang  ,  jamais,  du 
confenremenr  du  père  ni  de  la  fille  ,  Julie  d'E- 
tange  ne  fera  Ladi  Bomllon.  Voilà  lur  quoi  tu 
peux  com.pter. 

Ne  va  pas  croire  qu'il   ait  éié  pour  celât 
quellion  d^  Milord  Edouard  ;  je  fuis  fùre  que: 
de  nous  quatre  tu  es  le  feul  qui  puiffe  même. 
lui  iuppofer  du  goiu  pour  moi.  Quoi  qu'il  ea 
foit  ,  je  fais  à  cet  égard  la  volonté  de  mon  perQ ,, 
fans  ^u'il  en  ait  parlé  ni  à  moi  ni  à  perfonne  ,, 
Ôc  je  n'en  ferois  pas  mieux  indruite  ,  quand  il 
me  l'auroit   poîitivement  déclarée.  En  voilà 
aiîez  pour  calmer  tes  craintifs,  c'e(l-à-dire  au- 
tant que  tu  en  dois  (avoir.  Le  rcfle  feroit  pour 
toi  de  pure  curiolité  ,  &:  ru  fais  que  j'ai  réfoli:^ 
de  ne  la  pas  farisfaire.  Tu  as  beau  me  repro- 
cher cette  réferve ,  &c  la  prétendre  hors  de  pro- 
pos dans  nos  intérêts  communs.  Si  je  lavois: 
toujours  eue  ,  elle  me  feroit  moins  importante: 
aujourd'hui.  Sans  le  compte  indifcret  que  ja 
te  rendis  d'un-diicaurs  de  igion  père  ,  tu  n'aa* 
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rois  point  été  te  défoler  à  Meillerie  ;  tu  ne: 
m'eufîes  point  écrit  la  lettre  qui  m'a  perdue  f 
jevivrois  innocente  &  pourrois  encore  afpirer 
au  bonheur.  Jlige  pa/*  ce  que  me  coûte  une. 
feule  indifcrétionde  lacrainrequc  je  dois  avoir 
d'en  commettre  d'autres  ?'Tu  as  trop  d'empor- 
tement pour  avoir  de  la  prudence  :  tu  pourrois 
plutôt  vaincre  tes  pafTions  que  les  déguifer.  La 
moindre  alarme  te  rcettroit  en  fureur  ;  à  la- 
«noindi^  lueur  favorable  tu  nadouterois  plus 
de  rien.  On  liroit  tous  nos  fecrecs  dans  ton 
ame  ,  tu  détruirois  à  force  de  zèle  tout  le. 
fticcès  de  mes  foins.  Laifle-moi  donc  les  foucis, 
de  l'amour,  Se  n'en  garde  que  les  plaifirs  ;  ce. 
partage  cft-il  fi  pénible  ,  &c  ne  fens-tu  pas  que: 
îu  ne  peux  rien  à  notre  bonheur  que  de  n'y.- 
point  mettre  obQack? 

Hélas  !'  que  me  ferviront  déformais  ces, 
précautions  tardives?  Ei\-\l  temps  d^'àiTermir- 
fes  pas  au  fond  du  précipice,. &  de  prévenir 
îes  maux  dont  on  fe  fent  accablé?  Ah  ,  mifé- 
rable  fille  ^  c'eft  bien  à  toi  de  parler  de  bon- 
heur!' En  peut-il  jamais  être  ou  régnent  la: 
honte  (Scie  remords?  Dieu  l' quel  état  cruel  de 
ne  pouvoir  ni  fupporrer  fon  crime  ,  ni  s'en  re->i 
pcntir;  d'être  adiégé  par  mille  frayeurs,  abufé' 
par  mille  efpérances  vaines ,.  6^  de  ne  jouir 
pas  même  de  rhorrib^le  tranquillifé  du  déftC^ 
poir  !  Je  fuis  déformais  à  la  feule  merci  du- 
fort.  Ce  n'ell  plus  ni  de  force  ni  de  vertu  qu'il^ 
cft  queftion  ,.mais  dé  fortune  Se  dt  prudence  ». 
&  il  ne  s'agit  pas  d'éteindre  un  amour  qui^ 
doit  durer  autant  que  ma  vie  ,  mais  de  le  ren- 
dre ixinocejit  ou  de  mourir  coupable.  Çonî- 
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Jere  cette  fituatiori  ,  mon  ami ,  &  veîs  fi  eu 
peux  te  fier  à  mon  zèle. 


LETTRE    l. 
D^  Julie. 

^  E  n'ai  point  voulu  vous  expliquer  hier  en 
Yous  quittant,  la  caufe  delà  triftefTe  que  vous 
m'avez  reprochée  >  parce  que  vous  n'étiez  pas 
en  état  de  m'entendre.  Malgré  mon  averfion 
pour  les  éclaircifîements  ,  je  vous  dois  celui 
ci  ,  puifque  je  l'ai  promis  ,.  &  je  m'en  ac 
quitte. 

Je  ne  fais  fi  vous  vous  foiivencr  des  étrange* 
difcoursque  vous  me  tîntes  hier  au  foir,  ^à(^s 
manières  dont  vous  les  accompagnâtes  ;  quant 
à  moi  ,  j.e  ne  les  oublierai  jamais  afiez  tôt  pour 
votre  honneur  &  pour  mon  repos,  &  maîheu- 
r^ufement  j'en  fuis  trop  indignée  pour  pouvoir 
\ts  oublier  aifément.  De  pareilles  expreflions- 
avoient  quelquefois  frappé,  mon  oreille  en  paf- 
fant  aupr-ès  du  port  ;  mais  je  ne  croyois  pas 
qu'elles  pufient  jamais  fortir  de  la  bouche  d'un 
honnête   homme  ;  j^  fuis  très-fiire  au  moins 
qu'elles  n'entrèrent  jamaisdans  Icdiârionnaire: 
des  amants  ,  &  j'étois  bien  éloignée  de  pen fer 
qu'elles  pufient  être  d'udige  entre    vous    & 
moi.  Et  Dieux  î  quel  amour  efl  le  vôtre  ,  s'il 
afiaifonne  ainfi  Tes  pîaifirs  î' Vous  forriez  ,  il 
eft:  vrai  ,  d'un  long  repas ,  &  je  vois  ce  qu'ifh 
f^ut  pardonner  en  ce  pays  aux  excès  qu*on  y 
gsutfaire.j  c'eit  aiiffi.pour  cjelaque  jevouseir 
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parle.  Soyez  certain  qu'un  tête-à-tête  où  voi7^ 
m'auriez  traitée  âinfi  de  ïang-tVoid  eût  été  Is 
dernier  de  notre  vie. 

Mais  ce  qi.'i  m'alarme  fur  votre  compre  , 
c'elt  que  fouvenc   la   conduite  d'un    homme 
échaulté  de  vin  n'eft  que  l'effet  de  et  qui  (e 
palTe  au  fond   de   fon    cœur  dans  les   autres 
temps.  Croirai-je  que  dans  un  état  où  l'on  ne 
déguife  rien  vous  vous  montrâtes  tel  que  vous 
êtes?  Que  deviendrois- je  fi  vous  penliez  à 
jeun  comme  vous  parliez  hier  ai^  îoir  ?  Plutôt 
quede  fupporter  un  pareil  nîépris,  j'aimerois 
mieux  éteindre  un  feu  i\  groifier  ,  ôc  perdre 
un  amant  qui,  fâchant  fi  mai  honorer  fa  maî- 
trefie  ,  mériteroit  (i  peu  d'en  erre  eftimé.  Di- 
tes-moi ^  vous  qui  chérifiez  les  fen^^ments  hon- 
nêtes ,   feriez-vous  tombé  dans  cette  erreur 
cruelle  que  l'amour  heureux  n'a  plus  de  mé- 
nagement à  garder  avec  la  pudeur  ,  îSc  qu'on 
ne  doit  plus  de  refpe(3:  à  celles  dont  on    n'a 
plus  de  rigueur  à  craindre  ?  Ah  }  h  vous  aviez 
touiô!irs  penfé  ainfi  ,  vous  auriez  été  moins  à 
redouter  ^  &  je  ne  ferois  pas  fi  malheurcufe. 
Ne  vous  y  trompez  pas  ,  mon  ami  ,  rien  n'eil 
fi  dangereux  pour    les   vrais  amants   que  les 
préjugés  du  monde  ;  tant  de  gsns  parlent  d'a- 
mour ,  6c il  peu  favent  aimer,  que  la  plupart 
prennent  pour   fes  pures  ^'k  douces   loix   les 
viles  maximes   d*un  comim.ercc  abjecl  ,  qui  ^ 
bientôt  aifouvi   de  lui-même  ,a    recours  aux 
monilrcs  de  Fimagination  ,  &  fe  déprave  pour 
fe  foutenir. 

Je  ne  «a's  fi  je  m.'abufe  ;  mais  il  me  fembîe 
que  h  viiitablii  amaur  sit  le  plus  chafle  ds 
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tAiîs  les  liens.  C'efl  lui  ,  c'efi:  Ton  feu  divin 
qui  tait  épurer  nos  penchants  naturels  ,  en 
les  concearranc  dans  un  lei»!  objet  ;  c'eft  lui 
qui  nous  dérobe  aux  tentations  ,  <Sc  qui  tait, 
qu'excepté  cet  objet  unique  ,  un  fexe  n'tfi: 
plus  rien  pour  i^'autre.  Po«r  une  femme  ordi- 
naire ,  tout  homme  ell  toujours  un  homme  ; 
mais  pour  celle  dont  le  cœur  aime  ,  il  n'y  a 
point  d*homme  que  fon  amant.  Que  dis  )e  ? 
un  amant  n'eft-il  qu'un  homme  ?  Ah  ,  qu'il 
cil  un  être  bien  plus  fubiime  !  Il  n'y  a  po-nc 
d'homme  pour  celle  oui  aime:  ion  amant  ell 
plus  ,  tous  les  autres  font  moins  ;  elle  ik  lui 
font  les  feuls  de  leur  efpece.  Ils  ne  délirent 
pas  ,  ils  aiment.  Le  cœur  ne  fuit  point  i^s 
fens,  il  les  guide  ;  il  couvre  leurs  égarements 
d'un  voile  délicieux.  Non  ,  il  n'y  a  rien  d'ob- 
fcene  que  la  débauche  &:  fon  grodler  langa- 
ge. Le  véritable  am.our  ,  toujours  modelle  » 
iî'arra::he  point  fes  taveurs  avec  audace  ,  il 
les  dérobe  avec  timidité.  Le  myfrere  ,  le  iilen- 
ce  ,  la  honte  craintive  aiguii'ent  &  cachent 
fes  doux  tranfports;  fa  fliimmt  honore  <5c  pu- 
rifie toutes  les  carellès  ;  la  décence  6c  l'hon» 
nereté  raccompagnent  au  fein  de  la  voiuprd 
même  ,  <Sc  lui  feui  fait 'tout  accorder  aux  dé- 
iirs  ,  tans  rien  ôter  à  h  pudeur.  Ah  !  dites  p 
vous  qui  conniires  les  vraisplaifiis  ,  comment 
une  cynique  etfronrerie  pourroitCiie  s'allier 
avec  eux  ?  Comment  ne  banniroit  -  elle  pas 
leur  délire  &  tout  leur  ch:irme  ?  Comment 
ne  fouillcroit-elle  pas  cette  image  de  perfec- 
tion fous  laquelle  on  fe  pîaîr  à  contempler 
l'objet  aiaié  ?  Croyez -moi ,  mon  ami ,  la  dé- 
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bauche  6c  Taraour  ne  fauroicnt  loger  enfenr- 
ble  ,  &  ne  peuvent  pas  même  fe  compenfer^ 
Le  cœur  fait  Je  vrai  bonheur  quand  on  s'aime^. 
&c  rien  n'y  peut  fuppléer  fi-tôt  qu'on  ne  s'ai- 
me plus. 

Mais  quand  vous  ferieraiTez  malheureux 
pour  vous  plaire  à  ce  deshonnêce  langage  f 
comment  avez-vous  pu  vous  réfoudre  à  l'em- 
ployer fi  mal  k  propos  ,  $c  à  pr-endre  avec 
celle  qui  vous  eft  chère  ,  un  ton  &c  dQs  maniè- 
res qu'un  homme  d'honnt:ur  doit  m.éme  igno- 
rer ?  Depuis  quand  efl-il  doux  d'affliger  ce 
qu'on  aime,  &  quelle  eft  cette  volupté  bar- 
bare qui  fe  plaît  à  jouir  du  tourment  d'au- 
trui  ?  Je  n'ai  pas  oublié  c[ue  j^ai  perdu  le 
droit  d'être  refpedée  ;  mais  fi  je  1  ouhliois- 
jamais ,.  eft-ce  à  vous  de  mêle  rappeller  ? Ef!:- 
ce  à  Tauteur  de  ma  faute  d'en  aggraver  Id  pu- 
nition ?  Ce  feroir  à  lui  plutôt  à  m'en  confo- 
ler.  Tout  le  monde  a  droit  de  me  méprifer 
hors  vous.  Vous  me  devez  le  prix  de  l'humi- 
liation où  vous  m'avez  réd\iite  ;  &  tant  de 
pleurs  verfés  fur  ma  folbleffe  n>éri:oient  que 
vous  me  la  fifliez  moins  cruellement  fen- 
tir.  Je  ne  fuis  ni  prude  ni  prccieufe  Héias  !' 
que  l'en  fuis  loin  ^  moi  qui  n'ai  pasfu  même 
être  fage  !  Vous  le  favez  trop  ,  ingrat  ,  lî 
ce  tendre  cœur  fait  rien  retuier  à  l'amour  ? 
Mais  au  moins  ce  qu'il  lui  cède  ,  il  ne  veut 
le  céder  qu'à  lui  ,  &  vous  m'avez  trop  bien 
appris  fon  langage  pour  lui  en  pouvoir  fubdi- 
ttJtr  un  fi  difterenr.  Des  injures  ,  àes  coups 
Ri'ourrageroient  moins  que  de  femblables  ca- 
î^êJSc  Uiî  renoncez  à  Julie  ,,  ou  fâchez  êcre 

eHiraé 
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leftlmé  3'elle.  Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  Je  ne  con- 
nois  point  d'amour  fans  pudeur ,  &  s'il  m'en 
toûtoitde  perdre  le  vôtre,  iî  m'en  coûteroit  en- 
core plus  de  le  conferver  à  ce  prix. 

II  me  relie  beaucoup  de  chofes  à  dire  fur  le 
rr.ême  fujet  ;  mais  il  faut  finir  cette  lettre  ,  Ôc 
je  les  renvoie  à  un  autre  temps.  En  attendant  » 
remarquez  un  effet  de  vos  fauffes  maximes  fur 
îufage  immodéré  du  vin.  Votre  cœur  n'eft 
point  coupable  ,  j'en  fuis  très-fûre.  Cepen- 
dant vous  avez  navré  le  mien  ,  &  fans  favoir 
ce  que  vous  faifiez  ,  vous  défoliez  comme  à 
plaifir  ce  cœur  trop  facile  à  s'alarmer,  &c  pour 
qui  rien  n'efl  indifférent  de  ce  qui  lui  vient  de 
vous. 


I 
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Réponfe. 


L  n'y  a  pas  une  ligne  dans  votre  lettre  qui 
ne  me  fade  glacer  le  fang,(Sv'  j'ai  peine  à  croire, 
après  l'avoir  relue  vingt  f)is  y  que  ce  foit  à 
moi  qu'elle  eft  adreffée.  Qui  ^  moi ,  moi  ?  j'au- 
Tois  offenfé  Julie  ?  j'aurois  profané  {ts  attraits  ? 
Celle  à  qui  chaque  infiant  de  ma  vie  j'offre 
des  adorations  ,  eût  été  en  bute  \  mes  outra- 
ges !  Non  ,  je  me  ferois  percé  le  cœur  mille 
fois  avant  qu'un  projet  fi  barbare  en  eût  ap- 
proché. Ah  !  que  tu  le  connois  mal  ce  cœur 
qui  t'idolâtre  !  ce  cœur  qui  vole  &  fe  profierne 
fous  chacun  de  tes  pas!  ce  cœur  qui  voudroi£ 
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inventer  pour  toi  de  nouveaux  hom.uages  in- 
connus aux  mortels  ?  Qae  tu  le  conuois  mal  , 
ô  Julie  !  (i  tu  l'accules  Je  manquer  e.ivers  roi 
à  ce  refpeci  ordinaire  6c  co;nniun  qu'un  amant 
vulgaire  auroir  a  ême  pour  la  maicrclie  !  Je  iie 
crjis  être  ni  imprudent  ni  bri'tal  ;  je  hais  les 
difcours  deshoni  êtes  ^  <Sc  n'entrai  de  mes  jours 
dans  les  lieux  où  i'un  apprend  à  les  tenir.  Mais 
que  je  le  rediie  après  loi  ,  que  je  renchérilie 
fur  ta  jude  indien  ition  :  quand  je  ferois  le 
plus  vil  des  mortels  ,  quand  j'aurois  palïë  mes 
premiers  ans  dans  la  crapuie  ^  quand  le  goût 
des  ho  iteux  plailirs  pourroit  trouver  place  en 
tun  cœur  où  tu  règnes  ;  oh  !  dis-moi  ,  Julie  , 
Ange  du  Ciel  ,  dis-moi  comment  je  pour- 
roi^s  apporter  devant  toi  l'etiro-itene  qu'on  ne 
peu?  avoir  que  devant  celles  qui  l'aiment  ? 
Ah  !  !ion^  il  n'cil  pas  ^  oiiibîe.  Un  leul  de  tes 
regards  eût  contenu  ma  bouche  6c  purifié 
n^on  cœ.ir.  Lamour  eût  couvert  mes  defirs 
epjportés  des  charmes  de  ta  modeiiie:  il  l'eût 
vaincue  (ans  Toutrager  ,  6c  dans  la  douce 
union  de  nos  âmes ,  leur  leul  délire  eût  pro- 
duit les  erreurs  des  fens.  J'en  appelle  à  toQ 
propre  témoignage.  Dis  fi  dans  toutes  les 
fureurs  d  une  paliion  (ans  mefure  ,  je  celîai 
jamais  d'en  reipeder  le  charmant  objet  ?  Si  je 
reçus  le  prix  que  ma  flamme  avoit  mérite  ,  dis 
fijabafai  de  mon  bonheur  pour  outr^iger  ta 
douce  honte  ?  li  d'une  main  tiiLide  l'amour  ar- 
dent 6c  craintif  attenta  quelquefois  à  tes^ 
charmes  ,  dis  ii  jamais  une  temériré  brutale 
ofa  les  profaner  ?  Quand  un  traniport  indif- 
cret  écarte  un  inliant  le  voile  qui  les  cou- 
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Tre  ,  î'aîmable  pudeur  n'y  fubltitne-t-elle  pas 
auiîi-tor  le  lien  ?  Ce  vêceriient  facre  t  aban- 
donneroit-il  un  morneiu  quand  tu  n'en  aurois 
point  d'autre  !  Incorruptible  comme  ton  ams 
honnête  ,  tons  les  teux  de  la  mienne  Tont-ils 
jamais  altéré  ?  Cette  union  fi  touchante  &c  il 
rendre  ne  fuffit-elie  pa^  à  norre  iélicité  ?  Ne 
fait-elle  pas  ieule  tout  le  bonheur  de  nos 
jours  ?  ConnoifTons  nous  au  monde  quelques 
plaiiirs  hors  ceux  q:>e  l'amour  donne  ?  En 
voudrions-nous  connoî.re  d'autres  ?  Conçois- 
tu  comment  cet  enchantement  eûr  pu  le  dé- 
truire ?  Comment  j'aurois  oublié  dans  un  mo- 
ment l'honnêeré,  notre  a-TOur,  mon  honneur 
Ôc  l'invincible  re  ped  que  j  aurois  toujours  eu 
pour  toi  ,  quand  même  je  ne  t'aurois  point 
adorée  ?  Non  ,  ne  le  crois  pas  :  ce  n'ett  poinc 
moi  ,  qui  pus  t'offcnler.  Je  n'en  ai  nul  fouve- 
nir ,  6c  li  j'eulîe  été  coupable  un  inllaiit ,  le 
remords  me  quitteroit-il  jamais  ?  Non  ,  Julie  , 
un  démon  jaloux  d'un  fort  trop  heureux  pour 
un  mortel ,  a  pris  ma  figure  pour  le  trouoier , 
&  m'a  laide  mon  cœur  pour  me  le  rendre  plus 
milérable. 

J'abjure  ,  je  déteHe  un  forfait  que  j'ai  com- 
mis y  puifque  tu  m  en  accufes  ;  mais  auquel 
ma  volonté  n'a  point  de  part.  Que  ju  vais 
J'abhorrer  3  cette  fatale  intempérance  qui  me 
paroilToit  favorable  auxépan:hements  du  cœur 
6i  qui  put  démentir  li  cruellement  le  mien  ! 
J'en  fais  par  toi  Pirrévocable  lermenr,  dès  au- 
jourd'hui je  renonce  pour  ma  vie  au  vin  comme 
au  plus  mortel  poifon  ;  jamais  cette  liqueur 
funefte  ne  troublera  mes  fens  5  jamais  elle  nô 
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fouillera  mes  lèvres^  Se  Ton  délire  infenfé  ne 
me  rendra  plus  coupable  à  mon  infu.  Si  j'en- 
freins ce  vœu  foJcmnel  ,  Amour^  accable-moi 
du  châriraenc  dont  je  ferai  digne;  puiffe  à  l'inf- 
tant  l'image  de  ma  Julie  fortir  pour  jamais  de 
mon  caur,  6c  l'abandonner  à  l'indifférence  & 
au  défefpoir! 

Ne  penfe  pas  que  je  veuille  expier  mon  crime 
par  une  peine  fi  légère.  C'ed  une  précaution  & 
non  pas  un  châtiment.  J'attends  de  toi  celui 
que  j'ai  mérité.  Je  l'implore  pour  foulagermes 
regrets.  Que  l'amour  ofîenfé  fe  venge  &  s'ap- 
paife  ;  punis-moi ,  fans  me  haïr ,  je  fouffrirai 
fans  murmure.  Sois  jufte  &  févere  ;  il  le  faut , 
l'y  confens  ;  mais  fi  tu  veux  me  laiffer  la  vie  , 
oce-moi  tout ,  hormis  ton  cœur. 


c 


LETTRE    LIL 

J)€  Julie. 


0  M  M  E  N  T ,  mon  ami ,  renoncer  au  vin 
pour  fa  maîtrefl'e  ?  Voilà  ce  qu'on  appelle  un 
facrifice!  Oh  !  je  défie  qu'on  trouve  dans  les 
quatre  Cantons  un  homme  plus  amoureux  que 
toi.  Ce  n'efl  pas  qu'il  n'y  ait  parmi  nos  jeunes 
gens  de  petits  Meffieurs  francifés  qui  boivent 
de  Teau  par  air  ,  mais  tu  feras  le  premier  à 
qui  l'amour  en  aura  fait  boire  ;  c'efl  un  exem- 
ple à  citer  dans  les  fafles  galants  de  la  Suiffe, 
Je  me  fuis  même  informée  de  tes  déportements , 
ôc  j'ai  appris  avec  une  extrême  édification 
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que  foupant  hier  chez  M.  de  Veuillerans  ,  ru 
lalfTas  faire  la  ronde  à  fix  bouteilles  après  îe 
repas,  fans  y  toucher ,  ôc  ne  marchandois  non 
plus  les  verres  d'eau  ,  que  les  convives  ceux  du 
vin  de  la  côte. 

Cependant  cettepénitence  dure  depuis  trois 
jours  que  ma  lettre  efi:  écrite  ;  6c  trois  jours 
font  au  moins  fix  repas.  Or ,  à  fix  repas  ob* 
fervéspar  fidélité  ,  l'on  en  peut  ajouter  fix  au- 
tres par  crainte  ,  &  fix  par  honte  ,  &  fix  par 
habitude,  &  fix  par  obflination.  Que  de  mo- 
tifs peuvent  prolonger  des  privations  péni- 
bles dont  l'amour  feul  auroic  la  gloire.  Dai- 
gneroit-il  fe  faire  honneur  de  ce  qui  peut  n'ê- 
tre pas  à  lui  ? 

V^oilà  plus  de  mauvaifesplaifanterièsque  tu 
ne  m'as  tenu  de  mauvais  propos;  il  efl  temps 
d'enrayer.  Tu  es  grave  naturellement  ;  je  me 
fuis  apperçue  qu*nn  long  badinsge  t'échaulîb  ^ 
comme  une  longue  promenade  échauffe  un 
hotnme  replet  ;  mais  je  tire  à  peu  près  de  toi 
la  vengeance  qu'Henri  IV  tira  du  Duc  de 
Mayenne ,  &  ta  Souveraine  veut  imiter  la  clé- 
mence du  meilleur  des  Rois,  Aufïï-bien  je  crain- 
drois  qu'à  force  de  regrets  &  d'excufes  tu  ne  te 
fiffes  à  la  fin  un  mérite  d'une  faute  fi  bien  ré- 
parée ,  ôc  je  veux  me  hâter  de  l'oublier,  de 
peur  que  fi  j'attendois  trop  long-temps  ce  ne 
fût   plus  générofité,  mais  ingratitude. 

A  l'égard  de  ta  réfolution  de  renoncer  au 
vin  pour  toujours  ,  elle  n'a  pas  autant  d'écUc 
à  mes  yeux  que  tu  pnurrois  croire  ;  les  paf- 
fi©as  vivçs  ne  fongent  guerre  à  ces  petits  fa^ 
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facrifires ,  &  l'amour  ne  fe  repaît  point  de  ga- 
lanterie. D  ailleurs ,  il  y  a  quelquetois  plus 
d'adreile  que  de  courage  à  tirer  avantage  pour 
le  moment  préfent  d'un  avenir  Incertain  ,  ^  « 
fe  payer  d'nvance  d'une  ab(!ine.nce  trernelle  à 
laquelle  on  renonce  quand  on  veut.  Eh  ,  n^:on 
bon  ami  !  dans  tout  ce  qui  flarre  les  fens ,  l'abus 
efl-il  ionc  inféparable  de  la  joui(Vance?rivreife 
eO  (  lie  necedairen-ent  attachée  au  goût  du  vin , 
&i  la  philosophie  Teroit-elle  a/Tez  vaine  on  aflèz 
crue'ie  pour  n''-^ftVir  d'aurrs  moyen  d'uf^r  mo- 
deremenf  des  chofes  qui  plaifenr ,  que  de  s'en 
priver  rout-à-tait  ? 

Si  tu  tiens  tonençaeeraen'- ,  tu  tores  un  pîai- 
fir  innocent,  o;.  r-lq-c^  ta  ianté  en  cliangeant 
de  manitre  de  >  1\  ri  li  ru  l'enfreins,  l'jniour  t(l 
douhltm^    t  otie  fe  ,  &c  ton  honneur  même  en 
foufl're.    J'u^e   donc  tn  cette  occi^fion  de  mer 
dioits  y  <Sc  non-fcule-nent  Je  te  relevé  d'un  vœu 
nul ,  comme  lait  fans  mon  congé  ,  mais  je  te 
detc-nds  n  éme  de  l'c^bferver  au-deh^.  du  termie 
que  je  vai-  te  prefcr-re.  Mardi  nous  aurons  ici 
la  mi;fîo''!ede  iMllord  Edouard.  A  la  collation  je 
t'enverrai  une  coupe  à  derai-pleiiie  d'un  Neélar 
pur  tk  bientairant.  Je  veux  qu'elle  foit  bue  eti 
ma  préTence  ,  &  à  mon  intention  ,  après  avoir 
fait  de  quelques  gouttes  une  libation  expiatoire 
aux  C7rûces.  Enfuice  mon  pénitent  reprer.dra 
dans  fes  repas  Tufage  fobre  du  vin  tempéré  par 
îe  cryiial  des  fontaines ,  ôc  comm.e  dit  ton  bon 
Plutarque  ,  en  calmant  les  ardeurs  de  Bacchus 
j;ar  le  comrrerce  des  Nymiphes. 
A  propos  du  concert  de  mardi ,  cet  étour- 
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di  de  Regianino  ne  s'ell  il  pas  mis  dans  la  tête 
que  j'y  pourroisdéjà  clianrer  un  air  italien  6c 
même  un  duo  avsc  iui  ?  Il  vouloir  que  je  le 
chantalfe  avec  toi  pour  mettre  enfcmble  Tes 
deuxécoliers;  mais  il  y  a  dans  ce  duo  de  cer- 
tains ben  mi9  dangereux  à   dire  fous  les  yeux 
d'une  mère  quand  Je  cœur  e(l  de  la  pnrrie;il  vaut 
mieux  renvoyer  cet  efîai  au  premier  concert 
<jni  (t  fera  chez  riniépirable.  J'attribue  la  fa- 
cilité avec  laquelle  j'ai  pris  le  goût  de  cette 
mufique  à  celui  que  mon  frère  m'a  voit  donné 
pour  la  poéfieltalienne  ,  &  que  j'ai  fi  bien  en- 
tretenu avec  toi  ,  que  je  kns  aifement  la  ca- 
dence des  vers  ^  &  qu'au  dire  de  Regianino  , 
j'en  prends  affez  bien  l'actenr.  Je  commence 
chaque  leçon  par  lire  quelques  oâ-aves  du  Taf- 
fe  ,  ou  quelque  fcene  du  Métadafe  :  enfuite  il 
nie  fait  dire  <Sc  accompagner  durécitarif,  &  je 
crois  continuer  de  parler  ou  délire  îCequifûre- 
mesir  ue  m^'arrivoit  pas  dans  le  récitatif  fran- 
cois.  Après  cela  il  faut  foutenir  en  mefure  àts 
fons  égaux  &  juQes ,  exercice  que   les  éclats 
auxquels  j'émis  accoutumée  me  rendent  affez 
difficile.  Enfin  nous  paObns  aux  airs;  <Sc  il  fe 
trouve  que  la  juûefTe  à:  la  flexibilité  de  la  voix, 
l'exprelfion  pathétiqiie  ,  les  fons  renforcés  ,  & 
tous  les  paflages  font  un  effet  naturel  de  la 
douceur  du  chatit ,  &  de  la  précifion  de  la  me- 
fure ;  de  forte  que  ce  qui  me  paroifloit  le  plus 
difficile  à  apprendre  ,  n'a   pas  même  befoin  d'ê- 
tre enfeigné.  Le  caradere  de  la  mélodie  a  tant 
de  rapport  au  ton  de  la  langue  ,  &  une  fî  gran* 
de  pureté  de  modulation  ,  qu'il  ne  faut  qu'é- 
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coûter  la  baffe  &  favoir  parler ,  pour  déchiffrer 
aifément  le  chant.  Toutes  les  paffions  y  font 
^Qs  expreffions  aiguës  &  fortes;  tout  au  con- 
traire de  l'accent  traînant  ôc  pénible  du  chant 
françois  ,  le  lien  toujours  doux  &  facile  ,  mais 
'vif  &  touchant ,  dit  beaucoup  avec  peu  d'ef- 
fort. Enfin  ,  je  fens  que  cette  mufîque  agite 
l'ame  &  repofe  la  poitrine  ;  c'efl  précifément 
celle  qu'il  faut  à  mon  cœur  &  à  mes  poumons. 
A  mardi  donc,  mon  aimable  ami,  mon  maî- 
tre, mon  pénitent ,  mon  apôtre  :  hélas  1  que 
ne  m'es- tu  point  !  Pourquoi  faut-il  qu'un  feul 
titre  manque  à  tant  de  droits  ? 

P.  S,  Sais-tu  qu'il  efl  quedîon  d'une  jolie 
promenade  flir  Teau,  pareille  à  celle  que  nous 
fîmes  il  y  a  deux  ans  avec  la  pauvre  Chaii- 
lot  ?  Que  mon  rufé  maître  étoit  timide  alors  t 
Qu'il  trembloiten  me  donnant  la  main  pour 

fortirdu  bateau  !  Ah  >  l'hypocrite  ! il  a 

beaucoup  changé. 
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De   Julie. 


x\.Inst 


tout  déconcerte  nos  projets ,  tout 
trompe  notre  attente  ,  tout  trahit  des  feux 
que  le  Ciel  eût  dû  couronner  !  Vils  jouets  d'une 
aveiigîe  fortune  ,  trilles  vidimes  d'iin  mo- 
queur efpoir ,  toucherons-nous  fans  cefle  au. 
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pîalfîr  qui  fuit ,  fans  jamais  l'atteindre?  Cette 
noce  trop  vainement  défirée  devoit  fe  faire  à 
CJarens  ;  le  mauvais  temps  nous  contrarie  ,  il 
faut  la  faire  à  la  ville.  Nous  devions  nous  y  mér 
nager  une  entrevue  ;  tous  deux  obfédés  d'im- 
portuns y  nous  ne  pouvons  leur  échapper  en 
même-temps  ,  &  le  moment  où  l'un  des  deux 
fe  dérobe  eft  celui  où  il  eil  impofTible  à  l'autre 
de  le  joindre.  Enfin  un  favorable  infiant  fe  pré- 
fente ,  la  plus  cruelle  des  mères  vient  nous  1  ar- 
racher, ic  peu  s'en  faut  que  cet  infiant  ne  foit 
celui  de  la  perte  de  deux  infortunés  qu'il  de- 
voit rendre  heureux.  Loin  de  rebuter  mon  cou- 
rage ,  tant  d'obflacîes  l'ont  irrité.  Je  ne  fais 
quelle  nouvelle  fortune  m'anime  ^  mais  je  me 
fensune  hardiefîe  que  je  n'eus  jamius ,  6c  fi  tu 
l'ofes  partager ,  ce  foir ,  ce  foir  même  peut 
t'acquitter  mes  promeffes ,  ^  payer  d'une  feule 
fois  toutes  les  dettes  de  l'amour. 

Confulte-toi  bien  ,  mon  ami ,  &  vois  jufqu'à 
quel  point  il  t'efl  doux  de  vivre,  car  Texpé- 
dient  que  je  te  propofe  peut  nous  mener  tous 
deux  à  la  mort.  Si  tu  la  crains, n'^acheve  point 
cette  lettre  ;  mais  fi  la  pointe  d'une  épée  n'ef- 
fraie pas  plus  aujourd'hui  ton  cœur  que  ne  l'ef- 
frayoient  jadis  les  goufires  de  Meillerie  ,  le 
mien  court  le  même  rifque  ik  n'a  pas  balancé. 
Ecoue. 

B.ibi ,  qui  couche  ordinairement  dans  ma 
chambre,  efl  maîade  depuis  trois  jours,  & 
quoique  je  voulufTe  abfolument  la  foigner  , 
on  l'a  tranfportée  ailleurs  malgré  moi  :  mais 
comme  elle  efl  mieux  peut-être,  elle  revien- 
dra dès  demain.  Le  lieu  où  l'on  mange  efl  loin 
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de  l'efcalier  qui  conduit  à  l'apparrement  3e  ma 
mère  &  au  mien  :  à  l'Iieure  du  foupé  toute  la 
maifon  efVdéferre  ,  hors  la  cuifi'Te  6i.  la  falle  à 
manger.  Enfin  la  nuir  dans  cecre  faifon  efl  déjà 
obfcure  à  la  même  heure  ,  fon  voile  peur  déro- 
ber aifément  dans  la  rue  les  pafTants  aux  fpec- 
tateurs  ,  Se  tu  fais  parfaitement  les  êtres  de  la 
maiion. 

Ceci  fuffit  pour  me  faire  entendre.  Viens 
cetreaprès  midi  chezmaFanchon;  je  t'explique- 
rai le  refte,  &  te  donnerai  les  infhuâions  né- 
cefTaires.  Que  fi  je  ne  le  puis,  je  îeslaiiTeraipar 
écrie  à  l'ancien  entrepôt  de  nos  lettres,  où  _, 
comme  je  t'en  ai  prévenu,  ru  trouveras  déjà 
celle-ci;  car  le  fujet  en  eft  trop  important  pour 
l'ofer  confier  à  perfonne. 

O  comme  je  vois  à  préfent  palpiter  ton 
cœur  !  Comme  j'y  lis  tes  tranfports  ,  &  cora^ 
me  je  les  partage  !  Non  ,  mon  doux  ami , 
non  ,  nous  ne  quitterons  point  cette  cour- 
te vie  fans  avoir  un  infiant  goûté  le  bon- 
heur. Mais  fonge  pourtant  que  cet  inlhnt 
efl  environné  des  horreurs  de  la  mort;  que 
l'abord  eft  fujet  à  mille  hazards  ,  le  féjour 
dangereux,  la  retraite  d'un  périT  extrême  ; 
que  nous  fommes  perdus  fi  nous  fommes  dé- 
couverts ,  ôc  qu'il  faut  que  tout  nous  favorife 
pour  pouvoir  éviter  de  l'être.  Ne  nous  abu- 
fons  point  ;  je  conçois  trop  mon  père  pour 
douter  que  je  ne  te  vifTe  à  rinftant  percer  le 
cœur  de  fa  main,  li  même  il  ne  commençoit 
par  moi;  car  fûrement  je  ne  ferois  pas  plus 
épargnée  ,  &  crois- tu  que  je  t'expoferois  à 
ce  rifque  fi  je  n'étois  fûre  de  le  partager  t 
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Penfe  encore  qu'il  n'cil  point  queftion  de  re 
fier  à  ton  courage  :  il  n'y  faut  pas  fonger  ,  & 
je  te  défends  même  très-cxprefTëment  d'appor- 
ter aucune  arme  pour  ta  défenfe,  pas  même 
ton  épéc  ;  auiïî-blen  te  feroit-elle  parfaitement 
inutile;  car  (i  nous  fommes  furpris ,  mon  def- 
fein  e(l  de  me  précipiter  dans  tes  bras ,  de  t'en- 
lacer  fortement  dans  les  miens ,  6c  de  recevoir 
ainfile  coup  mortel  pour  n'avoir  plus  à  me  fé- 
parer  de  toi  ,  plus  heureufe  à  ma  mort  que  je 
ne  le  fus  de  ma  vie. 

J'efpere  qu'un  fort  plus  doux  nous  efl  ré- 
fervé  ;  je  kns  au  moins  qu'il  nous  efl:  du,  Se  la 
fortune  fe  laflèra  de  nous  être  injufte.  Viens 
donc ,  ame  de  mon  cœur,  vie  de  ma  vie  ^  viens 
te  réunir  à  toi-même.  Viens  fous  les  aufpices 
du  tendre  amour ,  recevoir  le  prix  de  ton  obéif- 
fan  ce  Se  de  tes  facrifices.  Viens  avouer,  même 
au  fein  àes  plaiiîrs  ,  que  c'eil:  de  l'union  des 
cœurs  qu'ils  tirent  leur  plus  grand  charme. 


j 


LETTRE    LIV. 

Jl  Julie. 


'Arrive  plein  d'une  émotion  qui  s'ac- 
croîr  en  entrant  dans  ctt  afyle.  Julie  ,  me  voi- 
x;i  dans  ton  cabinet,  me  voici  dans  le  fane- 
tualre  de  tout  ce  que  mon  cœur  adore.  Le 
flaiiibeau  de  l'amour  guidoit  mes  pas ,  ôc  j'ai 
paffé  fans  être  apperçu.  Lieu  charmant ,  lieu 
fortuné ,  qui  jadis  vie  tant  réprimer  de  rs- 


i8o     L  A    N  0  U  V  E  L  L  E 

gardsr;endres,tantétoutîerde  foupirs  brûîantsi 
toi  qui  vis  naître  &  nourrir  mes  pren-îiers  teux , 
pour  la  féconde  fois  tu  les  verras  couronner  ; 
témoin  de  ma  confiance  immortelle  ,  fois  le  té- 
moin de  mon  bonheur  ,  «S:  voile  à  jamais  les 
plaifirs  du  plus  fidèle  8c  du  plus  heureux  des 
hommes. 

Que  ce  myftérieux  fé)our  eft  charmant  ? 
Tour  V  fîatre  &c  nourrit  Tardeur  qui  me  dévo- 
re. O  Julie  !  il  eft  plein  de  toi ,  &  la  flamme 
de  mes  défirs  s'y  répand  fur  tous  tes  vertiges. 
Oui  ,  tous  mes  fens  y  font  enivrés  à  la  fois. 
Je  ne  fais  quel  parfum  prefqu'infen{ible  j 
plus  doux  que  la  rofe  ,  &  plus  léger  que 
Tiris ,  s'exhale  ici  de  toutes  parts.  J'y  crois 
entendre  le  fon  fîarreur  de  ta  voix.  Toutes  les 
pariies  de  ton  habillement  éparfes  préfentenc 
à  mon  ardente  imagination  celles  de  toi-mê- 
me qu'elles  recèlent.  Cette  coëfFure  légère  que 
parent  de  grands  cheveux  blondsqu  elle  feinc 
de  couvrir  ;  cet  heureux  fichu  contre  lequel 
une  fois  au  moins  je  n'aurai  point  à  murmu- 
rer ;  ce  déshai)illé  élégant  &  firaplc  qui  mar- 
que fî  bien  le  goût  de  celle  qui  le  porte;  ct*i 
mules  fi  mignones  qu'un  pied  fouple  remplit 
fans    peine  ;  ce    corps   fi  de'ié    qui    touche 

ôc  emhralfc quelle  taille  enchanrerel- 

fe  r au-devant  deux  légers  contours.. 

6  fpe6bacle  de  volupté  l la  baleine  a  cède 

à  la  force  de  Hmpreifion empreintes  dé- 

licieufes  ,  que  je  vous  b^ife  mille  lois  !. 

Dieux  !  Dieux  !  que  fera-ce  ,  quand. Ah  T 

je-  crois  déjà  fentir  ce  tendre  cœur  battre 
fous  une  heursufe  main  1  Julie  !  ma  chârmau- 
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t«  Julie  \  Je  te  vois ,  je  te  ftns  par-tout  !  je  te 
refpire  avec  l'air  que  tu  as  refpiré  ,  tu  pénè- 
tres toute  ma  fubfiance;  que  ton  réjour  eft  brû- 
lant &  douloureux  pour  moi  !  Ileft  terrible  à 
mon  impatience.  0  viens,  vole^ou  je  fuis  perdu. 

Quel  bonheur  d'avoir  trouvé  de  l'encre  & 
du  papier  !  J'exprime  ce  que  je  fens  pour  en 
tempérer  l'excès  :  je  donne  le  change  à  mes 
tranfports  en  les  décrivant. 

Il  me  femble  entendre  du  bruit,  Seroît-ce  ton 

barbare  père?  Je  ne  crois  pas  être  lâche 

mais  qu'en  ce  moment  la  mort  me  feroit  horri- 
ble ?  Mon  dérefpoir  feroit  égal  à  l'ardeur  qui 
me  confume.  Ciel  !  je  te  demande  encore  une 
heure  de  vie,  «Se  j'abandonne  le  refte  de  mon 
erre  à  ta  rigueur.  O  défirs  !  ô  crainte  î  ô  pal- 
pitations cruelles!... on  ouvre  !....  on  entre  !.... 
c'eft  elle!.. ..  c'eft  elle  !  je  l'entrevois  ,  je  l'ai 
vue  ,  j'entends  referm.er  la  porte.  Mon  cœur , 
mon  foible  cœur  ,  tu  fuccombes  à  tant  d'agi- 
tations. Ah  !  cherche  des  forces  pour  fuppor- 
ïer  la  félicité  qui  t'accable. 


o 


LETTRE    LV. 
ui   Julie* 


Mourons ,  ma  douce  amie  ,  mourons  , 
la  bien  aimée  de  mon  cœur.  Que  faire  dé- 
formais d'une  jeuneffe  inlipide  dont  nous 
avons épiiifé  toutes  les  délices? Explique-moi, 
fi  tu  le  peux,  ce  que  j'ai  fenti  dans  cette  nuit 
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inconcevable  ;  donne-moi  l'idée  d'une  vie  ainfi 
paiïee  ,  ou  laiffe-m'en  quitter  une  qui  n'a  plus 
rien  de  ce  que  je  viens  d'éprouver  avec  toi. 
J'avois  goûté  le  plaifir  ,  6c  croyois  concevoir 
îe  bonheur.  Ah  !  je  n'avois  fc^nti  qu'un  vain 
fonge  ,  &c  n'imaginois  que  Je  bonheur  d'un 
entant.  Mes  (ens  abufoienr  mon  ame  grolFiere, 
je  ne  cherchois  qu'en  eux  le  bien  luprême  , 
Ôc  )'ai  trouvé  que  leurs  plaifirs  épuifés  n'é- 
toient  que  le  commencement  d^s  miens.  O 
chef-d'œuvre  unique  de  la  nature  !  Divine 
Julie  ,  poffefBon  délicicufe  à  laquelle  tous  Jes 
tranfports  du  plus  ardent  amour  fuffiienr  à 
peine.  Non  ,  ce  ne  font  point  ces  tranfports 
que  je  regrette  le  plus  :  ah  !  non  ,  retire  ,  s'il 
le  faut,  ces  faveurs  enivrantes  pour  lefquel- 
les  je  donnerois  mille  vies  ;  mais  rends- moi 
tout  ce  qui  n'ctoit  pci.it  elles  ,  &  les  efia- 
çoit  miile  fois.  Rends  moi  cette  étroite  union 
<les  âmes  ,  que  tu  m'avois  annoncée  ,  &  que 
tu  m'as  fi  bien  fait  goûter.  Rends-moi  cet 
abarteroent  fi  doux  rempli  par  les  eftufions  de 
nos  CŒurs  :  rends-moi  ce  fommeil  enchanteur 
trouvé  fur  ton  fein  ;  rends-m.oi  ce  réveil  plus 
délicieux  encore  ,  6c  ces  foupirs  entrecou- 
pés ,  6c  ce-s  douces  larmes  ,  6c  ces  baifers 
qu'une  voluptueufe  langueur  nous  faifoit  len- 
tement (avourer  ,  6c  ces  gémifTements  fi  ten- 
dres durant  lefquels  tu  prefTbis  fur  ton  cœur 
ce  coeur  fait  pour  s'unir  à  lui. 

Dis-moi  ,  Julie  ^  roi  qui  d'après  ta  propre 
fenfîbilité  fais  bien  juger  de  celle  d'aurrui  , 
cTois-tu  que  ce  que  je  fentpis  auparavant  fût 
véritablement  de  l'amour  ?  Mes  fenùments  , 
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n*en  daubes  pas  ,  o.u  depuis  hier  changé  de 
na.iire  ;  ils  onr  pris  je  ne  lais  quoi  de  moins 
impétueux,  mais  de  plus  doux  ,  de  plus  ten- 
dre,^ de  plus  charmant  ;  te  fou  vient-il  de  cette 
heure  enriere  que  noi  s  pafsâmes  à  parler  pai- 
liblement  de  notre  amour,  Se  de  cet  avenir 
oblcur  Se  redoutable  ,  par  qui  le  préfent  nous 
éroit  encore  plus  (enlible  ;  de  cette  heure  , 
hélas!  trop  courte,  dont  une  légère  empreinte 
de  trillelîe  rendit  les  entreriens  (i  touchants  ? 
J'écois  traiiquilJe  ,  6c  pourtant  j'ecois  près 
de  toi  ,  je  t'adorois  ,  tk  ne  délirois  rien.  Je 
n'imjginois  pas  même  une  autre  félicité  que 
de  fentir  ainli  ton  viiage  auprès  du  mien  _,  ta 
refpirarion  fur  ma  jo  le  ,  &c  ton  bras  autour 
de  mon  cou.  Quel  calme  dans  tous  mes  fens? 
Quelle  volupté  pure  ,  continue  ,  univerielle! 
Le  charrTie  de  la  jouiflance  eroi.  dans  l'arae  ; 
il  n'en  fo-toit  plus ,  il  duroit  toujours.  Quel- 
le différence  des  fureurs  de  l'amour  à  une 
fitua^ion  (i  pailible  !  C'eft  la  première  fois 
de  mes  jours  que  }i  l'ai  éprouvée  auprès  de 
toi  ;  (Se  cependant  j  ige  du  changement  érran- 
.ge  que  j'éprouve  :  c'ell  de  toutes  les  heures 
de  ma  vie  celle  qui  m'elt  la  plus  chère  ,  6c  la 
feule  que  j'aurois' voulu  prolonger  éternelle- 
ment C*)  Julie  ,  dis-moi  donc  fi  je  ne  c'aimois 
point  auparavant ,  ou  li  maiatenant  je  ne  t'ai- 
me plus  ? 

(*)  Femme  trop  facile  ,  voulez-vous  favoir  fi  voue 
êtes  aimtiej  examinez  vjtre  smanr  fortînt  de  vos  bras. 
O  amour  !  Ci  je  regrette  l'acte  oùrou  re  goûte  ,  ce  n'e^ 
pas  pour  l'heure  de  la  jouiîîauce  ,  c'eiî  pcuç  l'heure  quà 
la  luic. 
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Si  je  ne  t'aime  plus?  Quel  doute!  ai-je  donc 
cefréd'exifter,&  ma  vien'elt-elle  pas  plus  dans 
ton  cœur  que  dans  le  mien  ?  Je  fens  ,  je  fens 
que  tu  m'ts  mille  fois  plus  chere  que  jamais  ; 
&  j'ai  trouvé  dans  mon  abattement  de  nou- 
velles forces  pour  te  chérir  plus  tendrement 
encore.  J'ai  pris  pour  toi  des  fcntiments  plus 
paifibles ,  il  e(l  vrai  ,  mais  plus  afl'eclueux  &c 
de  pi  .s  de  difîérentes  espèces  ;  fans  s'affoi- 
blir  ils  fe  font  multipliés  ;  les  douceurs  de  l'a- 
mitié tempèrent  les  emportements  de  l'amour, 
&  j'imagine  à  peine  quelque  forte  d'attache- 
inenrqui  ne  m'unifîe  pas  à  toi.  O  ma  charman- 
te  maîtrefle  !  O  mon  époufe  ,  ma  fceur ,  ma 
douce  amie  !  que  j'aurai  peu  dit  pour  ce  que 
je  fens,  après  avoir  épuisé  tous  les  noms  les 
plus  chers  au  coeur  de  l'homme  î 

Il  faut  que  je  t'avoue  un  fou^içon  que  j'ai 
conçu  dans  la  honte  <&  l'humiliation  de  moi- 
même  ;  c'elt  que  tu  fais  mieux  aimer  que  moi. 
Oui  ,  ma  Julie,  c'eft  bien  toi  qui  fais  ma  vie 
6:  mon  être  ;  je  t'adore  bien  de  toutes  les  fa- 
cultés de  i:ion  ame  ;  mais  la  tienne  eft  plus  ai- 
mante ,  l'amour  Ta  plus  profondément  péné- 
trée :  on  le  voit ,  on  le  fent  ;  c'efl  lui  qui  ani- 
me tes  grâces  qui  régnent  dans  tes  difcours  , 
qui  donne  à  tes  yeux  cette  douceur  pénétran- 
te ,  à  ta  voix  ces  accents  fi  touchants  ^  c'eft 
lui  qui  ,  par  ta  feule  préfence  ,  communique 
aux  autres  cœurs  ,  fans  qu'ils  s'en  apper- 
coivent ,  la  tendre  émotion  du  tien.  Qiiejefuis 
loin  de  cet  état  charmant  qui  fe  fume  à  lui- 
même  !  je  veux  jouir  ,  &  tu  veux  aimer  ;  j'ai 
des  tranfports ,  èc  toi  de  la  paflion  ;  tous  mes 

emportements 
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emportements  ne  valent  pas  ta  dëlicieufe  lan- 
gueur ,  &  le  fenciment  dont  ton  cœur  fe  nour- 
rie e(Ha  feule  félicité  fupiême.  Ce  n'ed  qus 
d'hier  feulement  que  j'ai  goûté  cette  volupté 
fi  pure.  Tu  m'as  laide  quelque  chofe  de  ce 
charme  inconcevable  qui  cil  en  toi ,  <Sc  je  crois 
qu'avec  ta  douce  haleine  tu  ra'infpirois  une 
ame  nouvelle.  Hâte-toi,  je  t'i:n  conjure  ,  d'a- 
chever ton  ouvrage.  Prends  de  la  mienne  touc 
ce  qui  m'enreile,  Ck  raerstout-à-faitla  tienne  à 
la  place.Non,  beauté  d'Ange,  ame  célefte,  il 
n'y  a  que  des  fenriments  comme  les  tiens  qui 
piiiifent  honorer  tes  attraits.  Toi  feule  elt  di-»- 
gne  d'infpirer  un  parfait  amour ,  toi  feule  eft: 
propre  à  le  fenrir.  Ah  !  donne-moi  ton  coeur  5,; 
ma  Julie,  pour  t'aimer  comme  tu  le  mérites. 


j 


LETTRE    LVL 

De  Claire  à  Julic- 


'ai  ,  ma  chère  Coufins  ,  à  te  donaer  ati- 
avis  qui  t'importe.  Hier  au  foir  ton  ami  eut: 
avec  Mylord  Edouard  un  démêlé  qui  peut  de- 
venir férieux.  Voici  ce  que  m'en  a  dit  M». 
d'Orbe  qui  étoit  préfenr ,  6c  qui  y  inquiet  deS' 
fuites  de  cette  affaire  ,  eu  venu  es  matin  m'en^ 
rendre  compte. 

Ils  avoient  tons  deux  foupé  chez  Mylord^ 
&■  après  une  heure  ou  deux  de  Mufique  ,  ils- 
fe  mirent  à  caufer  «Se  boire  du  punch.  Tùiv 
ami  n'en  but  qu'ua   lexil  verre  mêlé  d'e^^u-^ 

Xomc  Ly  Q 
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les  deux  autres  ne  turent  pas  fi  fobres,  Sc 
'  quoique  M.  d'Orbe  ne  convienne  pas  de  s'ê- 
tre enivré,  je  me  réferve  à  lui  en  dire  mon 
avis  dans  un  autre  temps.  La  converiationr 
t<;mba  naturel Icraent  fur  ton  compte  ;  car  tu 
n'i?,nores  pas  que  Milord  n'aime  à  parler  que 
de  toi.  Ton  ami ,  à  qui-  ces  confidences  dé- 
plaifent,  les  reçut  avec  fi  peu  d'aménité  , 
qu'enfin  Edouard  échauffe  de  punch  ,  &  piqué 
de  cette  féchereffe  ,  o(à  dire  ,  en  fe  plaignant 
de  ta  froideur  ,  qu'elle  n'étoit  pas  fi  générale 
qu'on  pourroit  croire  ,  6c  que  tel  qui  n'en 
difoit  mot  ,  n'étoic  pas  ii  maltraité  que  lui. 
A  l'inflant  ton  ami  y  dont  tu  connois  la  viva- 
cité ,  releva  ce  difcours  avec  unemportemenr 
infultant  qui  lui  attira  "n  démenti  ,  &  ils  fau- 
tèrent à  leurs  épées.  Bomfton  à  demi-ivre  fe 
donna  en  courant  une  entorfe  qui  le  força  cfe 
s'afTeoir.  Sa  jambe  enfîa  fur  le  champ,  Sc  cela, 
calma  la  querelle  mrieux  que  tous  les  foins 
que  M.  d'Oibe  s'étoit  donnés.  Mais  coir.rae 
il  étoit  attentirf  à  ce  qui  fe  pafToit  ,  il  vit  ton 
ami  s'approcher  ,  en  fortant  >  de  l'oreille  de 
Milord  Edouard  ,  &  il  entendit  qu'il  lui  difoit 
à  demi-voix  '  fi-tct  que  vous  jhei  en  état  de. 
fortir ,  faites-moi  donner  de  vos  nouvelles  ,  ou 
f  aurai  foin  de  m'en  informe?:.  N'en  prenei  pas 
la  peine  ,  lui  dit  Edouard  avec  un  fouris  mo- 
queur ,  vous  tnfaurti  ajfei  tôt.  Nous  verronSy 
reprit  froidement  tcri  ami  ,  ôc  il  forrir.  AI.. 
û'Orbe  ,  en  te  remettant  cette  lettre  ,  t'expli- 
quera le  tour  plus  en  deraih  C'eft  à  ta  pru- 
dence à  te  fuggérer  â^s  moyens  d'étouffer 
ceue  fâcheufe  atiaire^^ou  à  me  prefcrir.e  de 
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mon  coté  ce  que  je  doLs  lairc;  pour  y  con;ri- 
biicr.  En  attendant  ,  le  porteur  el\  à  tes  or- 
dres ;  il  fera  tout  ce  que  ru  lui  commanderas, 
&  tu  peux  compter  fur  le  fecrer. 

Tu  te  perds  ,  ma  chère  ,  il  faut  que  nioa 
amitié  te  le  dife.  L'engageiLeiit  où  tu  vis  ne 
peut  relier  long-temps  caché  dans  une  petite 
ville  comme  celle-ci ,  3c  c'eft  un  miracle  ds. 
bonheur  que  depuis  plus  de  deux  ans  qu'il 
a  commencé  ,  tu  ne  fois  pas  encore  le  /ujec 
d^s  difcours  publics..  Tu  le  vas  devenir  fi  tu* 
n'y  prends  garde;  tu  le  ferois  déjà  fi  tu  étois 
moins  aimée  ;  mais  il  y  a  une  répugnance  fi": 
générale  à  mal  parler  de  toi  ,  que  c'eft  un 
mauvais  moyen  de  fe  faire  fêter ,  &  un  très- 
fur  de  fe  faire  haïr.  Cependant  tout  a  fon: 
terme  ;  je  tremble  que  celui  du  myftere  ne: 
foit  venu  pour  ton  amour  ,  &  il  y  a  grande 
apparen ce  que  les  foupçonsdeMy  lord  Edouard- 
lui  viennent  de  q  ielques  mauvais  propos  qu'il 
peut  avoir  entendus.  Songes-y  bien  ,  ma  chère- 
entant.  Le  Guet  dit,  il  y  a  quelque  temps, avoir- 
vu  fortir  de  chez  toi  ton  ami  à  cinq  heures^ 
du  matin.  Heureufement  celui-ci  futdespre-- 
miers  ce  difcours ,  il  courut  chez  cet  horam.e  ,, 
<Sc  trouva  le  fecret  de  le  faire  taire  ;  mais- 
qu'eft-ce  qu'un  pareil  filence  ,  finon  le  moyeEi 
d'accréditer  des  bruits  fourdement  répandus  ? 
La  défiance  de  ta  niere  augmente  auffi.  de  jou? 
eu  jour  ;  tu  fais  combien  de  fois  dh  te  Ta^ 
fait  entendre.  Elle  m'en  a  parlé  à  mon  tour 
d'une  manière  aifez-  rude  ,  &  fi  elle  ne  crai- 
gnoic  la  violence  ds  ton  père  ,  il  ne  faut  pasi 
douter  qu'elle,  ne.  lui  en.  eût.  déjà  parlé  à.  lai- 
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lïiêm-  ;  mais  elle  i'ofe  d'autant  moins  qu'il  luî 
dcmnera  toujours  le.  principal  tort  d'une  con- 
noil'îance  qui  te  vient  d'elle. 

Je  ne  puis  trop  te  le  répéter  :  fonge  à  toi  ^ 
tandis  qu'il  en  eîl  temps  ejicore^  Ecarte  ton 
ami  avant  qu'on  en  parle  ;  préviens  des  (oup- 
çons  nailTants  que  Ion  abfence  fera  fûreraenc 
tomber  :•  car  enfin  que  peut  on  croire  qu'il 
f^it  ici  ?  Peut-êcre  dans  fix  femaines ,  dans  un 
mois  fera  t-il  trop  tard.  Si  le  moindre  mot 
venoit  aux  oreilles  de  ton  père  ,  tremble  de 
ce  qui  réfulteroit  de  l'indignation  d'un  vieux- 
Militaire  entêté  de  l'honneur  de  fa  maifon,  8c 
de  la  pétulance  d*un  jeune  homme  emporté 
qui  ne  fait  rien  endurer  ;  mais  il  faut  corn- 
îTiencer  par  vuider  de  manière  ou  d'autre  l'af- 
faire de  Milord  Edouard  ;  car  tu  ne  feroiî 
qu'irriter  ton  ami  ,  6c  t'attirer  un  jufte  rebs,. 
fi  tu  lui  parlois  d'éloignement  avam  qu'elle 
fût  terminée. 


LETTRE    L  V  I  L- 

De  Julie. 


Mo. 


.0?;?  ami ,  je  me  fuis  inftruitc  avec  foiri 
de  ce  qui  s'efl  palTé  entre  vous  Se  Milord 
Edouard.  Cell:  fur  l'exad.;  connoifTance  des 
faits  que  votre  amie  veut  examiner  avec  vou^ 
comment  vous  devez  vous  conduire  en  cette 
cscalion  d'après  les  i^ptimencs  que  vous  pro* 
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^rflez  ,  &  dont  je  fuppofe  que  vous  ne  faites 
pas  une  vaine  <5c  taufîe  parade. 

Je  ne  m'informe  point  fî  vous  ères  verfe 
dans  l'art  de  l'efcrime  ,  ni  fi  vous  vous  Tentez 
en  état  de  tenir  tête  à  un  homme  qui  a  dans 
i**Europe  la  réputation  de  manier  fupérieure- 
ment  les  armes  ,  &  qui  s^étant  battu  cinq  ou 
lix  fois  en  fa  vie  ,  a  toujours  tué  ,  blefTé  ,  on 
défarmé  Ton  homme.  Je  comprends  que  dans 
le  cas  où  vous  êces ,  on  ne  confulte  pas  Ton  ha- 
bileté ,  mais  Ion  courage  ,  Se  que  la  bonne  ma- 
nière de  fe  venger  d'un  brave  qui  vons  infulte  5. 
eft  de  faire  qu'il  vous  tue.  Pailons  fur  une 
maxime  fi  judicieufe:  vous  me  direz  que  votre, 
honneur  &  le  mien  vous  font  plus  chers  que 
h  vie.  Voilà  donc  le  principe  fur  lequel  il 
faut  raifonner. 

Commençons  par  ce  qui  vous  regarde.  Pour- 
riez-vous  jamais  me  dire  en  quoi  vous  êtes 
perfonnellement  ofienfé  dans  un  difcours  oii 
c'eff  de  moi  feule  qu'il  s'agifîoit  ?  Si  vous  de- 
viez en  cette  occafion  prendre  fait  &  caufe 
pour  moi ,  cti\  ce  que  nous  verrons  rout-à- 
Vheure  :  en  attendant  vous  ne  fauriez  dif- 
convenir  que  la  querelle  ne  fott  parfaitement 
étrangère  à  vo^rc  honneur  particulier ,  à  moins 
que  vous  ne  preniez  pour  un  affront  le  foup-- 
çon  d'être  aimé  de  moi.  Vous  aver  été  in- 
fuite  ,  je  l'avoue ,  mais  aprè.?  avoir  commencé 
vous-même  par  une  infulte  atroce  ,  &  mm 
dont  la  famille  efi  pl'eine  de  Militaires  ,  & 
qui  ai  tant  oui  débattre  ces  horribles  quef- 
âons  ,  je  n'ignore  pas  qu'un  outrage  en  ré- 
gonfe  à  un  autre  ne  i'efiice  point  ,  &  que. 
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le  premier  qu'on  infuite  demeure  le  feul  ofFen»* 
.  fé  :  c'elt  le  même  cas  d'un  combat  imprévu  , 
où  l'agreffeur  ed  le  feul  criminel  ,  Se  où  celui 
qui  tue  ou  bieiïe  en  fe  défendant ,  n'efl  point 
coupable  de  meurtre^ 

Venons  maintenant  à  m.oi  ,  accordons  que 
j'étois  outragée  par  le  difcours  de  Milord 
Edouard  ,  quoiqu*il  ne  fît  que  me  rendre  juf- 
tice.  Savez-vous  ce  que  vous  faites  en  me  dé- 
fendant avec  tant  de  chaleur  6c  d'indifcré- 
tion  ?  Vous  aggravez  fon  outrage  ;  vous  prou- 
vez qu'il  avoit  raifon  ;  vous  fncrifiez  mon  bon- 
heur à  un  faux  point  d'honneur  ;  vous  diffa- 
mez votre  maîrreire  po^jr  gagner  tout  au  plus 
la  réputation  d'un  bon  fpadallln.  Montrez- 
moi  de  grâce  quel  rapport  il  y  a  entre  vo- 
tre manière  de  me  julhiier ,  &  ma  jullilicatioa 
réelle  ;  penfez-vous  que  prendre  ma  caufe 
avec  tant  d'ardeur  ,  foit  une  grande  preuve 
qu'il  n'y  a  point  de  liaifon  entre  nous,  &  qu'il 
fuffife  de  faire  voir  que  vous  êtes  brave  pour 
montrer  que  vousn'êtespas  mon  amant?  Soyez 
fur  que  tous  les  propos  de  Milord  Edouard 
me  font  moins  de  tort  que  votre  conduite  j 
c'eff  vous  feul  qui  vous  chargez,  par  cet  éclat , 
de  les  publier  8c  de  les  confirmer.  Il  pv3urra 
bien  ,  quant  à  lui  ,  éviter  votre  épée  dans  le 
combat  :  mais  jamais  m.a  réputati  ;n  ni  mes 
jours  peut-être  n^éviteront  le  coup  mortel  que 
vous  leur  portez. 

Voilà  des  raifons  trop  folides  pour  que 
vous  ayez  rien  qui  le  puiffe  être  à  y  répli- 
quer ;  mais  vous  combattrez  ,  je  le  prévois  ,, 
la  ralfan   par  l'ufaga  j.  vous  me.  direz  qu'il 
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cfl  Jes  fatalités  qui  nous  entraînent  malgré 
nous  ;  que  djns  quelque  cas  que  ce  foir ,  un 
démenti  ne  fe  fouffre  jamais  ;  &  que  quand  une 
aiiaire  a  pris  un  certain  tour ,  on  ne  peut  plus 
éviter  de  fe  battre  oudefe  déshonorer.  Voyons, 
encore. 

Vous  fouvient-i!  d'une  di (lin (^ian  que  vous 
me  fîtes  autrefois  dans  une  occafion  impor- 
tante ,  entre  l'honneur  réel  &c  l'honnei»»-  ap- 
parent ?  Dans  laquelle  des  deux  claifes  met- 
trons-nous cehii  dont  il  s'agit  aujourd'hui  ? 
Pour  moi  ,  je  ne  vois  pas  comment  cela  peut 
même  taire  une  quelHon.  Qu'y  a-t-il  de  com- 
mun entre  la  gloire  d'égorger  un  homme ,  &  le 
témoignage  d'une  ame  droite  y  6c  quelle  prife 
peut  avoir  une  vaine  opinion  d'autrui  fur  l'hon- 
neur véritable  _,  dont  toutes  les  racines  font 
au  fond  du  cœur  ?  Quoi  !  les  vertus  qu'on  a 
réellement  périfTenr- elles  fous  les  menfonges 
d'un  calomniateur  ?  Les  injures  d'un  homme 
ivre  prouvent  -  elles  qu'on  les  mérite  ,  Se 
l'honneur  du  fage  feroit  -  il  à  la  merci  du 
premier  brutal  qu'il  peut  rencontrer  ?  Me  di- 
rez-vous  qu'un  duei  témoigne  qu'on  a  du 
cœur  ,  que  cela  fulFit  pour  cfiacer  la  honte 
ou  le  reproche  de  tous  les  autres  vices  ?  Je 
vous  demanderai  quel  honneur  peut  dicier 
une  pareille  décifîon  ,  6c  quelle  raifon  peut  la 
jufiiiier  ?  x\ce  compte  ,,  un  frippon  n'a  qu'à 
fe  battre  potjr  celîèr  d'être  un  frippon  ;  les 
difcours  d'un  menteur  deviennent  des  véri- 
tés li-tôt  qu'ils  font  foutcnus  à  la  pointe  de 
î'épée  ;  &  fi  l'on  vous  accufoit  d'avoir  tué  un 
komrae. ,  vous  eii  iriez,  Luer  un  fécond  pom 
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prouver  que  cela  n'ell:  pas  vrai  ?  Aind  vertu  ^ 
vice  ,  honneur  ,  infamie  ,  vérité  ymcnfong^e  y. 
tout  peur  tirer  Ton  être  de  révénemenr  d'un 
combat  ;  une  falle  d'armes  t'a  le  fiege  de  toute 
juftice  ,  il  n'y  a  d'autre  droit  que  la  force  ^ 
d'autre  raifon  que  le  meurtre  :  toute  la  répa- 
ration due  à  ceux  qu'on  outrage  ,  efl  de  les 
tuer,  6c  toute  ofîenfe  eft:  également  bien  la- 
vée dans  le  fang  de  l'offenfeur  ou  de  l'offenfé,. 
Dites  ,  fî  les  loups  favoient  raifcnner  ,  au- 
roient-ils  d'autres  maximes?Jugez  vous-mcme, 
dans  le  cas  où  vous  êtes  ,  fi  j'exagcre  leur  ab- 
furdité.  De  quoi  s'agit- il  ici  pour  vous  ?  D'un 
démenti  reçu  dans  une  occafion  où  vous  men- 
tiez en  effet.  Penfez-vous  donc  tuer  la  vérité 
avec  celui  que  vous  voulez  punir  de  l'avoir 
dite  !  Songez-vous  qu'en  vous  foumettant  air 
fort  d'un  duel  ,  vous  appeHez  le  Ciel  en  té- 
moignage d'une  faulTeté  ,  &  que  vous  ofer 
dire  à  PArbitre  des  combats  :  viens  foutenir 
la  caufe  injufle  ,  Se  faire  triompher  le  men- 
fonge  ?  Ce  blafphême  n'a- t-il  rien  qui  vous 
épouvante  ?  Cette  abfurdité  n'a-t-elle  rien  qui 
vous  révolte  ?Eh  Dieu  !  quel  cit  cemiférable^ 
honneur  qui  ne  craint  pas  le  vice  ,  mais  le  re- 
proche ,  &c  qui  ne  vous  permet  pas  d'endurer 
d'un  autre  un  démenti  reçu  d'avance  de  votre 
propre  cœur  ? 

Vous  qui  voulez  qu'on  profite  pour  foi  de 
fes  ledurcs  ^  profitez  donc  des  vôtres  j  6c 
cherchez  fi  l'on  vit  un  feul  appel  fur  la  terre 
quand  el!e  étoit  couverte  de  héros  ?  Les  plus 
vaillants  hommes  de  l'antiquité  fongerent  ils 
jamais  à  venger  leurs  injures  perfonnslles  par 

des 
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â^s  combats  particuliers  ?  Céiar  envoya  t  il  un 
cartel  à  Catoii  ^  oâ  Pompée  à  Céfar  ,  pour 
tant  d'artronts  réciproques  ?  Et  le  plus  grand 
Capitaine  de  la  Grèce  tut-il  déshonore  pour 
s'être  lailîé  menacer  du  bâton  ?  D'autres  temps, 
d'autres  mœurs  ,  je  le  fais  ;  mais  n'y  en  a-t-il 
que  de  bonnes  ,  Ôc  n'oferoit-on  s'enquérir  fi  . 
les  mœurs  d'un  temps  font  celles  qu'exige  le 
folide  honneur?  Non  ,  cet  honneur  n'elt  point 
variable  ,  ii  ne  dépend  ni  des  temps ,  ni  des 
lieux  ,  ni  des  préjugés  ;  il  ne  peut  ni  pafTer 
ni  renaître  ,  il  a  fa  fource  éternelle  dans  le 
cœur  de  l'homme  jufte,  5c  dans  la  règle  inal- 
térable de  (qs  devoirs.  Si  les  peuples  les  plus 
éclairés ,  les  plus  braves  ,  les  plus  vertueux 
de  la  terre  n'ont  point  connu  le  duel  ,  je  dis 
qu'il  n'eft  pas  une  inftitution  de  l'honneur  , 
mais  une  mode  affreufe  6c  barbare  digne  de 
fa  féroce  origine.  Refte  à  favoir  fi  ,  quand  il 
s'agit  de  fa  vie  ou  de  celle  d'autrui ,  l'h o;  nête 
homme  fe  règle  fur  la  mode  ,  &c  s'il  n'y  a 
pas  alors  plus  de  vrai  courage  à  la  braver  qu'à 
la  fuivre  ?  Que  feroit  ,  à  votre  avis  ,  celui  qui 
s'y  veut  aifervir  ;  dans  des  lieux  où  règne  un 
ufage  contraire  ?  A  Meifine  ou  à  Napîes ,  il 
îroit  attendre  Ion  homme  au  coin  d'u:^,e  rue  6c 
le  poignarder  par  dertiere.  Cela  s  appelle  être 
brave  en  ce  pays-là  ,  6c  l'iionntur  n'y  conhfle 
pas  à  fe  taire  tuer  par  fon  ennemi  ,  mais  à  le 
tuer  lui-même. 

Gardez-vous  donc  de  confondre  le  nom  facré 
de  l'honneur  avec  ce  préjugé  féroce  qui  met 
toutes  les  vertus  à  h  pointe  d'une  épée  ,  6c 
n'eft  propre  qu'à  faire  de  braves  fcelérats.  Q.ie 

Tome  /.  R 
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cette méthotkpuifTefournirjfi  Ton  veut, un  fup* 
pléaienc  à  la  probité  ,  par-tout  où  la  pro- 
bité règne  ,  Ton  fiipplément  n'eft-il  pas  inu- 
tile ?  8c  que  penfer  de  celui  qui  s'expofe  à  la 
mort  pour  s'exempter  d'être  honnête  homme? 
Ne  voyez-vous  pas  q\iz  les  crimes  que  la  honte 
&  l'honneur  n'ont  point  empêchés  font  cou- 
verts &  multipliés  par  la  fauiïe  honte  Se  la 
crainre  du  blâme?  C'eft  elle  qui  rend  l'hom- 
me  hypocrite  &  menteur  ;  c'eft  elle  qui  lui  fait  " 
verfcr  le  fang  d'un  ami  pour  un  mot  indifcrct 
qu'il  devroit  oublier  ,  pour  un  reproche  mé- 
rité qu'il  ne  pe\it  foufïrir.  C'ell  elle  qui  trans- 
forme en  'furie  infernale  une  fille  abufée  & 
craintive.  Cti\  elle  ,  ô  Dieu  puifTant  !  qui 
peut  armer  la  main  maternelle  contre  le  ten- 
dre fruit Je  fens  défaillir  mon  ame  à 

cette  idée  horrible  ,  &c  je  rends  grâces  au 
moins  à  celui  qui  fonde  les  cœurs ,  d'avoir 
éloigné  du  mien  cet  honneur  affreux  qui 
n'infpire  que  des  forfaits  ,  &  fait  frémir  la 
nature. 

Rentrez  donc  en  vous-même  ,  Se  confidé- 
rcz  s'il  vous  e(l  permis  d'attaquer  de  propos 
délibéré  la  vie  d'un  homme  &  d'expofer  la 
vôtre  pour  fatisfaire  une  barbare  6c  dange- 
reufe  fantaifîe  qui  n'a  nul  fondement  raifon- 
nabîe  ,  ôc  fi  le  trifte  fouvenir  du  fang  verfc 
dans  une  pareille  occafion  peut  cefTer  de  crier 
vengeance  au  fond  du  cœur  de  celui  qui  Ta 
fait  couler  ?  ConnoifTez-vous  aucun  crime 
égal  à  l'homicide  volontaire  ?  &  fi  la  bafe  de 
toutes  les  vertus  ert  l'humanité  ,  que  penfe- 
rons-nous  de  l'homme  fangulnaire  6c  dépra- 
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^é  ,  qui  l'ofc  attaquer  dans  la  vie  de  fon  fem- 
blable  ?  Souvenez-vous  de  ce  que  vous  m'avez 
dit  vous-même  contre  le  fervice  étranger;avez- 
vous  oublié  que  le  citoyen  doit  fa  vie  à  la  patrie, 
6c  n'a  pas  le  droit  d'en  difpofer  fans  le  congé  des 
loix ,  à  plus  torte  raifon  contre  leur  défenfe  ? 
O  mon  ami  !  ii  vous  aimez  fincérement  la  vertu, 
apprenez  à  la  fervir  à  fa  mode  y  &  non  à  la  mo* 
de  des  hommes.  Je  veux  qu'il  en  puilFc:  réfulter 
quelque  inconvénient  :  ce  mot  de  vertu  n'e(l-il 
donc  pour  vous  qu'un  vain  nom ,  Se  ne  ferez- 
vous  vertueux  que  quand  il  n'en  coûtera  riea 
de  l'être  ? 

Mais  quels  font  au  fond  ces  inconvénients? 
Les  murmures  des  gens  oififs,  des  méchants , 
qui  cherchent  à  s'amufer  àQS  malheurs  d'au- 
trui,(&:  voudroient  avoir  toujours  quelque  hif- 
toire  nouvelle  à  raconter.  Voilà  vraiment  ua 
grand  motifpours'entre-égorger  !  Si  le  philo- 
fophe  &  le  fage  fe  règlent  dans  hs  plus  gran- 
desaftâires  de  la  vie  fur  les  difcours  infenlés  de 
la  multitude, à  quoi  fert  tout  cet  appareil  d'étu- 
des^pour  n'être  au  tond  qu'unhomme  vulgaire? 
vous  n'ofez  donc  facrificr  le  reflentiment  au 
de  voir,  à  Teftime  ,ài'amitié  ,  de  peur  qu'on  ne 
vous  accufe  de  craindre  la  mort  ?  Pefez  les  cho- 
fes,mon  bon  ami,<Sc  vous  trouverezbien  plusde 
lâcheté  dans  la  crainte  de  ce  reproche  ,  que 
dans  celle  de  la  mort  même.  Le  fanfaron  ,  le 
poltron  veut  à  toute  force  palTer  pour  brave: 
Ma  verace  valor  ,  ben  che  negletto  , 
E'  difejiepo  a  fe  freggio  ajfai  ch'iaro  ('^), 

C*)  Mais  la  véritable  valeur  n*a  pas  'uefoin  du  témoin 
gaags  d'autiui  U  tire  là  gloire  d'elle-même. 
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Celui  qui  feint  ci  envifagcr  la  mort  fans  ef* 
froi  ,  menr.  Tout  homme  craint  de  mourir  ; 
c'eft  la  grande  loi  des  €tres  feniibles ,  fans  la- 
<5uelle  toute  efpece  morreiie  fcroit  bientôt  dé- 
truite. Cette  crainte  eft  un  limple  mouvement 
de  la  nature,  non-feulement  indiftérent ,  mais 
bon  en  lui-même  ,&  conforme  à  l'ordre.  Tout 
cequilarendhonteufe&  blâmabljejc'ed  qu'elle 
peut  nous  empêcher  de  bien  faire  <î$c  de  rem- 
plir nos  devoirs.  Si  la  lâcheté  n'étoit  jamais 
un  obltacle  à  la  vertu  ,  elle  cefTeroit  d'être  un 
vice.  Quiconque  e(l  plus  attaché  à  fa  vie  qu'à 
fon  devoir, ne  fauroic  être  folideraent  vertueux_, 
j'en  conviens.  Mais  expliquez-moi,  vous  qui 
vous  piquez  de  raifon  ,  quelle  efpece  de  mérite 
on  peut  trouver  à  braver  la  mort  poux  com- 
mettre un  <:ri  me? 

Quand  il  feroit  vrai  qu'on  fe  fait  mcprifer 
en  refufant  de  fe  battre  ,  quel  mépris  Qi\  le 
plus  à  craindre,  celui  des  autres  en  faifant 
bien,  ou  le  iien  propre  en  faifant  mal?Croyez- 
n^oi, celui  qui  s'elHme  véritablement  lui-même 
cft  peu  fenfible  à  l'injufte  mépris  d'autrui  , 
éc  ne  craint  que  d'en  être  digne  :  car  le  bon 
&  l'honnête  ne  dépendent  point  du  jugement 
ciis  hommes ,  mais  de  la  nature  des  chofes  ; 
ôc  quand  toute  la  terre  approuveroit  l'atSlion 
que  vous  allez  faire  ,elle  n'en  feroit  pas  moins 
honteufe.  Mais  il  eft  faux  qu'à  s'en  abflenir 
par  vertu  l'on  fe  fade  méprifer.  L'homme 
droit ,  dont  toute  la  vie  efl  fans  tache  ,  &:  qui 
ne  donna  jamais  aucun  figne  de  lâcheté,  re- 
tufera  de  fouiller  fa  cuin  d'un  homicide  ,  dc 
i\*en  fera  que  plus  honoré.  Toujours  prêc   à 
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fervir  la  patrie  ,  à  protéger  le  foible  ,  à  rem- 
plir les  devoirs  les  plus  dangereux  ,  &  à  dé- 
fendre, en  toute  rencontre  jufte  &  honnête, ce 
qui  lui  efl  cher  au  prix  de  fon  fang  ,  il  mec 
dans  fes  démarches  cette  inébranlable  fermeté 
qu*on  n'a  point  Tans  le  vrai  courage.  Dans  la 
fécuritédefa  confcience  ,il  marche  la  tête  le- 
vée, il  ne  fuit  ni  ne  cherche  fon  ennemi.  On 
voit  aifément  qu'il  craint  moins  de  mourir  que 
de  mal  faire  ,  &  qu'il  redoute  le  crime  &  non 
le  péril.  Si  les  vils  préjugés  s'élèvent  un  inf- 
tant  contre  lui ,  tous  les  jours  de  fon  honorable 
l'ie  font  autant  de  témoins  qui  les  récufent  ; 
&  dar.s  une  conduite  fi  bien  liée  on  juge  d'une 
adion  fur  toutes  les  autres. 

Mais  favez-vous  ce  qui  rend  cette  modé- 
ration (i  pénible  à  un  homme  ordinaire  ;  c'eft 
la  difficulté  de  la  foutenir  dignement.  C'eil 
la  nécelhté  de  ne  commettre  enfuite  aucune 
adion  blâmable  :  car  fi  la  crainte  de  mai  faire 
ne  le  retient  pas  dans  ce  dernier  cas  ,  pour- 
quoit  l'auroit-elle  retenu  dans  Tautre,  où  Ton 
peut  fuppofer  un  motif  plus  naturel  ?  On  voie 
bien  alors  que  ce  refus  ne  vient  pas  de  vertu , 
mais  de  lâcheté  ,  &  l'on  fe  moque  ^  avec  rai- 
fon  ,  d'un  fcrupule  qui  ne  vient  que  dans  le  pé- 
ril. N'avez-vous  point  remarqué  que  les  hom- 
mes fi  ombrageux  &c  il  prompts  à  provoquer 
hs  autres  ,  font  pour  la  plupart  de  très-mal- 
honnêtes gens  ,  qui  ,  de  peur  qu'on  n'ofe  leur 
montrer  ouvertement  le  mépris  qu'on  a  pour 
eux  ,  s'efforcent  de  couvrir  de  quelques  affai- 
res d'honneur  l'infamie  de  leur  vie  entière  ? 
Ed-ce  à  vous  d'imiter  de  tels  hommes?  Met- 
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tous  encore  à  part  ]cs  Militaires  de  profelTion, 
qui  vendent  leur  fang  à  prix  d'argent ,  qui  , 
voulant  conferver  leur  place  ,  calculent  par 
leur  intérêt  ce  qu'ils  doivent  à  leur  honneur, 
&  favent ,  à  un  écu  près  ,  ce  que  vaut  leur  vie. 
Mon  ami,laifîez  battre  tous  ces  gens-là.  Rien 
Ti'td  moins  honorable  que  cet  honneur  donc 
ils  font  (i  grand  bruit  ;  ce  n'eft:  qu'une  mode 
infenfée  ,  une  fauffe  imitation  de  vertu  qui  fe 
pare  des  plus  grands  crimes.  L'honneur  d^un 
homme  comme  vous  n'eft  point  au  pouvoir 
d'un  autre  ,  il  eft  en  lui-même  &  non  dans 
l'opinion  du  peuple  ;  il  ne  fe  défend  ni  par  l'é-' 
pée  ni  par  le  bouclier,  maisparune  vie  intègre 
&  irréprochable,  &c  ce  combat  vaut  bien  j'au" 
tre  en  fait  de  courage. 

C'eft  par  cts  principes  que  vous  devez  con- 
cilier les  éloges  que  j'ai  donnés  dans  tous  hs- 
temps  à  la  véritable  valeur  y  avec  le  mépris  que 
j'eus  toujours  pour  les  faux  braves.  J'aime 
les  gens  de  cœur  ,  &  ne  puis  foufîrir  les  lâ- 
ches ;  je  romprois  avec  un  amant  poltron  que 
la  crainte  féroit  fuir  le  danger  ,  &  je  penfe , 
comme  toutes  les  femmes ,  que  le  feu  du  coura- 
ge anime  celui  de  l'amour.  Mais  je  veux  que  la 
valeur  fe  montre  dans  les  occafions  légitimes , 
éc  qu'on  ne  fe  hâte  pas  d'en  faire  hors  de  pro- 
pos une  vaine  parade  ,  comme  fi  Vcn  avoic 
peur  de  ne  la  pas  retrouver  au  befoin.  Tel 
fait  un  effort ,  &  fe  préfente  une  fois  pour 
avoir  droit  de  fe  cacher  le  refte  de  fa  vie.  Le 
vrai*  courage  a  plus  de  confiance  &  moins 
d'emprcffement  ;  il  eft  toujours  ce  qu'il  doit 
lirej  il  ne  faut  ni  l'exciter  ni  le  retenir  j  Ihora-- 
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me  de  bîen  le  porte  par-tout  avec  lui  ;  au  com- 
bat contre  l'ennemi  ;  dans  un  cercle  en  faveur 
des  abfents  &  de  la  vérité  ;  dans  Ton  lit  contre 
les  attaquesde  la  douleur  &:  de  la  mort. La  for- 
ce de  l'ame  qui  l'infpire  eft  d'ufage  dans  tous 
Iqs  temps  ;  elle  met  toujours  la  vertu  au-defTus 
àçs  événements ,  &  ne  conlifte  pas  à  fe  battre  , 
mais  à  ne  rien  craindre. Telle eil:, mon  ami  ,  la 
forte  de  courage  qucj'ai  fouvent  louée  ,  &  que 
j'aime  à  trouver  en  vous.  Tout  le  relie  n'eft 
qu'étourderie  ,  extravagance,  férocité;  c'efl 
une  lâcheté  de  s'y  foumettre  ,  &  je  ne  méprife 
pas  moins  celui  qui  cherche  un  péril  inutile  , 
que  celui  qui  fuit  un  péril  qu'il  doit  affronter. 
Je  vous  ai  fait  voir ,  (i  je  ne  me  trompe  ^  que 
dans  votre  démêlé  avecMilord  Edouard  votre 
honneur  n'eil  point  intérefTé  ;  que  vous  com- 
promettez -le  mien  en  recourant  à  la  voie  des 
armes  ;  que  cette  voie  n'efl  ni  jufte  ,  ni  raifon- 
nable  ,  ni  permife;  qu'elle  ne  peut  s'accorder 
avec  les  fentiments  dont  vous  faites  proteiiion; 
qu'elle  ne  convient  qu'à  de  malhonnêtes  gens 
qui  font  fervir  la  bravoure  de  fupplément  aux 
vertus  qu'ils  n'ont  pas ,  ou  aux  Officiers  qui 
ne  fe  battent  point  par  honneur ,  mais  par  in- 
térêt; qu'il  y  a  plus  de  vrai  courage  à  la  dé- 
daigner qu'à  la  prendre  ;  que  les  inconvé» 
nients  auxquels  on  s'expofe  en  la  rejettant  , 
font  inféparables  de  la  pratique  des  vrais  de- 
voirs ,  &  plus  apparents  que  réels  ;  qu'enfin 
les  hommes  les  plus  prompts  à  y  recourir  , 
font  toujours  ceux  dont  la  probité  eff  la  plus 
fufpede.  D'où  je  conclus  ciue  vous  ne  fauriez 
en  cette  occafîon  ni  faire  ni  accepter  un  appel , 
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fans  renoncer  en  même  temps  à  la  raifon  ,  à  la 
vertu  ,  à  l'honneur  &c  à  moi.  Retournez  mes 
raifonnements  comme  il  vous  plaira  ^  entafîez 
de  votre  part  fophifmes  fur  fophifmes ,  il  fe 
trouvera  toujours  qu'un  homme  de  courage 
n'eft  point  un  lâche,  &  qu'un  homme  de  bien 
ne  peut  être  un  homme  fans  honneur. Or,  je 
vous  ai  démiOntré  ,  ce  me  femble  ,  que  l'hom- 
me  de  courage  dédaigne  le  duel ,  Se  que  l'hom- 
me de  bien  l'abhorre. 

J'ai  cru  ,  mon  ami  ,  dans  un  matière  aufïl 
grave  ,  devoir  faire  parler  la  raifon  feule  ,  ôc 
vous  préfenrer  les  chofes  exaâement  telles 
qu'elles  font.  Si  j'euiTe  voulu  les  peindre  telles 
que  je  ]çs  vois ,  &  faire  parler  le  fentiment  Se 
l'humanité,  j'aurois  pris  un  langage  fort  difle- 
Tcnc.  Vous  favez  que  mon  père  dans  fa  jeune f- 
fe  eut  le  malheur  de  tuer  un  homme  en  duel  j 
cet  homme  étoit  fon  ami  ;  ils  fe  battirent  à  re- 
grec: Tinfenfé  point  d'honneur  les  y  contrai- 
gnit. Le  coup  mortel  qui  priva  Tun  de  la  vie  , 
ôtapour  jamais  le  repos  à  Pautre.  Le  trifie  re- 
mords n'a  pu  depuis  ce  temps  fortir  de  fon  cœur; 
fouvent  dans  la  folitude  on  l'entend  pleurer  & 
gémir  ;  il  croit  fentir  encore  le  fer  ,  pouffé  par 
ia  main  cruelle  ,  entrer  dans  le  cœur  de  fon 
ami  ;  il  voit  dans  l'omibre  de  la  nuit  fon  corps 
pâle  Se  fanglant;  il  contemple  en  fj'émiiïant 
la  plaie  mortelle  ;  il  voudroit  étancher  le  fang 
qui  coule  ,  l'effroi  le  faifit  ,  il  s'écrie  :  ce  cada- 
vre affreux  ne  ceffe  de  le  pourfuivre.  Depuis 
cinq  ans  qu'il  a  perdu  le  cher  foutien  de  fon 
nom  ,  Se  l'efpoir  de  fa  famille,  il  s'en  reproche 
la  mort  comme  un  juIle  châtiment  du  Ciel  qui 
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vengea  fur  ion  fils  unique  le  père  infortuné 
qu'il  priva  du  lien. 

Je  vous  l'avoue ,  tout  cela  joint  à  mon  aver- 
fion  naturelle  pour  la  cruauté  y  m'infpireune 
telle  horreur  des  duels, que  je  les  regarde  com- 
me le  dernier  degré  de  brutalité  où  les  hommes 
puifTent  parvenir.  Celui  qui  va  fe  battre  de 
gaieté  de  coeur  ,  n'eft  à  mes  yeux  qu'une  bête 
féroce, qui  s'efforce  d'en  déchirer  une  autre  ;  &c 
s'il  relie  le  moindre  fentiment  naturel  dans  leur 
ame  ,  je  trouve  celui  qui  périt  moins  à  plain- 
dre que  le  vainqueur.  Voyez  ces  hommes  ac- 
coutumés au  fang  ^  ils  ne  bravent  \qs  remords 
qu'en  étouffant  la  voix  de  la  nature  ;  ils  de- 
viennent par  degrés  cruels ,  infenfibles  :  ils  fe 
jouent  de  la  vie  des  autres,  &  la  punition  d'a- 
voir pu  manquer  d'hummité  eft  de  la  perdre 
enfin  tout-à-fait.  Que  font-ils  dans  cet  état  ? 
Réponds,  veux-tu  leur  devenir  femblable  > 
Non  ,  tu  n'es  point  fait  pour  cet  odieux  abru- 
tifîeraent ,  redoute  le  premier  pas  qui  peut  t'y 
conduire  :  ton  ame  eft  encore  innocente  ôc 
faine  ;  ne  commence  pas  à  la  dépraver  au 
péril  de  ta  vie,  par  un  effort  fans  vertu  _,  un 
crime  fans  plaillr  ,  un  point-d'honneur  fans 
raifon. 

Je  ne  t'ai  rien  dit  de  ta  Julie  ,  elle  gagnera^, 
fans  doute,  à  laifîèr  parler  ton  cœur.  Un  mot, 
un  feul  mot,  Se  je  te  livre  à  lui.  Tu  m'as  ho- 
norée quelquefois  du  tendre  nom  d'époufe  : 
peut-être  en  ce  moment  dois-je  porter  celui 
de  mère.  Veux-tu  me  laiffer  veuve  avant  qu'un 
fâœud  facré  naus  unifia  ? 
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P.  S.  J^emploie  dans  cette  lettre  une  autorîts 
à  laquelle  jamais  homme  fage  n'a  réfiflé. 
Si  vous  retufez  de  vous  y  rendre  ,  je  n^ai 
plus  rien  à  vous  dire  ;  mais  penfez-y  bien 
auparavant.  Prenez  huit  jours  de  réflexion 
pour  méditer  fur  cet  important  fujct.  Ce  n'efl 
pas  au  nom  de  la  raifon  que  je  vous  deman- 
de ce  délai ,  c^eft  au  mien.  Souvenez- vous 
que  j'ufe  en  cette  occaiion  du  droit  que 
vous  m'avez  donné  vous-même  ,  &  qu'il 
s€tend  au  moins  jufques-là. 
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LETTRE    LVIIL 

De  Julie  à  Milord  Edouard* 


E  n'efr  point  pour  me  plaindre  de  vo«s  ;^ 
Milordj  que  je  vous  é:ris  :  puifque  vous  m/ou-- 
tragez.il  faut  bien  que  j'aie  avec  vous  des  torts 
que  )*ignore.  Comment  concevoir  qu'un  hon- 
nête-homme voulût  déshonorer  fans  fujet  une 
famille  eiHmabîe?  Contentez  donc  votre  ven- 
geance, fi  vous  la  croyez  léguimie.  Cette  let- 
tre vous  donne  un  moyen  facile  de  perdre  une 
malheureufe  fille  qui  ne  Te  conCblera  jamais  de 
vous  avoir  ofienfé  ,  &  qui  met  à  votre  difcré- 
îion  l'honneur  que  vous  voulez  lui  ôter.  Oui  > 
Milord^  vos  imputations  étoient  jufles ,  j'ai  un 
amant  aimé  ,  il  eft  maître  de  mon  cœur  &  de 
raa  perfonue  ;  la  mort  feule  pourra  brifer  un 
nœud  fi  doux.  Cet  amant  elt  celui  même  qus- 
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vous  honoriez  de  votre  amitié  ;  il  en  eft  digne, 
puifqu'il  vous  aime  ik  qu'il  efl  vertueux.  Ce- 
pendant il  va  périr  de  votre  main  ;  je  fais  qu'il 
faut  du  fang  à  l'honneur  outragé  ;  je  fais  que 
fa  valeur  même  le  perdra  ;  je  fais  que  dans  un 
combat  fi  peu  redoutable  pour  vous ,  fon  intré- 
pide cœur  ira  fans  crainte  chercher  le  coup 
mortel.  J'ai  voulu  retenir  ce  zèle  inconfidéré; 
j'ai  fait  parler  la  raifon.  Heîas  !  en  écrivant  ma 
lettre,  j'enfentois  l'inutilité, &quelquerefpeâ: 
que  je  porte  à  fts  vertus ,  je  n'en  attends  point 
de  lui  d'aiïèz  fublimes  poui^  le  détacher  d'ua 
faux  point  d'honneur.  Jouiffez  d'avance  du 
plaifir  que  vous  aurez  de  percer  le  feinde  vo- 
tre ami  ;  mais  fâchez,  homme  barbare,  qu'au 
moins  vous  n^aurez  pas  celui  de  jouir  de  mes 
larmes,  &  de  contempler  mon  défefpoir.  Non, 
j'en  jure  par  l'amour  qui  gémit  au  fond  de  mon 
cœur,  foyez  témoin  d'un  ferment,  quine  fera 
point  vain  :  je  ne  furvivrai  pas  d'un  jour  à 
celui  pour  qui  je  refpire  ,  &c  vous  aurez  la 
gloire  de  mettre  au  tombeau  d'un  feul  coup 
deux  amants  infortunés  ,  qui  n'eurent  point 
envers  vous  de  tort  volontaire,  &  quife  plai- 
foient  à  vous  honorer. 

On  dit,  Milord,que  vous  avez  Tame belle 
&  le  cœur  fenfible.  S'ils  vous  laifTent  goûter 
en  paix  une  vengeance  que  je  ne  puis  com- 
prendre, &  la  douceur  de  faire  des  malheu- 
reux ,  puifTent-iîs  ,  quand  je  ne  ferai  plus  , 
vous  infpirer  quelques  foins  pour  un  perc  &c 
une  mère  inconfolables,  que  la  perte  d'un  feul 
enfant  qui  leur  refis ,  va  livrera  d'éternelles 
«louleurs. 
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LETTRE    L  I  X. 

De  M,  d'Orbe  à  Julie. 


_  E  me  hâte  ,  Mademoifelie  ,  félon  vos  or- 
dre,  de   vous  rendre    compte  de   la  commif- 
fion   dont   vous  m'avez  chargé.  Je  viens  de 
chez  Milord  Edouard  ,  que  j'ai  trouvé  Touf- 
frant  encore  de  Ton  entorfe  ,  &c  ne    pouvant 
marcher  dans  fa  chambre  qu'à  l'aide  d'un  bâ- 
ton. Je  lui  ai  remis  votri^  lettre, qu'il  a  ouverte 
avec  emprefTement  ;  il   m'a  paru  ému  en  la 
lifant  :  il  a  rêvé  quelque-temps ,  puis  il  l'a  re- 
lue une  féconde  t'ois  avec  une  agitation  plus 
fenfible.  Voici  ce  qu'il  m'a  dit  en  la  finilîant  : 
Vous  Javez^  ,  Monjieur  ,  que  les  affaires  d'hon," 
neuront  leurs  règles  dont  on  ne  peut  fe  dépar^ 
tir  :  vous  avei  vu  ce  qui   s'efi  pajfé  dans  celle- 
ci  ,  il  faut    qu'elle  fait  ruidée  régulièrement» 
Trenei  deux  amis  ,  &   donnez-vous   la  peine 
de   revenir   ici  demain  matin  avec  eux  y  vous 
Jaurei  alors  ma  réfolution.   Je  lui  ai  repré- 
senté que  l'affaire  s'étant  pafîee  entre  nous  ,  il 
feroit  mieux  qu'elle  fis  terminât  de  même.  Je 
fais  ce  qui  convient  ^  m'a-t  iidit  brufquemenr, 
&  ferai  ce  qu  il  faut,  Amene^^  vos  deux  amis  y 
ou  je  nai  plus  rien  d  vous  dire.   Je  fuis  forti 
là-delTus,  cherchant  inutilement  dans  ma  tête 
quel  peut  être fon bizarre  dellein  ;  quoi  qu'il  en 
foir ,  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir  ce  foir,<Sc 
j'exécuterai  demain  ce  que  vous  meprefcrirez. 
Si  vous  trouvez  à  propos  que  j'aille  au  ren- 
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^e-z-vous  avec  mon  cortège  ,  je  le  compo- 
serai de  gens  dont  je  fois  fur  à  tout  événe- 
ment. 


IK 
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A  Julie, 

%^  Alme  tes  alarmes  ,  tendre  &  chère  Ju- 
lie ,  &  fur  le  récit  de  ce  qui  vient  de  fe  paf- 
fer  ,  connois  ôc  partage  les  fentiments  que 
j'éprouve. 

/'étois  fi  rempli  d'indignation  quand  je  re- 
çus ta  lettre  ,  qu'à  peine  pus  -  je  la  lire  avec 
l'attention  qu'elle  méritoit.  J'avois  beau  ne  la 
pouvoir  réfuter ,  l'aveugle  colère  éroit  la  plus 
forte.  Tu  peux  avoir  raifon  ,  difois-je  en 
•îroi-même  ,  mais  ne  me  parle  jamais  de  te 
îaiffer  avilir.  DuiTé-je  te   perdre  &  mourir 
coupable  ,  je  ne  fouffrirai  point  qu'on  man- 
que au  rtfpeël  qui  t'elt  du  ,  &  tant  qu'il  me 
reftera  un  foufîle  de  vie  ,  tu  feras  honorée  de 
tout  ce  qui  t'approche  ,  comme  tu  l'es  de  mon 
cœur.  Je  ne  balançai  pas  pourtant  fur  les  huit 
jours  qiié  tu  me  demandois  ;  l'accident  de 
Milord  Edouard    <Sc  mon   vœu  d'obeiFlmcs 
concouroient  à  rendre  ce  délai  nécefTaire.  Ré- 
foîu  ,  félon  tes  ordres  ^  d'employer  cet  inter- 
val'le  à  méditer  fur  le  fujet  de  ta  lettre  ,  je 
îr*occv|pois  fans  cefTe  à  la  relire  (Sr  à  y  réflé- 
<:hir,  non  pour  changer  de  fentimenr ,  mais 
pour -juiHfier  le  mien. 

J'avois  repris  ce  matin  cette  lettre  trop  fa-» 
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ge  Se  trop  judlcieufe  à  mon  gré  ,  &c  je  la  rc- 
lifois  avec  inquiérude,  quand  on  a  frappé  à  la 
porte  de  ma  chambre.  Un  moment  après  j'ai 
vu  entrer  Milord  Edouard  fans  épée  ,  appuyé 
fur  une  canne  ;  trois  perfonnes  le  fuivoier.t  , 
parmi  lefquelles  j'ai  reconnu  M.  d'Orbe. Sar- 
pris  de  cette  vifiie  imprévue  ,  j'attendois  en 
îilence   ce   qu'elle    devait    produire  ,  quand 
Edouard  m'a  prié  de  lui  donner  un  moment 
d'audience  ,  &   de   Je  laiflèr  agir  6c  parler 
fans  l'interrompre.  Je  vous  en  demande  ,  a-t-il 
Ait  *,lvotre  parole  ;  la  préfence  deces  Mef- 
Ceflrs  ,  qui  font  de  vos  amis  ,  doit  vous  ré- 
pondre que  vous  ne  l'engagez  pas  indifcrére- 
inent.  Je  l'ai  promis  fans  balancer  ;  à  peine 
avois-je  achevé,  que  j'ai  vu  avec  l'étonnement 
que  tu  peuxconcevoir,  Milord  Edouard  à  ge- 
noux devant  moi.  Surpris  d^inc  fi  étrange  at- 
titude ,  j'ai   voulu  fur  le  champ  le  relever  ; 
mais  après  m'avoir  rappelle  ma  promefTe  ,  il 
m'a  parlé  dans  ces  termes  :  yy  Je  viens ,  Mon- 
Jîficur  ,  rétratSer  hautement  les  difcours  in- 
>^  jurieux  que  TivreiTe  m'a  fait  tenir  en  votre 
>5  préfence  :  leur  injufiice  les  rend   plus  of- 
>5  fenfants  pour  moi  que  pour  vous  ,  &  je 
>>  m'en    dois    l'authentique   défaveu.  Je    me 
?>foumetsà  toute  la  punition  que  vous  vou- 
9>  drez  m'impofer  ,  &:  je  ne  croirai  mon  hon- 
9i  neur  rétabli  que  quand  ma  faute  fera  répa- 
»rée-  A  quelque  prix  que  ce  foit ,  accordez- 
75  moi  le  pardon  que  je  vous  demande  ,  &  me 
9)  rendez  votre  amirié.  «  Milord  ,  lui  ai-je  dit 
aufTi-tot,  je  reconnois  maintenant  votre  ame 
grande  èc  généreufe  ,  &  je  faii  bisa  diftia- 
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giieur  en  vous  les  difcours  que  le  cœur  dlde  p 
ide  ceux  que  vous  tenez  quand  vous  n'êtes  pas 
à  vous-même  ;  qu'ils  fnient  à  jamais  oubliés. 
A  l'inflanc  ,  je  l'ai  foutenu  en  Te  relevant  , 
&"  nous  nous  fommes  embraiïes.  Après  cela, 
Milord  fe  tournant  vers  les  fnedateurs,  leur  a 
dit  :  Mejjieurs. ,  je  vous  remercie  de  votre  corn- 
plaifance.  De  braves  gens  comme  vous  ,  a-t-il 
ajouté  d'un  air  fier  &  d'un  ton  animé  ^fentent 
que  celui  qui  répare  ainfi  jes  torts  rien  fait  en^ 
durer  de  pcrfonne.  Vous  pouve^  publier  ce  que 
vous  avei  vu,  Enfuite  il  nous  a  tous  quatre  in- 
vités à  (ouper  pour  ce  fair  _,  ô:  ces  MeiTieurs 
font  fortis. 

A  peine  avons-nous  été  feuls  qu*il  eft  revenu 
m'embralfer  d*une  manière  plus  tendre  &  plus 
arâicale  ;  puis  me  prenant  \à  main  ,  &  s'af- 
feyant  à  côté  de  moi  :  heureux  mortel  ,  s'eft- 
il  écrié  ,  jouifTez  d'un  bonheur  dont  vous  êtes 
digne.  Le  cœur   de  Julie  efl:  à  vous:  puif- 

fiez-vous  tous  deux... Que  dites  -  vous  , 

Miîord  ,  ai  -  js  interrompu  ?  perdez-  vous  Is 
fens  ?  Non  ,  m'a*t-il  dit  en  fouriant  ;  mais  peu 
s'en  efl  fallu  que  je  ne  le  perdi(fe ,  &  c'en  étoit 
fait  de  moi  ,  peut-être  ,  (i  celle  qui  m'ôcoit  la 
rai  Ton  ne  me  l'eût  rendue.  Alors  il  m'a  remis 
une  lettre  que  j'ai  été  furpris  de  voir  écrite 
d'une  main  qui  n'en  écrivit  jamais  à  d'autre 
homme  ('^j  qu'à  moi.  Quels  mouvements  j'ai 
fenti  à  fa  ledure  !  Je  voyois  une  amante  in- 
comparable vouloir  fe  perdre  pour  me  fauver, 
^  je  reconnoifTois  Julie.  Mais  quand  je  fuis 

(  *)  U  en  faut  ,ie  penfe,  excepter  fon  pçre. 


5o8     LA    N  OU  V  ELLE 

parvenu  à  cet  endroit  où  elle  jure  de  ne  pa^ 
furvivre  au  plus  fortuné  des  homnies  ^  j^ai  fré- 
mi des  dangers  que  j'âvois  courus  ,  j'ai  mur- 
muré d'être  trop  âwr.é  ,  6c  mes  terreurs  m'ont 
fait  Tenrir  que  tu  n'es  qu'une  mortelle.  Ah  î 
rends-moi  le  courage  dont  tu  me  prives  ;  j'en 
avois  pour  braver  la  mort  qui  ne  menaçoic 
que  moi  fcul  ,  je  n'en  ai  point  pour  mourir 
tout  entier. 

Tandis  que  mon  ame  fe  livroit  à  ces  ré- 
flexions ameres,  Edouard  me  tcnoit  des  dif- 
cours  auxquels  j'ai  donné  d  abord  peu  d'at- 
tention; cependant  il  me  l'a  rendue  h.  force  de 
me  parler  de  toi  ;  car  ce  qu'il  m'en  difoit  plai- 
foit  à  mon  cœur ,  &  n'excitoit  plus  ma  jalou- 
iie.  11  m'a  paru  pénétré  de  regret  d'avoir 
troublé  nos  feux  6c  ton  repos  ;  tu  es  ce  qu'il 
honore  le  plus  au  m^onde  ,  &c  n'ofant  te  por- 
ter le«  ex  eu  Tes  qu'il  m'a  faites ,  il  m'a  prié  de 
îes  recevoir  en  ton  nom  ,  &  de  te  les  faire 
agréer.  Je  vous  ai  regardé  ,  m'a-t-il  dit ,  com- 
me Ton  repréfentant  ,  &  n'ai  pu  trop  m'hu- 
milier  devant  ce  qu'elle  aime  ,  ne  pouvant, 
fans  la  compromertre  ,  m'adreflèr  à  fa  perfon» 
ne,  ni  même  la  nommer.  Il  avoue  avoir  con- 
çu pour  toi  les  fentiments  dont  on  ne  peut 
ie  défendre  en  te  voyant  avec  trop  de  foin  ; 
mais  c'éroLt  une  tendre  admiration  plutôt  que 
de  l'amour,  ils  ne  lui  ont  jamais  infpiré  ni 
prétention  ni  efpoir  ;  il  les  a  tous  farrifiés 
aux  nôtres  à  l'infiant  qu'ils  lui  ont  été  con- 
nus ,  Si^Q  mauvais  propos  qui  lui  efl  éc'nappé, 
ctoit  Teftet  du  punch  6c  non  de  la  jaioulie.  Il 
traite  l'amour  enphiiofcphe  qui  croit  Ton  ame 

ao«5 
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âa-delTus  des  palTions  ;  pour  moi  ,  je  fuis 
trompé  s'il  n'en  a  déjà  refîenti  quelqu'une  qui 
ne  permet  plus  à  d'autres  de  germer  proton- 
dément.  Il  prend  l'épuifement  du  cœur  pour 
l'eftbrt  de  la  raifon  ,  6c  je  lais  bien  qu'aimer 
Julie  ,  &  renoncer  à  elle  ,  n'eft  pas.  une  vertu 
d'homme. 

Il  a  défiré  de  favoir  en  détail  l'hifloire  de 
nos  amours  ,  &  les  caufes  qui  s'oppofent  au 
bonheur  de  ton  ami  ;  j'ai    cru   qu'après   ta 
lettre  une  demi-  confidence  étoit  dangereufe 
&  hors  de  propos  ;  je  l'ai  faite  entière  ,  &  il 
ir/a  tcouté  avec  une  attention  qui  m'atteftoic 
fa  fincérité.  J'ai  vu  plus  d'une  fois  fes  yeux 
humides  Se  fon  ame  attendrie  ;  je  remarquois 
fur -tout  l'imprelfion  puiffante  que  tous  \qs 
triomphes  de  la  vertu  faifoient  fur  fon  ame  , 
ôc  je   crois  avoir  acquis  à  Claude  Anct   un 
nouveau   protedeur  qui  ne  fera   pas  moins 
zélé  que  ton  père.  Il  n'y  a  ,  m'a-t-il  dit  ,  ni 
incidents  ni  aventures  dans  ce  que  vous  m'a- 
vez raconté    ,   &c   les  cataftrophes  dun  ro- 
man m'attacheroient  beaucoup  moins ,  tant 
les  fentiments  fuppîéent  aux  lituations  ,  Se 
les  procédés  honnêtes  aux  adîons  éclatantes. 
Vos  deux  âmes  font  fi  extraordinaires  qu'on 
n'en  peut  juger  fur  les  règles  communes  :,  le 
bonheur  n'elt  pour  vous  ni  fur  la  même  route 
ni  de  la  même  efpece  que  celui  des  autres 
hommes  ;  ils  ne  cherchent  que  la  puifTauce  Se 
les  regards  d'autrui  ;  il  ne  vous  faut  que  la 
tendreffe   Se  la    paix.  Il  s'eft   joint   à  votre 
amour  une  émulation  de  vertu  qui  vous  élevé, 
ôc  vous  vaudriez  moins  l'un  ôc  l'autre  ii  vous 
Tome  I,  S 
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ne  vous  étiez  point  aimés.  L'amour  pafTera  ^ 
o(e-t-il  ajouter  ,  (  pardonnons- lui  ce  blal- 
phême  prononcé  dans  l'ignorance  de  fou 
cœur.)  L'amour  pafTera  ,  dit-il,  &i  les  vertus 
refteronr.  Ah  !  puiflènt-elies  durer  autant  que 
lui  y  ma  Julie  ,  le  Ciel  n'en  demandera  pas  da- 


vantage. 


Enfin  je  vois  que  la  dureté  philofophique  ôc 
nationale  n'aîtere  point  dans  cet  honnête  An- 
gîois  l'humanité  naturelle  ,  Se  qu'il  s'intérefTe 
véritablement  à  nos  peines.  Si  le  crédit  &:  la 
richelTe  nous  pouvoient  être  utiles,  je  crois  que 
nous  aurions  lieu  de  compter  fur  lui.  Mais  ^ 
hélas  !  de  quoi  fervent  la  puiiîance  ôc  l'argent 
pour  rendre  les  cœurs  heureux. 

Cet  entretien  ,  durant  lequel  nous  ne  com- 
ptions pas  les  heures  ,  nous  a-  m^nés  jufqu  a 
celle  du  dîner  :  j'ai  fait  apporter  un  poulet  ^ 
ôc  après  le  dîner  nous  avons  continué  de  eau-* 
fer.  Il  m'a  parlé  de  fa  démarche  de  ce  matin  , 
ôc  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  témoigner  quel- 
que furprife  d'un  procédé  fi  authentique  6c  fî 
peu  mefuré.  Mais  outre  la  raifoiy^qu'il  m'en 
avoit  déjà  donnée  ,  il  a  ajouté  qu'une  demi- 
fatisfadion  étoit  indigne  d'un  homme  de  cou- 
rage ,  qu'il  la  falloit  complète  ou  nulle  y  de 
peur  qu'on  ne  s'avilît  fans  rien  réparer  ,  dC 
qu'on  ne  fît  attribuer  à  la  crainte  une  démar- 
che faite  à  contre- cœur  &  de  mauvaife' grâce. 
D'ailleurs,  a-t-il  ajouté  ,  ma  réputation  eft 
faire  ;  je  puis  être  jufte  fans  foupçon  de  lâ- 
cheté ;  mais  vous  qui  êtes  jeune  ,  &c  débutez 
dans  le  monde  ,  il  faut  que  vous  fortiez  fi  nec 
de  la  première  affaire  qu'elle  ne  tente  perfonae 


'      H  E  L  0  Y  s  E.  2n 

de  vous  en  fufciter  une  féconde.  Tout  efl  plein 
de  ces  poltrons  adroits  qui  cherchent ,  com- 
me on  die,  à  tâter  leur  homme,  c'efl-àdire 
à  découvrir  quelqu'un  qui  foit  encore  plus 
poltron  qu'eux,  &c  aux  dépens  duquel  ils  puif- 
lent  Ce  faire  valoir.  Je  veux  éviter  à  un  hom- 
me d'honneur  comme  vous  la  néceffité  de  châ- 
tier fans  gloire  un  de  ces  gens- là  ,  &c  j'aime 
mieux,  s'ils  ont  befoin  de  leçon  ,  qu'ils  la  re- 
çoivent de  moi  que  de  vous;  car  une  affaire 
de  plus  n'ôce  i  ien  à  celui  qui  en  a  déjà  eu  p-îu- 
fieurs  :  mais  en  avoir  une  eft  toujours  une  for- 
te de  tache  ,  ôc  Tamant  de  Julie  en  doit  étr« 
exempt. 

Voiià  l'abrégé  de  ma  longue  converfation 
avec  Milord  Edouard.  J'aicrunécefî'airede  t'ea 
rendre  compte,  afin  que  tu  me  prefcrives  U 
manière  dont  je  dois  me  comporter  avec  lui. 

Maintenant  que  tu  dois  erre  tranquilîifée  , 
chalîè  ,  je  t'en  conjure ,  hs  idées  funelies  qui 
t'occupent  depuis  quelques  jours.  Songe  aux 
ménagements  qu'exige  l'incertitude  de  ton 
état  aduel.  Oh  ,  fi  bientôt  tu  pouvois  tripler 

mon  erre!   Si  bienrôc  un  gage  adoré 

efpoir  déjà  trop  déçu  ,  viendrois-tu  m'abufer 
encore?.  ...  ô  défirs  î  ô  crainte  !  ô  perplexi- 
tés !  Charmante  amie  de  mon  cœur ,  vivons 
pour  nous  aimer,  &  que  le  Ciel  difnofe  du 
refle. 

F,  S.  J'oublioîs  de  te  dire  que  MUord  m'a 
remis  ta  lettre  ,  :k  que  je  n'ai  point  fait  difficul- 
té de  la  recevoir,  ne  jugeant  pas  qu'un  pareil 
dépôt  doive  relier  entre  les  mains  d'un  tiers- 

S  a 
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Je  te  la  rendrai  à  notre  première  entrevue  5 
car  ,  quant  à  moi ,  je  n'en  ai  plus  à  faire.  Elis 
eft  trop  oien  écrite  au  fond  de  mon  cœur  pour 
que  jamais  j'aie  befoin  de'la  relire. 


A 


LETTRE    LXL 

De  Julie, 


Mené  demain  Milord  Edouard,  que  Je 
me  jette  à  Tes  pieds  comme  il  s'eft  mis  aux 
tiens.  Quelle  grandeur!  quelle  générolité  î  O 
que  nous  f()mmes  petits  devant  lui  !  Conferve 
ce  précieux  ami  comme  la  prunelle  de  ton  œiF. 
Peut-être  vaudroit-il  moins  s'il  étoit  plus  tem- 
pérant ;  jamais  homme  fans  défaut  eût-il  de 
grandes  vertus  î 

Mille  angoiffes  de  toute  efpece  m'avoient 
jettée  dans  rabattement  ;  ta  lettre  eft  venue 
ranimer  mon  courage  éteint.  En  difTipant  mes 
terreurs  elle  m'a  rendu  mes  peines  plus  fuppor- 
tables.  Je  me  fens  maintenant  afîèz  de  force 
pour  fouffrir.  Tu  vis  ,  tu  m'aimes  ;  ton  fang , 
le  fang  de  ton  ami  n'ont  point  été  répandus  , 
&  ton  honneur  eft  en  fureté  :  je  ne  fuis  donc 
pas  tout-à-fait  miférable! 

Ne  manque  pas  au  rendez-vous  de  demain. 
Jamais  je  n'eus  (i  grand  befoin  de  te  voir  ,  ni  fi 
peu  d'espoir  de  te  voir  long-temps.  Adieu  , 
mon  cher  &  unique  ami.  Tu  n'as  pas  bien  dir, 
ce  me  femble  :  vivons  pour  nous  aimer.  Ah  I 
il  falloit  dire  :  aimons-nous  pour  vivre. 


F. 
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LETTRE    LXII. 

De  Claire  à  Julie* 


AuDRA-T-iL  toujours,  aîmablc  Coufîne^ 
ne  remplir  envers  toi  que  les  plus  trilles  de- 
voirs de  ramitié?Faudrî-tiî  toujours  ,  dans 
l'amertume  de  mon  cceur_^affl3ger  le  tien  parde 
cruels  avis?  Hélas  î  tous  nos  fentiments  nous 
font  communs,  tu  le  fais  bien ,  &:  je  ne  laurois 
t'annoncer  de  nouvelles  peines  que  je  ne  les  aie 
déjà  fenties.  Que  ne  puis  je  te  cacher  ton  in- 
fortune fans  l'augmenter  ;  ou  que  la  tendre 
amitié  n'a-t-elle  autant  de  charmes  que  l'a- 
mour !  Ah  y  que  j'effacerois  promptement  tous 
les  chagrins  que  je  te  donne  ! 

Hier  après  le  concert ,  ta  mère,  en  s*en  re- 
tournant, ayant  accepté  le  bras  de  ton  ami  _,  & 
toi  celui  de  M.  d'Orbe,  nos  deux  pères  ref- 
lètent avec  Milord  à  parler  de  politique  ;  fu- 
jet  dont  je  fuis  li  excédée  que  fennui  me  chaila 
dans  ma  chambre.  Une  demi- heure  après  , 
j'entendis  nommer  ton  ami  plufieurs  fois  avec 
aflez  de  véhémence:  je  connus  que  la  conver- 
fatioa  avoit  changé  d'objet  ^  &  je  prêtai  fo* 
reiîie.  Je  jugeai  par  la  fuite  du  difcours  qu'E- 
douard avoit  ofé  propofer  ton  mariage  avec 
ton  ami,  qu'il  appelloit  hautement  le  fien  , 
6^  auquel  il  offroit  de  faire  en  cette  qualité 
un  établi(rcment  convenable.  Ton  père  avoit: 
rejette  avec  mépris  cette  propohtion,  Sc^i"* 
toit  ià-deffus  que  les  propos  commencoient  à 
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j'ecnanifer.  Sachez  ,  lui  difoit  Milord  ^  malgré 
vos  préjugés ,  qu'il  eft  de  tous  les  hommes  le 
plus  digne  d'elle  ^  &i  peut-être  le  plus  propre  à 
la  rendre  hcureufe.  Tous  lesdor.s  qui  ne  dépen- 
dent pas  deshommes,  il  les  a  reçus  de  la  nature , 
&  il  y  a  ajouté  tous  les  talents  qui  ont  déperdu 
de  lui.  Il  eft  jeune,  grand  ,  bien  fait^  robufte^ 
adroit  ;  il  a  de  rédu<:ation  ,  du  lens ,  des 
îTîœurs  ,  du  courage  ;  il  a  refprit  orné ,  Tame 
fain;;  :  que  lui  manque-t-il  donc  pour  mériter 
votre  aveu  ?  La  fortune  ?  l\  l'aura.  Le  tiers  de 
mon  bien  fufht  pour  en  faire  le  plus  riche  par- 
ticulier du  pays  de  Vaud  ,  j'en  donnerai  s'il  le 
faut  jufqu'à  la  moitié.  La  noblefîe?  Vaine  prd^ 
rogarivé  dans  un  pays  où  elle  eft  plus  nuifible 
qu'utile.  Mais  il-l'a  encore  ,  n'en  doutez  pas , 
îion  point  écrite  d'encre  en  de  vieux  parche- 
mins ,  mais  gravée  au  fond  de  Ton  cœur  en  ca- 
raderts  ineirncables.  En  un  mot ,  fi  vous  pré- 
férez la  raifon  au  préjugé ,  ôc  fi  vous  aimez 
iT;ieux  votre  fille  que  vos  titres^  c'eft  à  lui  que 
vous  la  donnerez. 

Là-delTus  ton  père  s'emporta  vivement.  îl 
traita  la  propofition  d'abfurde  &c  de  ridicule» 
Quoi  !  Milord  ^^it^il  ,  un  homm.e  d'honneur 
comme  vous  peut- il  feulement  penfer  que  le 
dernier  rejetton  d'une  fimill^  illuflre  aille 
éteindre  ou  dégrader  fon  nom  dans  celui  d'ua 
quidam  fans  afyle  ,  &  réduit  à  vivre  d'au- 

n  ônes?.. , ..  Arrêtez,  interrompit 

Edouard  ,  vous  parlez  de  mon  amii  ;  fongez 
que  je  prends  pour  moi  tous  les  outrages  qui 
lui  iont  faits  en  ma  préfence  ,  6c  que  les  noms 
injurieux  à  un  homme  d'honneur  le  font  en- 
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cote  plus  à  celui  qui  hs  prononce.  De  tels 
quidams  font  plus  r&rpedables  que  tous  \qs 
houbereaux  de  l'Europe  ,  &  je  vous  déHe  de 
trouver  aucun  moytjii  plus  honorable  d'aller 
à  la  fortune,  que  les  hommages  de  l'eftime,  &c 
les  dons  de  Pamitié.  Si  le  gendre  que  je  vous 
propofe  ne  compte  point,  comme  vous,  une 
longue  fuite  d'aïeux  toujours  incertains,  il  fe- 
ra le  fondement  &  Fhonneur  de  fa  maifon, 
comme  votre  premier  ancêtre  le  fut  de  la  vô- 
tre. Vous  feriez-vous  donc  tenu  pour  désho- 
noré par  l'alliance  du  chef  de  votre  famille  , 
&  ce  mépris  ne  réjailîiroit-il  pas  fur  vous- 
même  ?  Combien  de  grands  noms  retombe- 
roient  dans  l'oubli ,  fi  l'on  ne  tenoit  compte 
que  de  ceux  qui  ont  commencé  par  un  homme 
eliimable  ?  J-ugez  du  pafîé  par  le  préfent  ; 
fur  deux  ou  trois  citoyens  qui  s'illuflrent 
par  des  moyens  honnêtes  ,  mille  coquins 
ennoblirent  tous  les  jours  leur  famille  ;  Se 
que  prouvent  cette  nobleffe  ,  dont  leurs  def^ 
cendants  feront  fi  fiers ,  linon  les  vols  &:  l'in- 
famie de  leur  ancêtre  (*)!  On  voit,  je  Ta* 
voue  ,  beaucoup  de  mal  honnêtes  gens  parmi 
les  roturiers  ;  mais  il  y  a  toujours  vingt  à  pa- 
rier contre  un,  qu'un  Gentilhomme  defcend 
d'un  fnppon.  LaifTons ,  fi  vous  voulez  ,  l'ori- 
gine à  part ,  Ôc  pefons  le  mérite  &c  les  fcrvi- 
ces.  Vous  avez  porté  les  armes  chez  un  Prince 


f*)  Les  lettres  de  nobleffe  font  rares  en  ce  fiecle  j  & 
même  elles  y  ont  été  illuiîrées  au  moins  une  fois.  Mais 
quant  a  la  noblefîe  qui  s'acquiert  à  prix  d'argent ,  Sr  qu'oa 
acheté  avec  des  charges,  tout  ce  que  j'y  voîs  de  plus  lio-» 
aorable,  eft  le  privilège  de  a'être  pas  pendu. 
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étran.^er  ,  Ion  père  les  a  portées  gratuitemervt 
pour  la  patrie.  Si  vous  avez  bien  (ervi,  vous 
avez  été  bien  payé,  &c  quelque  honneur  que 
vous  ayez  acquis  à  la  guerre,  cent  roturiers  en 
ont  acquis  encore  plus  que  vous. 

De  quoi  s'honore  donc,  continua  Milord 
Edouard  ,  cette  noblefle  dont  vous  êtes  fi 
fier  ?  Que  fait-elle  pour  la  gloire  de  la  patrie 
ou  le  bonheur  du  genre  humain?  Mortelle  en- 
Demie  des  loix  &c  de  la  liberté  ,  qu'a-t-elle 
jamais  produit  dans  la  plupart  des  pays  où- 
elle  brille  ,  ii  ce  n'eft  la  force  de  la  tyrannie  &c 
Toppreflion  des  peuples?  Ofez-vous  dans  une 
république  vous  honorer  d'un  état  deftrudeur 
des  vertus  &c  de  Ihumanire  ?  d'un  état  où  l'on 
fe  vante  de  Tefclavage ,  &  où  l'on  rougit  d'être 
homme?  Lifez  les  annales  de  votre  patrie  (*)  ; 
en  quoi  votre  ordre  a-t-il  bien  mérité  d'elle  ^ 
Quels  nobles  comptez- vous  parm.i  fts  libéra- 
teurs ?  Les  FurJI ,  les  Tell,  les  Stouffacher 
étoient-ils  Genrilhommes  ?  Quelle  e(t  donc 
cette  ginire  infenfée  dont  vous  faites  tant  de 
bruit  ?  Celle  de  fervir  un  homme  _,  &  d'être  à 
charge  à  l'Etat. 

Conçois ,  ma  chère  ,  ce  que  je  foufFrois  de 
voir  cet  honnête  homme  nuire  ainfi  par  une 
âpreré  déplacée  aux  intérêts  de  l'ami  qu'il 
voulolî  fervir.  En  effet ,  ton  père  ,  irrité  par 
tant  d'invedives  piquantes ,  quoique  généra- 
les ,  fe  mit  à  les  repouffer  par  des  perlonnali- 

tés. 

,  [*]  Il  y  a  ici  beaucoup  d'inexafrirade.  le  pays  de 
Vaud  n'a  jamais  fait  p£rtie  de  la  SuilTe.  C'eft  une  con- 
quête des  Bernois ,  &  fes  habitants  ne  font  ni  citoyens 
fil  Ubies  ,  mai&  fujeis. 
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tés.  II  cîît  nerremep.t  à  Milord  Edouard  que 
jamais  homme  de  (a  condition  n'avoit  ten^ii  les 
propos  qui  venoient  de  lui  échapper.  Ne  plai- 
dez point  inutilemenr  la  caufe  d*aurrui ,  ajou- 
ta-t-ii  d'un  ton  bruique  ;  tour  grand  Seigneur 
que  vous  êtes  ,  je  doute  que  vous  puilfiez  bien 
défendre  la  vôrrefurle  fujeten  quelHon.  Vous 
demandez  ma  fille  pour  votre  ami  prétendu  , 
fa-ns  favoir  {i  vous-même  feriez  bon  pour  elle  , 
&.je  connois  alTez  la  noblede  d'Anglettrref  ou  r 
avoir  fur  vos  dilcours  uns  médiocre  opinion  de 
la   vôtre. 

Pardieu  !  dit  Milord  ,  quoi  que  vous  pen- 
iîez  de  moi  ,  je  ferois  bien  ikché  de  n'avoir 
d'autre  preuve  de  mon  mérite  que  celui  d'un 
homme  mort^iepuis  cinq  cens  ans.  Si  vous 
connoidez  la  noblelfè  d  Angleterre, vous  favez 
qu  elle  e(l  la  plus  éclairée  ,  la  mieux  inflruite  , 
]a  plus  fage  &c  la  plus  brave  de  l'Eurc^pe  : 
avec  cela  ,  je  n'ai  pas  befoiR  de  chercher  fi 
elle  eft  la  plus  antique  ;  C2r  quand  on  parle 
de  ce  qu'elle  eft  ,  il  n'efi:  pas  quedion  de  ce 
qu'ellefur.  Nous  ne  fommes  pointai!  ed  vrai, 
îesefclaves  du  Prince  ,  mais  Tes  amis  ,  ni  les 
tyrans  du  peuple  ,  mais  les  chefs.  Garants  de 
la  liberté,  foutiens  de  la  patrie,  &c  appuis  du 
trône-,  nous  formons  un  invincible  équilibre 
entre  le  peuple  &c  le  Roi.  Notre  premier  de- 
voir efl  envers  la  naîion;le  fécond  envers  ce- 
lui qui  le  gt)uverne  :  ce  n'eil  pas  fa  volo.iré  , 
mais  Ton  droit  ,  que  nous  eonfuîtons.  Minif^ 
très  fuprêmes  des  loix  dans  la  Chambre  des 
Pairs  ,  quelquefois  même  Légiflate.irs ,  nous 
rendons  égalemenc  juitice   au  peuple  «Se  au 
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Roi  ,  Se  nous  ne  fi^uffrons  point  que  perfonnc 
(Vife  ,  Dhu  &  mon  épée,  mais  feulement ,  Dàu 
é-mon  droit. 

Voilà  ,  Monfieiir ,  continua-t-il ,  quelle  eft 
cette  nobleiïe  refpedable  ,  ancienne  autant 
qu'aucune  autre  ,  mais  plus  fiere  de  Ton  mérite 
que  de  fes  ancêtres,  &i  dont  vous  parlez 
fans  la  connoître.  Je  ne  fuis  point  le  dernier 
en  rang  de  cet  ordr«  illuftre  ,  5c  crois  ,  mal- 
gré vus  prétentions  ,  vous  valoir  à  tous  égards. 
J'ai  une  fœur  à  marier  :  elle  eft  noble  ,  jeune,, 
aimable ,  riclie  ;  elle  ne  cède  à  Julie  que  par 
les  qualités  que  vous  comptez  pour  rien.  Si 
quiconque  a  fenti  les  charmes  de  votre  fille 
pouvoit  tourner  ailîeuri  fes  yeux  &  Ton  cœur, 
quel  honneur  je  me  terois  d'accepter  avec 
ritn  pour  mon  beau-frerc  ,  celui  que  je  vous 
propofe  pour  gendre  avec  ia  moitié  de  moa 
bien  ? 

Je  connus  ,  à  la  réplique  de  ton  père ,  que 

cette  converfation  ne  faifoit  que  l'aigrir  ,  de 

quoique  pénétrée  d'admiration  pour  la  géné- 

îoiité  de  Milord  Edouard  ,  je  fcntis  qu'un 

homme  au(u  peu  liant  que  lui  n'étoit  propre 

qu'à  ruiner  à  jamais  la  négociation  qu'il  avoit 

cntreprife.  Je  me  hâtai  donc  de  rentrer  avant 

que  les  chofes  allaflent  plus  loin.  Mon  retour 

fit  rompre  cet  entretien  ,  Se  Ton  fe  fépara  h 

moment  d'après  afl-sz  froidement.  Quant  à 

raon  père,  je  trouvai  qu'il  fe  comportoit  très* 

bien  dans  ce  démêlé.  Il  appuya  d'abord  avec 

intérêt   la  propofirion  ;  mais  voyant  que  ton 

père  n'y  vouloit  point  entendre  ,  Se  que  la 

dilpute  wommençoic  à  s'anicier  ,  il  fe  retour- 
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na^,  comme  de  raifon  ,  du  parti  de  Ton  beau- 
frere  ,  ôc  en  interrompant  à  propos  l'un  &  l'au- 
tre par  dQs  difcours  modérés,  il  ks  retint  fous 
deux  dans  àts  bornes  dont  ils  feroient  vrai- 
femblablement  fortis  s'ils  fu.'fent  refiés  tête  à 
têie.  Aprèsieur  départ-,  il  me  fit  confidence 
de  ce  qui  venoit  de  fe  pad'er ,  &  comme  je 
prévis  oa  il  en  alloit  venir,  je  me  hâtai  de 
lui  dire  que  les  chofes  étant  dans  cet  état ,  il  ne 
convenoit  plus  que  la  perfonne  en  question  te 
vu  11  fou  vent  ici  ,  6c  qu'il  ne  conviendroit  pas 
même  qu'il  y  vînt  du  tout ,  (i  ce  n'étoit  faire 
une  efpece  d'affront  à  M.  d^Orbe,  dont  il  éroit 
I  ami  ;  mais  que  je  le  prierois  de  1  amener  plus 
rareîTient ,  ainfi  que  Milord  Edouard.  Cg(\  , 
ma  chère  ,  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  de  mieux 
pour  ne  leur  pas  fermer  tout-à-fait  ma  porte. 
Ce  n  ea  pas  tout  :  la  crife  où  je  te  vois  me 
force  a  revenir  fur  mes  avis  précédents.  L'af- 
taire  de  Milord  Edouard  ôc  de  ton  ami  a  fait 
par  la  ville  tout  l'éclat  auquel  on  devoit  s'at- 
tendre. Quoique  M.  d'Orbe  ait  gardé  le  fecret 
lur  le  fond  de  la  querelle  ,  trop  d'indices  le 
décèlent  pour  qu'il  puiffe  reilcr  caché.On  foup . 
fonne,  on  conjeaure  ,  on  te  nomme:  le  rap- 
port du  Guet  n'efl  pas  fî  bien  étouffé  qu'on  ne 
s  en  fouvienne,  (Se  tu  n'ignores  pas  qu'aux  yeux 
du  public  la  vérité  foupçonnée  eft  bien  près 
de  1  évidence.  Tout  ce  que  je  puis  te  dire  nour 
ta conrolation,c'efl  qu'en  général  on  approuve 
ton  choix  ,  &  qu'on  verroit  avec  plaifir  l'u- 
nion d'un  fi  charmant  couple;  ce  qui  me  con- 
tirme  que  ton  ami  s'eft  bien  comporté  dans 
ce  pays ,  &  n'y  efl  guerre  moins  aimé  que  toi  : 
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Mais  que  tait  la  voix  publique  à  ton  inflexi- 
ble père  ?  Tous  ces  bruits  lui  font  parvenus 
ou  lui  vont  parvenir,  &  je  frémis  de  l'effet 
qu'ils  peuvent  produire,  fi  tu  ne  te  hâtes  de 
prévenir  fa  colère.  Tu  dois  t'attendre  de  fa 
part  à  une  explication  terrible  pour  toi  même  , 
Se  peut-être  à  pis  encore  pour  ton  ami  :  noa 
que  je  penfe  qu'il  veuille  à  fon  âge  fe  mefjrer 
avec  un  jei2ne  homme  qu'il  ne  croit  pas  digne 
de  fon  épée  ;  mais  le  pouvoir  qu^il  a  dans  la 
YÎlle  lui  tourniroitjs'il  le  vouloit,m.ille  moyens 
de  lui  faire  un  mauvais  parti ,  &  il  ell  à  crain- 
dre que  fa  fureur  ne  lui  en  infpirela  volonté. 
Je  c'en  conjure  à  genoux  ^  ma  douce  amie, 
fonge  aux  dangers  qui  t'environnent  ,&  dont 
le  nfque  augmente  à  chaque  infiant.  Un  bon- 
heur inouï  t'a.  préfervée  jufqu'à  préfent  au  mi- 
lieu de  tout  cela  ;  tandis  qu'il  en  efl  temps  en- 
core ,  mets  le  fceau  de  la  prudence  au  myflere 
de  tes  amours,  &  ne  pouffe  pasà  bout  la  fortu- 
ne ,  de  peur  qu'elle  n'enveloppe  dans  tes  mal- 
heurs celui  qui  les  aura  caufés.  Crois-moi  , 
mon  ange  ,  l'avenir  e(f  incertain  ;  mille  événe- 
ments peuvent,  avec  le  temps ,  offrir  des  ref- 
fources  inefpérees  ;  mais,  quant  à  préfent  ,  je 
te  l'ai  dit  &  le  répète  plus  fortement ,  éloigne 
ton  ami ,  ou  tu  es  perdue. 


H  E  L  0  Y  s  E,  ia\ 


LETTRE    LXIIL 

De  Julie  à  Claire^ 

OuT  ce  que  tu  avois  prévu  ,  ma  chère ,  efl 
arrivé.  Hier  ,  une  heure  après  notre  retour  , 
iTiOn  père  entra  dans  la  chambre  de  ma  mère  , 
\qs  yeux  étincelants ,  le  vifage  enflammé  ,  datis 
un  état  en  un  mot  où  je  ne  l'avois  jamais  vu. 
Je  compris  d'abord  qu'il  venoit  d'avoir  que- 
relle ^  ou  qu'il  alloit  ia  chercher,  &  macon- 
fcience  agitée  me  fit  trembler  d'avance. 

11  commença  par  apoftropher  vivement,  mais 
en  général  ^  les  mères  de  faniille  qui  appellen^c 
indifcrétemenc  chez  elles  des  jeunes  gens  {tws 
état  &  fans  nom,  dont  le  commerce  n'attire  que 
honte  *k  déshonneur  à  celles  qui  les  écoutent. 
Enfuite  voyant  que  cela  ne  iuffifoic  pas  pour 
arracher  quelque  réponfe  d'une  remme  intimi- 
dée ,  il  cita  fans  ménagement  ,  en  exemple  ^ 
ce  qui  s'étoit  pafTé  dans  notiem-iifon  ,  depuis 
qu'on  y  avoit  introduit  un  prétendu  bel-ef- 
prit ,  un  difeur  de  rien ,  plus  propre  à  cor- 
rompre une  fille  fage  qu'à  lui  donner  aucune 
bonne  inftruâion.  Ma  mère  ,  qui  vit  qu'elle 
gagneroit  peu  de  chofes  à  ie  taire ,  Tarrêta  fiir 
ce  mot  de  corruption  ,  &:  lui  demanda  ce  qu'il 
trou  voit  dans  la  conduite  où  dans  la  réputation 
de  l'honnête  homme  dont  il  parloit ,  qui  pûc 
autorifer  de  pareils  foupçons.  Je  n'ai  pas  cru  , 
aiouca-c-elle,  que  i'eiprit  &  le  mérite  iulienc 
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des  titres  d'exclufion  dans  la  fociéré,  A  quî 
donc  faudra-t-il  ouvrir  votre  maifon  ,  fî  les  ta- 
lents &  les  mœurs  n'enobtiennent  pas  j'entrée? 
A  ÔQs  gens  fortables,  Madame  ,  reprir-il  en  co- 
lère ,  qui  pulfTenr  réparer  l'honneur  d'une  fille 
quand  ils  l'ont  affènfé.Non  ,  dit-elîe  ,  mais  à 
des  gens  de  bien  qui  ne  l'ofîenfentpoinr.  Ap- 
prenez ,  dit-il  ,  que  c'efl  cfFenfer  l'honneur 
d'une  maifon  que  d'oftren  folliciter  l'alliance 
fans  titres  pour  l'obtenir.  Loin  de  voir  en  cela , 
dit  ma  mère  ,  une  oflenfe  _,  je  n'y  vois ,  au  con- 
trairc,,  qu*un  témoignage  d'ellime.  D'ailleurs^ 
je  ne  fâche  point  que  celui  contre  qui  vous  vous 
emportez  ait  rien  fait  de  lembîable  à  votre 
égard. Il  l'a  fait,  Madame  ,  &  fera  pis  encore 
jfi  je  n'y  mets  ordre  ;  mais  je  veillerai ,  n'en  dou- 
tez pas,  aux  foins  que  vous  rempliffez  fi  maL 
Alors  commença  une  dangereufe  alterca- 
tion ^  qui  m'apprit  que  les  brijits  de  vilfe  dont 
tu  paries  ,  étoientignorésde  mes  parents,  mais 
durant  laquelle  ton  indigne  coufine  eût  voulu 
être  à  cent  pieds  fous  terre  Imagine-toi  la 
meilleure  &c  la  plus  abuféc  des  merss  faifant 
l'éloge  de  fa  coupable  fille  ,  &  la  louant ,  hé- 
las !  de  toutes  Its  vertus  qu^elle  a  perdues  y 
dans  les  termes  les  plus  honorables  ,  ou  pour 
mieux  d're  ,  les  plus  humiliants.  Figure-toi 
un  père  irrité ,  prodigue  d'exprefTions  ofîen- 
fantes  ,  3c  qui  dans  tout  fon  emportement  , 
ri'en  laiife  pas  échapper  une  qui  marque  le 
moindre  doute  fur  la  (^^g^fft  de  celle  que  le 
remords  déchire  &  que  la  honte  écrafe  en  fa 
préfence.  O  quel  incroyable  tourment  d'une 
confdeoce  avilie,  de  fe  reprocher  des  crimes 


H  E  L  0  Y  s  K  1^3 

^ue  la  colère  &  l'indignation  ne  poiirroienc 
foupçonner  !  Quel  poid.s  accablant  ^  infup- 
ponable  que  celui  d'une  fauffe  louange  ^  ëc 
d'une  eftime  que  le  cœur  rejette  en  iecret  ! 
Je  m'en  fentois  tellement  oppreiïée  que  ^  pour 
me  délivrerd'un  fi  cruel  fupplice  ,  jétois prê- 
te à  tout  avouer  ,  li  mon  père  m'en  eûr  laide 
le  temps  ;  mais  Pimpétuofité  de  Ton  emporte- 
ment lui  faifoit  redire  cent  fois  les  mêmes  cho- 
fes  ,  &  changer  à  chaque  inlhant  de  iujét. 
Il  remarqua  ma  contenance  baile  ,  éperdue  , 
humiliée  ^indice  de  mes  remords.  S'il  n'en  tî- 
fa  pas  la  conféquence  de  ma  faute  ,  il  en  tira 
celle  de  mon  amour  ;  &  pour  m'en  faire  plus 
de  honte  ,  il  en  outragea  Pobjet  en  des  termes 
fi  odieux  &c  fi  méprifants,  que  je  ne  pus ,  mal- 
gré tous  mes  efforts  ^  le  laifïer  pourfuivre  fans 
rinterrompre.. 

Je  ne  fais  ,  ma  chère  ,  où  je  trouvai  tant 
de  hardieffe,  &c  quel  moment  d'égarement  me 
fie  oublier  ainii  le  devoir  ôc  la  modeflie;  mais 
a  j'ofai  fortir  un  inltant  d'un  filence  rel'pec- 
tueux  j  j'en  portai  ^  comme  tu  vas  voir,  afîez 
rudement  la  peine.  Au  nom  dj  Ciel  ,  lui  dis- 
je  ,  daignez  vous  appaifer;  jamais  un  homnie 
digne  de  tant  d'injures  ne  fera  dangereux  pour 
moi.  A  Tinflant,  mon  père  ,  qui  crut  fentir 
un  reproche  ta  travers  ces  mots,  &c  dont  la 
fureur  n'attendoit  qu'un  prétexte  ,  s'élança 
fur  ta  pauvre  amie:  pour  la  première  fois  de 
ma  vie  ^je  reçus  un  foufflet  qui  ne  fut  pas  le 
feul  ,  (Se  fe  livrant  à  fon  transport  avec  une 
violence  égale  à  celle  qu'il  lui  avoit  coûté,  il 
me  makraica  lans  ménagement ,  quoique  nm 
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tv.trç  Te  fur  jetrée  entre  deux,  m'eût  coui^effc 
de  Ton  corps  ,  &"  eût  reçu  quelques  uns  dQs 
coups  qui  m'érolenr  portés.  En  recalant  pour 
les  éviter  je  fis  un  faux  pas  ,  je  tombai ,  5c  mon 
vifage  alla  donner  contre  le  pied  d'une  table 
qui  ne  fit  faigner. 

Ici  finit  !e  triomphe  de  la  colère.  Se  com- 
mença celui  de  la  nature.  Ma  chute  ,  mon 
fang ,  mes  larmes ,  celles  de.  ma  mère  ,  l'ému- 
rent. Il  me  releva  avec  un  air  d'inquiétude  Ôc 
d'emprefiement  ,  &  m'ayant  alTife  fur  une 
chaife  ils  recherchèrent  tous  deux  avec  foin 
fi  je  n'étois  point  bltiTée.  Je  n'avois  qu'une 
légère  contufîon  au  front ,  &  ne  faignois  q-.ie 
du  nez.  Cependant  je  vis  au  changement 
d'air  (Se  de  voix  de  m.on  père  ,  qu'il  éroit  mé- 
content de  ce  qu'il  venoit  de  faire.  Il  ne  re- 
vint point  à  m.oi  par  ôqs  careffes  ,  la  dignité 
paternelle  ne  foufti-oit  pas  un  changement  fi 
brufque  ;  mais  il  revint  à  ma  mère  avec  de 
tendres  exculès,  &  je  voyoisfibien,  aux  re- 
gards qu'il  jetroit  furtivement  fur  moi,  que  la 
ip.oitiê  de  tout  cela  m'étoît  indirectement 
odrefTée.  Non  ,  ma  chère  ,  il  n'y  a  point  de 
confufion  fi  touchante  que  celle,  d'un  tendre 
père  qui  croit  s'erre  mis  dans  Ton  tort.  Le  ccsu? 
d'un  père  fent  qu'il  eft  fait  pour  pardonner,  Se 
non  pour  avoir  befoin  de  pardon. 

Il  éroit  l'heure  du  fouper  ;  on  le  fit  retar- 
der pour  me  donner  le  temps  de  me  remettre  , 
ôc  mon  père  De  voulant  pas  que  les  domefli- 
qiiesfuOent  témoins  de  mon  défordre,  m'alla 
chercher  lui-même  un  verre  d'eau,  tandis  que 
lua  mère  me  bâffinoit  le  vifage.  liélâs  !  cet-^c 
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pauvre  maman  !  déjà  îanguillante  Se  valétu- 
dinaire :,  elle  fe  feroit  bien  paiTée  d'une  pa- 
reille icene  ,  &  n'avoit  guère  moins  befoin 
de  fecours  que  moi. 

A  table  ,  il  ne  me  parla  point;  mais  ce 
filence  étoit  de  honte  &  non  de  dédain  ;  il  af- 
fedoit  de  trouver  bon  chaque  plat  pour  dire  à 
ma  mère  de  m'en  fcrvir ,  .k  ce  qui  me  toucha 
le  plus  fenliblement  ^  tut  de  m'apperc^voir 
qu'il  cherchoit  les  occafions  de  nommer  fa 
fille,  &  non  pas  Julie  comme  à  l'ordinaire. 

Après  le  ibuper  l'air  fe  trouva  fi  froid  que 
ma  mère  fit  faire  du  feu  dans  fa  chambre. 
Elle  s'affit  à  l'un  des  coins  delà  cheminée  ,& 
mon  père  à  l'autre  î'allois  prendre  une  chai- 
fe  pour  me  placer  entr'eux  ,  quand  marrê- 
tanc  par  ma  robe,  Se  me  tirant  à  Ici^  fans  riea 
dire  ,    il  m'alTit  fur  ks  genOcîx.    Tout  ceJa 
fe   fit  fi  promptement  ,  «Se  par  une  forts  de 
mouvement  fi  involontaire  qu'il  en  eut  une 
efpece  de  repentir  le  moment  d'après.  Cepen- 
dant j'étois  fur  Tes  genoux  ,  il  ne  pou  voit  plus 
s'en  dédire  ,  Se  ce  qu'il  y  avoit  de  pis  pour 
h  contenance  ,  il  faitoit  me  tenir  embraiïée 
dans  cette  gênante  attitude.  Tout  cela  fe  fai- 
foit  en  filence  ;  mais  je  fentois  de  temps  ea 
temps  fes  bras  fe  prefier  contre  mes  flancs 
avec  un  foupir  affez  mal  étouHé.  Je  ne  fais 
quelle  mauvaife  honte  empêchoit  fts  bras  pa- 
ternels de  fe  livrer  à  ces  doucesj  étreintes  ; 
une  certaine  gravité  qu'on  n'ofoit  quitter  , 
une  certaine  confufion  qu'on  n'ofoit  vaincre, 
mettoient  entre  un  père  Se  fa  fille  ce  char- 
mant embarras  que  la  pudeur  Si  l'amour  doa» 
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nent  aux  amants  ;  tandis  qu*une  tendre  mcre , 
tranfportée  d'aife  ,  dévoroit  en  fecret  un  fi 
doux  rpectacle.  Je  voyois  ,  je  fentois  tout 
cela  ,  mon  ange  ,  &  ne  pus  tenir  plus  long- 
temps à  ratrendrifTement  qui  me  gagnoir.  Je 
feignis  de  gîifTer  ;  je  jettai  pour  me  retenir 
un  bras  au  cou  de  mon  père  ,  je  penchai  mon 
vifage  fur  fon  vifage  vénérable  ,  Si  dans  un 
înflaVit  il  fut  couvert  de  mes  baifers ,  &  inon- 
dé de  mes  larmes.  Je  feniis,  à  celles  qui  cou- 
]oient  de  Tes  yeux ,  qu'il  étoit  lui-même  foulage 
d'une  grande  peine  ;  ma  mère  vint  partager 
nos  tranfports.  Douce  &  paifible  innocence^ 
tu  manquas  feule  à  mon  cœur  pour  faire  de 
cette  fcene  de  la  nature  le  plus  délicieux  mo- 
ment de  ma  vie  ! 

Ce  matin,  la  lafTitude  &  le  refîentiment  de 
ma  chute  m'ayant  retenue  au  lit  un  peu  tard  , 
mon  père  eft  entré  dans  ma  chambre  avant 
que  je  fufTe  levée  ;  il  s'efi:  aiïis  à  côté  de 
mon  lit  ,  en  s'informant  tendrement  de  ma 
fanté  ;  il  a  pris  une  de  mes  mains  dans  les  fien- 
nes ,  il  s'efl  abaifîe  jufqu'a  la  baifer  plulieurs 
fois  en  m'appellant  fa  chère  fille  ,  3c  me  té- 
moignant du  regret  de  fon  emportement.  Pour 
moi ,  je  lui  ai  dit ,  &  je  le  penfe ,  que  je  ferois 
trop  heureufe  d'être  battue  tous  les  jours  au 
même  prix,  ê>c  qu'il  n'y  a  point  de  traitement 
fi  rude  qu'une  feule  de  {(^s  carefles  n'efface  au 
fond  de  mon   cœur. 

Après  cela  prenant  un  ton  plus  grave  ,  ii 
m'a  remife  fur  le  fujet  d  hier  ,  6c  m'a  fignifié  fa 
volonté  en  termes  honnêtes  ,  mais  f^récis. 
Vous  favez  ,  m'a-c-il  dit,  à  qui  je  vous  delli- 
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lie  ,  je  vous  l'ai  déclaré  dès  nwn  arrivée  ,  & 
ïie  changerai  jamais  d'intention  fur  ce  point. 
Quant  à  l'homme  dont  m'a  parlé  Mllord 
Edouard  ,  quoique  je  ne  lui  difpute  point  le 
mérite  que  t^ut  le  monde  lui  trouve ,  je  ne 
fais  s'il  a  conçu  de  lui-même  le  ridicule  ef- 
poir  de  s'allier  à  moi ,  ou  fi  quelqu'un  a  pu  le 
iuiinfpirer;  mais  quand  jen'auroisperfonneen 
vue  ,  Se  qu'il  auroittoutes  les  guinées  de  l*An-» 
gîeterre  ,  foyez  fûre  que  je  n'accepterois  ja- 
mais un  tel  gendre.  Je  vous  défendis  de  le 
voir  &  de  lui  parler  de  votre  vie  ,  &c  cela  au- 
tant pour  la  fureté  de  la  fienne  que  pour  votre 
honneur.  Quoique  je  me  fois  toujours  fenri 
peu  d'inclination  pour  lui,  je  le  hais  fur-tout 
à  préfent  pour  hs  excès  qu'il  m'a  fait  com- 
mettre, (5c  ne  lui  pardonnerai  jamais  ma  bru- 
talité. 

A  ces  mots  il  e(l  forti  fan^  attendre  mi 
réponfe  ,  Se  prefque  avec  le  même  air  de  fé- 
vériré  qu'il  venoir  de  fe  reprocher.  Ah  !  ma 
Coufine  ,  quels  montres  d'enfer  font  ces  pré- 
jugés qui  dépravent  les  meilleurs  cœurs  ,  Sc 
font  taire  à  chaque  indant  la  nature  ? 

Voilà  ,  ma  Claire  ,  comment  s'efl  pafTée 
r«^xplication  que  tu  avrws  prévue  ,  &  dont  je 
n'ai  pu  comprendre  la  caufe  jufqu'à  ce  que 
ta  lettre  me  Tait  apprife.  Jene  puis  bien  te 
dire  qu^elle  révolution  s'eft  faite  en  moi , 
mais  depuis  ce  moment  je  me  trouve  chan- 
gée. Il  me  femble  que  je  tourne  les  yeuTC 
avec  plus  de  regret  fur  l'heureux  temps  où  je 
vivois  tranquille  Se  contente  au  fein  de  ma 
famille  j  Se  que  je  fsns  augmenter  le  fenti» 
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ment  ds  ma  faute ,  avec  ceiui  des  bkns  qu'sl* 
le  m'a  fair  perdre.  Dis  ,  crutllc ,  dis  le -moi  p 
fi  tu  l'ofes ,  le  temps  de  l'amour  (eroir-i!  palïë  , 
&  faut-il  ne  le  plus  revoir?  .^h.!  fens  tu  biea 
tout  ce  qu'il  y  a  de  fombre  6c  d'horrible  dans 
cette  funefte  id^^e?  Cependant  l'ordre  de  mon 
père  e(l  précis ,  le  danger  de  mon  amant  eft 
certain.  Sais-tu  ce  qui  rcùilte  en  moi  de  tant 
de  mouvements  oppofés  qui  s'entre-détrui- 
fent?  Une  f^rre  de  ilupidité  qui  me  rend  l'ame 
prefque  inftnfibie  ,  «5c  n-e  me  laifle  l'ufage  ni 
des  pafTions  ni  de  la  raifon,  Le  moment  eil 
ctitique ,  tu  me  l'as  dit ,  &  je  le  fens  ;  cepen- 
dant je  ne  fus  jamais  moins  en  état  de  m^ 
conduire- J'ai  voulu  tenter  vingt  fois  d'écrire- 
à  ccîiii  que  j  aime  ;  je  fuis-*prête  à  m'éva- 
nouir  à  chaque  ligne  y  &  n'en  laurois  tracer 
deux  de  fuite.  Il  ne  me  refle  que  toi  ,  ma 
douce  amie ,  daigne  penfer ,  parler  ,  agir  pour 
moi;  je  remets  mon  fort  en  tes  mains  :  quel- 
que parti  que  tu  prennes  ,  je  confirme  d'avan- 
ce tout  ce  que  tu  feras  ;  je  confie  à  ton  ami- 
tié ce  pouvoir  funerte  que  l'amour  m'a  vendu 
fi  cher.  Sépare-moi  pour  jamais  de  moi-même,, 
donne-moi  la  mort,  s'il  faut  que  je  meure;  mais 
ne  me  force  pas  de  me  percer  le  cœur  de  ma 
propre  main. 

O  mon  ange  !  ma  protedrice  !  quel  horrible 
emploi  je  te  laifTe  1  Auras-tu  le  courage  de 
l'exercer  ?  fauras-tu  bien  en  adoucir  la  barba- 
rie.''Héla^îce  n'eft  pas  mon  cœur  feu)  qu'il  faut 
déchirer.  Claire  ,  tu  le  fais  ,  tu  le  fais  ^  com- 
ment je  fuis  aimée  !  Je  n'ai  pas  même  la  con- 
folation  d'être  la  plus  à  plaindre.  De  grâce  ^ 
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fais  parler  mon  cœur  par  ra  bouche;  pénètre 
k  tien  de  la  tendre  commiférarion  de  l'amour: 
coiïfole  un  infortuné  1  Dis-lul  cent   fois..»,.. 

Ah  !  dis-lui ^....  Ne  crois-tu  pas ,  chcre 

amie,  que  malgré  tous  les  préjugés,  tous  les 
oblhcles ,  tous  les   revers  ,  le  Ciel  nous  a 
faits    l'un  pour  l'autre  ?  Oui  ,  j*en  fuis  sûre  ; 
il  nous  delfine  à  erre  unis.  11  m'eft  impoilible 
de  perdre  cette  idée ,  il  m'ed:  impolTible^  de 
renoncera  l'efpoir  qui  la  fuit.  Dis-lui  qu'il  fe 
garde  lui-même  du   découragement  Se    du 
dérefpoir.  Ne  t'amufe   point  à  lui  demander 
en  mon  nom  amour  6c  fidélité  ,  encore  moins  à 
lui  en  promettre  autant  de  ma  part.  UafTu- 
rance  n'en  e(l-elle  pas  au  fond  de  nos  âmes  > 
Ne  Tentons  nouspas  qu'elles  font  indivifibles, 
&  que  nous  n'en  avons  plus  qu'une  à  nous 
deux  ?  Dis4ui  donc  feulement  qu'il  efpere  ; 
&  que  11  le  fort  nous  pourfuit  ,  il  fe  fie  au 
moins  à  l'amour  :  car  ,  je  le  fens  ,  ma  Cou(i- 
fine  ,  il  guérira  de  manière  ou  d'autre  les  maux 
qu'il  nous  caufe  ;  6c  quoi  que  le  Ciel  ordonne 
de  nous ,  nous  ne  vivrons  pas  long-temps  fé- 
parés. 

P.  S.  Anrès  ma  lettre  écrite  j'ai  pafTé   dans  . 
la  chambre  de   ma  mère  ,   &c  je  m'y  fuis 
trouvée  fi  mal  que  je  fuis  obligée  de  venir 
me  mettre  dans   mon  lit.  Je  m'apperçois 

même..  ....  je  crains ah  î  ma   chère  , 

je  crains  bien  que  ma'  chute  d'hier^  n'ait 
quelque  fuite  plus  funede  que  je  n'avois 
penfé.  Ainfi  tout  eif  fini  pour  moi  ;  toutes 

mes  efpérances  ra'abaudonnent  en  même 

temps. 
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LETTRE    LXIV. 

Ds  Claire  à  M,  d'Orbe, 

IVjloN  père  m'a  rapporté  ce  roarîn  l'entre* 
tien  qu'il  eut  hier  avec  vous.  Je  vois  avec  plai« 
fir  que  tout  s'achemine  à  ce  qu'il  vous  plaît 
d^appeller  votre  bonheur.  J'efpere,  vous îe  fa- 
^^V^^'y  trouver auffrie  mien  ;  l'ellime  &  ]  a- 
initié  vous  fontacquifes  ,  &  tout  ce  que  mon 
cœur  peut  nourrir  Je  fentiments  plus  tendres 
elt  encore  à  vous.  Mais  ne  vous  y  trompez  pas^ 
je  fuis  en  femme  une  efpece  de  monfire  ^  &  je 
lie  fais  par  quelle  bizarrerie  de  la  nature ,  l'a- 
mitié  l'emporte  en  moi  fur  l'amour.  Quand  je 
vous  dis  que  ma  Julie  m'efl  plus   chère  que 
vous  ,  vous  n'en  faites  querire  ,  &  cependanr 
rien  n'eft  plus  vrai,  Julie  le  fent  fi  bien,  qu'elle" 
elt  plus  jaloufe  pour  vous  que  vous-même 
^  que  tandis  que  vous  paroifTez  content  \ 
ehe  trouve  toujours  que  je  ne  vous  dme  paj 
allez.  Il  y  3  plus  ,  &  je  m'attache  tellement  à 
^  t^out  ce  qui  lui  e(l  cher,  que  fon  amant  ^  vous, 
êtes  apeu  prèsdans  mon  cœur  en  même  de<^ré 
quoique  de  ûifte'rentes  manières.  Je  n'ai  peur 
lui  que  del'amitic  ,  mais  elle «ft  plus  vive:  je 
crois  ientir  un   peu  d'amour  pour  vous;  mais 
ii  eit  plus  pofe.  Quoique  tout  cela  pin  parc?- 
tre  afe  éqoivaleiu  pour  troubler  la  tranquii- 
Jite  u  un  jaloux  ,  je  ne  penfe  pas  que  la  vôtre 
en  ioïc  tort  altérée. 
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Que  les  pauvres  enfants  en  fontloîn  ,  de 
cette  douce  tranquillité  dont  nous  ofons  jouir; 
&  que  notre  contentement  a  mauvalfe  grâce., 
tandis  que  nos  amis  font  au  défefpoir  !  C'en 
eft  fait  ,  il  faut  qu'ils fe  quittent,  voici  l'inf- 
tant  peut-être  de  leur  éternelle  réparation  % 
6:  la  trifleffe  que  nous  leur  reprochâmes  le 
jour  du  concert ,  étoit  peut-être  un  prefïen- 
tJraent  qu'ils  fe  voyoientpour  la  dernière  fois. 
Cependant  votre  ami  ne  fait  rien  de  fon  in- 
fortune :  dans  la  fécurité  de  fon  c<Eur  il  jouit 
encore  du  bonheur  qu'il  a  perdu  ;  au  moment 
du  défefpoir  il  goure  en  idée  une  ombre  de 
félicité,  &c  comme  celui  qu'enlevé  un  trépas 
imprévu  ,  le  malheureux  fonge  à  vivre  ,  &  ne 
voit  pas  la  mort  qui  va  le  faifir.  Hélas  !  c'eft 
de  ma  main  qu'il  doit  recevoir  ce  coup  ter- 
rible !  O  divine  amitié  !  feule  idole  de  mon 
coeur  !  viens  l'animer  de  ta  fainte  cruauré  : 
donne-moi  le  courage  d^être  barbare  ,  &  de 
te  fervir  dignement  dans  un  fi  douloureux 
«Je  voir! 

Je  compte  far  vous  en  cette  occafîon  ,  & 
j'y  comprerois  même  quand  vous  m'aimeriez 
moins  ;  car  je  connois  votre  ame  ;  je  fais 
qu'elle  n'a  pas  befoin  du  zèle  de  l'amour ,  où 
parle  celui  de  I-humanité.  Il  s'agit  d'abord 
d'engager  notre  ami  à  venir  chez  moi  deraaia 
èius  ia  matinée.  Gardez-vous  ,  au  furplus  , 
de  l'avertir  de  rien.  Aujourd'hui  Tourne  laifie 
libre  ,  <k  j'irai  palïer  l''après:midi  chez  Julie: 
tachez  de  trouver  Milord  Edouard  ,  &  de  ve- 
nir feul  avec  lui  m'attendre  à  huit  heures , 
afin  de  convenir  enfembls  de  es  qu'i]  faudra 
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f:\\TQ  pour  réfocdre  nu  départ  cet  infortuné) 
Se  préver.ir  Ton  dé^et'poir. 

J'efpere  -beaucoup  de  fon  courage  Se  de 
nos  foins.  J'efpcre  encore  plus  de  fon  an^.our, 
La  volonté  de  Julie,  le  danger  que  courent 
fa  vie  &c  fon  honneur,  font  des  uotifs  aux- 
<3ue]s  il  ne  refillera  pas.  Quoi  qu'il  en  foit ,  je 
vous  déclare  qu'il  ne  fera  point  queîfion  de 
noce  enrre  nous ,  que  Julie  ne  foit  tranquil- 
le ,  ik  que  jamais  les  larmes  de  rcon  amie 
n*' 3 r referont .  le  nœud  qui  doit  nous  unir. 
Ainfi  ,  Monfieur  ,  s'il  eft  vrai  que  vous  m'ai- 
miez ,  votre  intérêt  s'accorde  en  cette  occa- 
fîon  avec  votre  générofîté  ,  Se  ce  n'eîl  pas  tel- 
lement ici  l'afiaire  d'autruiqus  ce  ne  foitauili 


h.  vôtre. 


LETTRE    L  X  V. 

De  Claire  d  Julie 

-iL  ouT  efî  fait;  Se  naalgré  fes  imprudences; 
ma  Julie  t[\  en  sûreté.  Les  fecret>  de  toa 
CŒur  font  enfevelis  dans  l'ombre  du  myflere  ; 
tu  es  encore  a\i  lein  de  ta  famille  Se  de  ton 
pays,  chérie,  honorée,  jouiffant  d'une  répu- 
tation fans  rache  ,  6c.  d'une  eilim.e  univerfclle. 
Confidere  en  frémiftant  les  dangers  que  la  hon- 
te ou  1  amour  t'ont  fait  courir  en  taifant  trop 
eu  trop  peu.  Apprends  à  ne  vouloir  plus  con- 
cilier des  fentimient*;  incompatiblts,  Se  bénis  le 
Ciel,  (rop aveugle  amante  ,  ou  fille  trop  crain- 
tive; d'unbcîiheur  quin'ctoitréfervé  qu'à  toi. 

Je 
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Je  voulols  éviter  à  ton  trifte  cœur  le  détail 
de  ce  déparc  (i  cruel  6c  fi  néceiTaire,  Tu  l'as 
voulu  ,  je  l'ai  promis ,  j^  tiendrai  parole  avec 
cette  même  francliife  qui  nous  efl  commune  , 
&  qui  ne  mit  Jamais  aucun  avantage  eu  balan- 
ce avec  la  bonne  toi.  Lis  donc  ,  chère  &  dé- 
plorable amie  ,  lis ,  puifqu'il  lô^faut  ,-raais 
prends  courage  ,  &  tiens-toi  ferme. 

Toutes  les  mefures  que  j'avois  prifes  ,  & 
dont  je  te  rendis  compte  hier ,  ont  été  fuivies 
de  point  en  point.  En  rentrant  chez  moi  fy 
trouvai  M.  d'Orbe  &  Milord  Edouard.  Je 
commençai  par  déclarer  au  dtriiier  ce  qus 
nous  favions  de  Ton  héroïque  généroiiré,  6c 
lui  témoignai  combien  nous  en  étions  toutes 
deux  pénétrées.  Enfuite  ,  je  leur  expofai  les 
puiflTantes  raifons  que  nous  avions  d'éloigner 
prom.ptement  fon  ami  ,  &c  les  difficiJtés  que 
}€  prévoyois  à  Vy  réfoudre.  Milord  fencrt  par- 
taitement  tout  cela  ,,  &  montra  beaucoup  de 
douleur  de  l'effet  qu'avoit  produit  fon  zèle 
inconfidéré.  Ils  convinrent  q\i'il  étoit  impor- 
tant de  précipiter  le  départ  de  ton  ami  ^  &c 
de  failîr  un  moment  de  confenrement  pour 
prévenir  de  nouvelles  irréfolutions  ,  *1^  l'ar- 
racher au  continuel  danger  du  féjour.  Je  vou— 
lois  charger  M.  d'Orbe  de  faire  à  fon-  infa* 
les  préparatifs  convenables  ;  mais  Milord  re- 
gardant cette  affaire  comme  la  fienne,. voulut: 
en  prendre  le  foin.  11  me  promit  que  f:îchaife 
feroir  prête  .ce  matin  à  onze  heures  ,  ajou* 
tant  qu'il  l'accompagnôroit  auffi  loin  qu'iJ  fe» 
Toit  néceffaire ,  ^  il  propola  de  l'emmener  d'a- 
bord fous  un  autreprécexte  pour  le_ déterminât 

Tome  /,.  % 
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plus  à  loifir.  Cet  expédient  ne  me  parut  pa3 
alTez  franc  pour  nous  Ôc  pour  notre  ami ,  6c  je 
ne  voulus  pas  non  plus  rexpofer  loin  de  nous 
au  premier  effet  d'un  défefpoir  qui  pouvoirplus 
aiféraert  échapper  aux  yeux  de  Milord  qu'aux 
miens.  Je  n'acceptai  pas ,  par  la  même  raifon  , 
la  propolîtion  qu'il  fit  de  lui  parler  lui-même , 
&  d'obtenir  fon  confentement.  Je  prévoyois 
que  cette  négociation  feroit  délicate  ,  &  je 
n'en  voulus  charger  que  moi  feule  ;  car  je 
connois  plus  sûrement  les  endroits  fenfibles 
de  fon  cœur,  (Se  je  fais  qu'il  règne  toujours  en- 
tre hommes  une  féchereffe  qu'une  femme  fait 
mieux  adoucir.  Cependant  je  conçus  que  les 
foins  de  Milord  ne  nous  feroient  pas  inutiles 
pour  préparer  leschofes.Je  vis  tout  l'efletque 
pouvoient  produire  fur  un  cœur  vertueux  les 
difcours  d'un  homme  fenfible  ,  qui  croit  n'être 
qu'un  philofophe  ,  &c  quelle  chaleur  la  voir 
d'un  ami  pouvoit  donner  aux  raifonnements 
d'un  fage. 

J'engageai  donc  Milord  Edouard  à  pafTer 
avec  lui  la  foirée;  &  ,  fans  rien  dire  qui  eût 
un  rapport  dired  à  fa  lîtuation  ,  de  di'pofer 
infendblement  fon  ame  à  la  fermeté  ftoï  ;ue. 
"Vous  qui  favez  fi  bien  votre  Fpidere,  lui  dis- 
je  ,  voici  le  cas  ,  ou  jamais  ,  de  remT>}oyer 
utilement.  Diftinguez  avec  foin  les  b'.tnsap*» 
parents  des  biens  réels;  ceux  qui  font  en  nous^ 
de  ceux  qui  lont  hors  de  nous.  D^^ns  un  mo- 
ment où  répreuve  fe  prépare  au  dehors,  prou- 
vez-lui qu'on  ne  reçoit  jamais  de  mal  que  de 
loi-a:ême  ,  &(  que  le  fage  fe  portant  p  ir-ious 
avec  lui,  porte  auffi  par-toui  fon  bonheur^  Js 


^       H  E  L  0  Y  s  E.  ^35 

coTnprîs  à  fa  réponfe  que  cette  légère  ironie  , 
qui  ne  pouvoit  le  tacher ,  fufHfoit  pour  exci- 
ter Ton  zèle  ,  &  qu'il  coraptoit  fart  ni'envoyer 
le  lendemain  ton  ami  bien  préparé.  C'écoit 
tout  ce  que  j'avois  prétendu  ;  car  quoiqu'au 
fond  je  ne  falîe  pas  grand  cas ,  non  plus  que 
toi ,  de  toute  cette  philofophie  particulière  ,  je 
fuis  perfuadée  qu'un  honnête  homme  a  tou- 
jours quelque  honte  de  changer  de  maximes 
du  foir  au  matin  ;  &  de  fe  dédire  en  Ton  cœur 
dès  le  lendemain  de  coût  ce  que  la  raifon  lui 
didoit  la  veille. 

M.  d'Orbe  vouloit  être  auîîi  de  la  partie  , 
&  palTer  la  foirée  avec  eux  ;  mais  je  le  priai 
ds  n'en  rien  faire  :  il  n'auroit  fait  que  s'en- 
nuyer ou  gêner  l'entretien.  L'intérêt  que 
JQ  prends  à  lui  nei  m'empêche  pas  de  voir 
qu'il  n'eft  point  du  vol  des  deux  autres.  Ce 
penfer  mâle  des  âmes  fortes  ,  qui  leur  donne 
un  idiome  fi  particulier ,  eft  une  langue  donc 
il  n'a  pas  la  grammaire.  En  les  quittant  je  fon- 
geai  au  punch  ,  &  craignant  ]qs  confidences 
antîcipéesjj'englifîaiun  motenriantàMiîord, 
Rafljrez  vous  ,  me  dit-il  ,  je  me  livre  aux  ha* 
biîudes  quand  je  n'y  vois  aucun  danger  ;  m.ais 
je  ne  m'en  fuis  jamais  fait  l'efclave  t  il  s'agit 
ici  de  l'honneur  de  Julie  ,  du  à^Cûn  peut  être 
àt  la  vie  d'un  homme  Se  de  mon  ami.  Je  boi- 
rai du  punch  félon  ma  coutume  ,  de  peur  de 
donner  à  l'entretien  quelque  air  de  prépa- 
Tation  ;  mais  ce  punch  fera  de  la  limonade, 
8c  comme  il  s'abilient  d'en  boire,  il  ne.  s'en 
appercevra  point.  Ne  trouves- tu  pas-,  ma 
eheie,qu'ondoit  être  bi^n  humilié  d'avoir  con- 
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traâé  ôqs  habitudes  qui  forcent  à  de  pareillen 
précautions  ? 

J'ai  pafîéja  nuit  dans  de  grandes  agitations 
qui  n'étoienc  pas  toutes  pour  ton  compte.  Les 
plalfirs  innocents  de  notre  première  jeunelTe  ; 
la  douceur  d'une,  ancienr.e  familiarité.;  la  fo- 
ciéré  plus  refferrée  encore  depuis  une  année 
entre  lui  6^  moi  par  la  difficulté  qu'il  avoic 
de  te  voir;  tout  portoit dans  mon  ame  l'amer- 
tume de  cette  réparation.  Je  fcntois  qu3.- 
j'allois  perdre  avec  la  moitiéde  toi-mêm.e  une 
partie  de  ma  propre  exidence.  Je  coraptois 
les  heures  avec  inquiétude  ,  &(  voyant  poin- 
dre le  jour  ,  je  n'ai  pas  vu  naître  fans  effroi 
celui  qui  de  voit  décider  de  ton  fort.  J'ai  p^fle 
îa  matinée  à  méditer  mes  difc.ours  «.Se  à  rtflé-' 
chir  fur  rimprefTion  qu'ils  pouvoient  faire.. 
Enfin  l'heure  e(l  venue,  ôc  j'ai  vu  entrer  ton 
ami.  Il  avoit  Tair  inquiet ,  Se  m'a  demandé 
précipitamment  de  tes  nouvelles  ;  car  dès  Jè 
lendemain  de  ta  fcene  avec  ton  père  ,  il  avoîj: 
fu  que  tu  étcis  malade  ,  &  Milord  Edouard 
lui  avoit  confirmé  hier  que  tu  n'étois  pas  for- 
tie  de  ton  lit.  Pour  évit&r  là-defTus  les  détails,. 
je  lui  ai  dit  auffi-tôt  que  je  t'avois  laifTée 
mieux  hier  au  foir ,  &  j'ai  ajouté  qu'il  en  ap- 
prendroit  dans  un  raomient  davantage  par  le 
retour  de  Hantz  que  je  venois  de  t'envoyer. 
Ma  précaution  n'a  fervi  de  rien  ,  il  m'a  fait 
cent  quellîocs  fur  ton  état  ,  Se  comme  elles 
m'éloignoient  de  moji  objet  ,  j'ai  fait  des  ré- 
ponfes  fuccindes ,  &  me  luis  mile  à  le  quef-» 
tionnerà  mon  tour.. 

J'ai  coaimsncé  par  fonder  la  fituation  de 
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ion  efprît.  Je  l'ai  trouvé  grave  ,  méthodique 
&  prêt  à  pefer  le  fenciment  au  poids  de  la. 
raifon.  Grâces  au  Ciel  >ai-jediter^moi-même  , 
Toilà  mon  fage  bien  préparé.  Il  ne  s'agit  plus 
que  de  le  mettre  à  l'épreuve.  Quoique  i'ufaga 
ordinaire  foit  d'annoncer  par  degrés  les  trilles 
Bouvellesj  la  connoilTance  qae  J'ai  de.  Ton  ima- 
gination fougueufe  ,  qui  fur  un  motporte.touc 
à  l'extrême ,  m'a  déterminée  à  fuivre  une  route 
contraire  ,  Se  j'ai  mieux  aimé  Taccabier  d'a- 
bord pour  lui  ménager  des  adoucifîements  iK 
que  de  multiplier  inutilem.ent  Tes  douleurs  y 
éc  les  lui  donner  mille  fois  pour  une.  Pre- 
nant donc  un  ton  plus  férieux  ,  6c  le  regar- 
dant fixement  :  mon  ami  ,  lui  ai-je  dit  _,  con-»- 
Boiffez-vous  les  bornes  du  courage  &  de  la- 
vertu  dans  une  ame  forte,  6c  croyez-vous  que: 
renoncer  à  ce  qu'on  aime  foit  un  effort  au- 
defTus  de  l'humanité  ?  ATinilant  il  s'efl  levé- 
comme  un  furieux  ,  puis  frappant  des  mains- 
ôc  Iqs  portant  à  Ton  front  ainii  jointes  ,  je  vous 
entends  ,  s'eft-il  écrié,  Julie  eii morte  l  Julie 
eil  morte  !  a-t-il  repéré  d'un  ton  qui  m'a  faic 
frémir:  je  le  fensà  vos  foins  trompeurs,  à  vos- 
vains  ménagements  5  qui  ne  font  que  rendre. 
îna  mort  plus  lente  Ôt  plus  cruelle, 

Quoiqu'effrayée  d'un  mouvement  fi  fu'Dit  ^ 
j'en  aibientôt  deviné  lacaufe  ,. &  j^ai  d'abord 
conçu  com.ment  les  nouvellesdeta  maladie, le3 
moralités  de  Milord  Edouard,  le  rendez-vous 
de  ce  matin,  (es  queftions  éludées,  celles  que 
je  venois  de  lui  faire  i'avoienc  pu  jetter  dans 
defaulfes  alarmes.  Je  voyois  bien  aufli  quel 
parti ppouvois tirer  dsfon  erreur  en  l'y  lail- 
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fant  quelques  infiants  ;  niais  je  n'ai  pu  ine  re* 
foudre  à  cette  barbarie.  L'idée  de  la  mort  de 
ce  qu'on  aime  eft  fi  afîreufe  ,  qu'il  n'y  en  a 
point  qui  ne  foit  douce  à  lui  fubdituer  _,  & 
je  me  fuis  hàrée  de  profiter  de  cet  avantage*. 
Peut-être  ne  la  verrez-vous  plus  ,  lui  ai  -  je 
■  dit  ;mais  elle  vît  &  vous  aime.  Ah  !  i\  Julie 
étoit  morte  j,  Claire  auroit- elle  quelque  chofe 
à  vous  dire  ?  Rendez  grâces  au  Ciel  quifauve 
à  votre  infortune  des  maux  dont  il  pourroic 
vous  accabler.  11  étoit  li  étonné  ,  fi  faifi ,  fi 
égaré  ,  qu'après  l'avoir  fait  rafleoir ,  j'ai  eu  le 
temps  de  lui  détailler  par  ordre  tout  ce  qu'il- 
fialloit  qu'il  fût  5  &  j'ai  fait  valoir  de  mon 
mieux  ]es  procédés  de  Milord  Edouard,  afin 
de  faire  dans  Ton  cœur  honnête  quelque  di- 
verfîon  à  la  douleur  ,  par  le  charme  de  la  re- 
connoiflance. 

Voilà,  mon  cher,  ai- je  pourfuivi^  l'état 
aduel  des  chofes.  Julie  efi  au  bord  de  l'aby- 
îRe  ,  prête  à  s'y  voir  accabler  du  déshonneur 
public,  de  l'indignation  de  fa  famille  ,  des 
violences  d'un  père  emporté,  &  de  fon  pro- 
pre défefpoir.  Le  danger  augm.ente  iacefîam- 
înent  :  de  la  main  de  fon  père  ou  de  la  iien— 
ne,  le  poignard,  à  chaque  in  fiant  de  fa  vie  , 
efl  à  deux  doigts  de  fon  coaur.  ïl  refte  un 
feu)  moyen  de  prévenir  tous  ces  maux^&  ce 
moyen  dépend  de  vous  feul.  Le  fort  de  vo- 
tre amante  eft  entre  vos  mains.  Voyez  fi 
vous  avez  le  courage  de  la  fauver  en  vous 
éloignant  d'elle  ,  puiiqu'aufTi-bien  il  ne  lui  eil 
plus  permis  de  vous  voir,  ou  li  vous  aimez 
saieujc  être  Tauteur  &  le  témoia  de  fa  perte 
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&  de  Ton  opprobre.  Après  avoir  tout  tak 
pour  vous  ,  elle  va  voir  ce  que  votre  coeur 
peut  faire  pour  dh,  Efl-il  étonnant  que  votrs 
fanté  fiiccombe  à  Tes  peines  ?  Vous  êtes  in- 
quiet de  fa  vie  :  fâchez  que  vous  en  êtes 
l'arbitre. 

Il  m'écoutoit  fans  m'interrompre  ;  mais  fî- 
tot  qu'il  a  compris  de  quoi  il  s'agifToit ,  j'ai- 
vu  difparoître  ce  gefte  animé  ,  ce  regard  fu- 
rieux ,  cet  air  eîî'rayé ,  mais  vjf&  bouillant 
qu'il  avoit  auparavant.  Un  voile  fombre  de- 
tridefîe  &  de  condernation  a  couvert  fon  vi» 
fage  ;  fon  œil  morne  &  fa  contenance  effarée 
annonçoient  l'abattement  de  fon  cœur.  A.' 
peine  avoit -il  la  force  d'ouvrir  la  bouche  pour 
me  répondre.  Il  faut  p!!rtir,  m'a-t-il  dit  d'un 
ton  qu'une  autre  auroit  cru  tranquille.  Hé 
bien  ,  je  partirai.  N'ai-js  pas  alfez  vécu?  Non^. 
fans  doute  ,  ai-je  repris  aulTi-tot  ;  il  faut  vivre 
pour  celle  qui  vous  aime  :  avez-vous  oublié 
que  fts  jours  dépendent  des  vôtres  ?  11  n& 
failoit  donc  pas  les  féparer ,  a-t-il  à  l'indanc- 
ajouté  ;  elle  Ta  pu  &  le  peut  encore.  J'ai  feint 
de  ne  pas  entendre  ces  derniers  mots ,  &  je. 
cherchois  à  le  ranim.er  par  quelques  efpéran- 
ces  auxquelles  fon  ame  demeuroit  fermée  ,. 
quand  Hantz  eft  rentré  ,  &  m'a  rapporté  de 
bonnes  nouvelles.  Dans  le  moment ,  de  joie- 
qu'il  en  a  reffenti  ,  il  s'eft  écrié  :  ah  1  qu'elle 

vive  !  qu'elle  foit  heureufe ^ .;.  s'il  efi 

pofTible.  Je  ne  veux  que  lui  faire  mes  der-^- 
niers  adieux....^..  &c  je  pars.  Ignorez- vous  5^ 
ai-je  dit ,  qu'il  ne  lui  efl:  plus  permis  de  vou5 
voir  l  Hélas  l  vos  adieux  font  faits ,  &  vauâ 
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ères  déjà  fcparés  !  Votre  fort  fera  moins  crueî 
quand  vous  ferez  plus  loin  d'elle;  vous  aure3 
du  moins  le  plailir  de  l'avoir  mife  en  sûreté* 
Fuyez  dès  ce  jour  ,  dès  cet  inftant  y  crai- 
gnez qu'un  fi  grand  facrifice  ne  foie  trop  tar- 
dif; tremblez  de  caufer  encore  fa  perte  après 
vous  être  dévoué  pour  elle.  Quoi  !  m'a-t-il 
dit  avec  une  efpece  de  fureur  ,  je  partirois 
fans  h  revoir?  Quoi  !  je  ne  la  verrois  plus  ? 
Non  y  non  ,  nous  périrons  tous  deux  ,  s'il  le 
Éaut  ;  la  mort ,  je  le  fais  bien,  ne  lui  fera  point 
dure  avec  moi  :  mais  je  la  verrai  ,  quoi  qu'il 
arrive  ;  je  laifTerai  mon  cœur&  ma  vie  à  (es 
pieds  5  avant  de  m'arracher  à  moi-mcme.  Ilna 
m'a  pas  été  difficile  de  lui  montrer  la  tolie  ÔC 
la  cruauté  d'un  parei"!  projet.  Mais  ce  ^:io/  , 
je  ne  la  verrai  plus  l  qui  reveùoit  fans  ceffc: 
d'un  ton  plus  douloureux  ,  (embloit  cher- 
cher au  moins  des  confolations  pour  l'avenir,. 
Pourquoi ,  lui  ai- je  dit ,  vous  figurer  vos  maux- 
pires  qu'ils  ne  lonr  ?  pourquoi  renoncer  à 
àts  efpérances  que  Julie  elle-même  n'a  pas 
perdues  ?  Pcnfez-vous  qu'elle  put  fe  fcparef 
ainfi  de  vous  ,  fi  elle  croyoit  que  ce  fût  pour 
toujours  ?  Non  ,  mon  ami,  vous  devez  con- 
noître  fon  cœur.  Vous  devez  favoir  combien 
elle  préfère  fon  amour  à  fi  vis.  Je  crains  j- 
j.e  cr  ins  trop  (j'ai  ajoojté  ces  mors  y\t  re  Ta-^ 
voue  )  qu'elle  ne  le  pré  ère  bienrôt  à  tout. 
Croyez  donc  qu'elle  efpere  ,  puir.u'eile  con- 
fent  à  vivre  :.  croy.ez  que  les  ioins  que  la  pru- 
dence lui  dicle  vous  regudenc  p.'u.s  qu'il  nC: 
femble  ,  Ok  qu'elle  ne  fe  rcfpcâe  pas  moinsfe 
cour  vous  que  pour  elle- méiiae,- Alors  j'ai  ti- 
ré 
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ré  ta  dern.ere  lettre  ,  &  lui  montrant  les  ten- 
dres  efperances  de  cette  fille  aveuejée  qui 
crotc  n  avoir  pins  d'an,our ,  j'ai  ranimé  les 
fiennes  a  cette  douce  chaleur.  Ce  peu  de  li- 
gnes femblou  d,(H  1er  un  baume  folutaire  ftr 
la  bleffure  envenimée.  J'ai  vu  fes  regards 
s  adoucir ,  &  f„  ye^x  s'humeâer;  j'ai  vu  l'at! 
tendnffement  fuccéder  par  degrés  au  défef- 
poir;  mais  ces  derniers  mots  fi  touchants,  tels 
que  ton  cœur  les  fait  dire,  „o„.„.:;Ct 
paslong-umpsfeparés,  l'ont  faitfondre  en  lar- 
mes. Non  ,  Julie  ,  non  ,  ma  Julie,  a-t-il  dit  en 
élevant  la  voix  &  bailant  la  lettre  .  nou    ne 

i^):'ritrei:'^""^'°""°^^°=-'^-'« 

feche_&  fombre  douleur  m'inquiétoir.  Je  ne 
J  auro.s  pas  ja.ffe  partir  dans  cette  fituatioa 
dtj,rit  _ni:ns  fi-rôt  que  je  l'ai  vu  pleurer. 
&  que  j  ai  entendu  ton  nom  chéri  fo.-tir  de  fâ 
bouche  avec  douceur,  je  n'ai  plus  craint  pour 
fa  y,e  car  nen  n  eft  moins  tendre  que  le  àékC- 
po.r.  Dans  cet  inflant  il  a  tiré  de  1  émot  on 
de  (on  cœur  une  ob^Sion  que  je  n'avois  pas 
prévue.  m'a  parlé  de  i'dta/  où  tu  foui 
fonnois  d'être  jurant  qu'il  moorroit  plurôt 
m  lie  fois  que  de  l'abandonner  à  tous  les  pé- 
nis qu,  t  alloient  menacer.  Je  n'ai  eu  garde  de 

lut  parler  de  ton  accident;  je  lui  ai'dithm! 
plement  que   ton    attente   avoit  encore  été 

rompee,  &  qu'il  n'y  avoit  plus  rien  à  efpé- 

rcfier1&™r"'  ^''  ^"  «"""Pirant ,  if  ne 

Tome  I  ^"'^""  monument  de  moa 
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bo[iheiir;  il  a  difpjru  comme  un  fon^e  c|uî 
n'eut  jamais  Je  réalité. 

11  me  refloit  à  exécuter  la  dernière  partie 
de  ta  commiiîion  ;  &  je  n'ai  pas  cru  qu\iprcs 
l'union  dans  laquelle  vous  avez  vécu  ,  il  fal- 
lût à  cela  ni  préparatit  ni  rr.yilere.  Je  n'au- 
fois  pas  même  évité  un  peu  d'altercation  fur 
ce  léger  fljer,  pour  éluder  celle  qui  pourroit 
renaître  fur  celui  de  narre  entretien.  )e  lui  aï 
reproché  fa  négligence  dans  le  foin  de  Tes 
slfaires.  Je  lui  ai  dit  que  tu  cralgnois  que  de 
long  temps  il  ne  fut  plus  foigneux ,  6c  qu'en 
attendant  qu'il  le  devînt  tu  lui  ordonnois  de 
fe  cnnferver  pour  toi  ;  de  pourvoir  mieux  à  Tes 
befoins ,  &■  de  fe  charger  à  cet  eftét  du  lé- 
ger fuppléraent  que  j'avois  à  lui  remettre 
de  ta  part.  Il  n'a  ni  paru  humilié  de  cette 
p.opofirion,  ni  prérendu  en  faire  une  aiîaire. 
Il  m'a  dit  fimplement  que  tu  favois  bitrn  que 
rien  ne  lui  venoit  de  toi  qu'il  ne  reçût  avec 
tran'port;  mais  que  ta  précaution  étoit  fu- 
perflue  ,  &c  qu'une  petite  maifon  qu'il  venoit 
de  vendre  à  Granfon  (*)  ,  rede  de  fon  chétif 
patrimoine  ,  lui  avoit  produit  plus  d'argent 
qu'il  n'en  avoit  poffédé  de  fa  vie.  D'ail- 
leurs, a-t-îl  ajouté,  j'ai  quelqr.es  talent,  donc 
je  puis  tirer  par-tout  des  refTources.  Je  ferai 
trop  heureux  de  trouver  dans  leur  exercice 
quelque  diverfion  à  mes  maux  ,  &  depuis  que 

(*)  Je  fuis  un  peu  en  peine  de  favcir  commei-r  cet 
amrnt anonyme,  q'.:i  ftra  dir  ci-après  n'avo-r  p,if  encore 
dcuxar:s,apu  veudreunemaifon,  n'étant  cas mai^'ur.  Ces 
Lettres  font!";  rkiiiis  de  femblablfs  rbfnrdicés,  que  y.-, 
r.'ci  parlerai  plus^  UfUiiitd'cc  âvoiiaVs;iii. 
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j'ai  vu  de  plus  près  l'ufage  que  Julie  fait  de 
fon  fuperflu  ,  je  le  regarde  comme  le  rrefor 
facré  de  la  veuve  &  de  J'orphclin  ,  donc  Thu- 
manité  ne  me  permet  pas  de  rien  aliéner.  Je 
îiii  ai  rappelle  fon  voyage  du  Valais,  ta  let- 
rre  (S:  la  précilion  de  tes  ordres.  Les  marnes 
raiibns  fubfiitent Les  mêmes,  a-t-il  in- 
terrompu d'un  ton  d'indignation  !  La  peine 
de  mon  refus  étoit  de  ne  la  plus  voir  :  qu'elle 
me  laiffe  donc  refter  ,  &:  j'accepte.  Si  j'o- 
béis,  pourquoi  me  punit-elle?  Si  je  refufe 

que  me  fcra-t-el!e  de  pis  ? Les  mêmes  \ 

répéioit-il  avec  impatience!  Notre  union  com- 
mençoit ,  elle  eii  prêre  à  finir  ;  peut-être  vais- 
je  pour  jamais  me  féparer  d'elle  :  il  n'y  a  plus 
rien  de  commun  enrr'elle  «5:  moi  ;   nous  al- 
lons être  étrangers  l'un   à  Tautre.  Il  a  pro- 
noncé ces  derniers  mots  avec  un  tel  ferrement 
de  cœur ,,  que  j'ai  tremblé  de  le  voir  reromber 
dans  l'état  d'où  j'avois  eu  tant  de  peine  à  ïe 
tirer.  Vous  êtes  un  enfant  ,  ai-je  a^edé  de 
lui  'dire  d'un   air  riant  :    vous  avez   encore 
befoin  d'un  tuteur,  &  je  veux  être  le  vôtre. 
Je  vais  garder  ceci ,  &  pour  en  difpofer  à 
propos  dans   le  commerce   que  nous  allons 
avoir  enfemble  ,  je  veux  être  inflruite  de  tou- 
tes vos  affaires.  Je  rachois  de  détourner  ainfî 
Tes  idées  fuivcîles  par  celles  d'une  comerpon- 
dance  familière  continuée  entre  no  is  ;  &  cette 
am^e  fimpîe  ,  qui  ne  cherche  ,  pour  ainfi  dire  , 
qu'à  s'accrocher  à  ce  qui  t'environne,  a  pris 
aifément  le  change.   Nous  nous  fommes  en- 
luue  ajuflés  pour  les  adrefîes  de  lettres  :  & 
comme    ces  mefures  ne    pouvoient  que  lui 

X  a 
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erre  agréable  ,  j'en  ai  prolongé  Je  détail  juf- 
qu'à  l'arrivée  de  M.  d'Orbe  ,  qui  m'a  fair  figue 
que  tout  étoit  prêt. 

Ton  ami  a  facilement  compris  de  quoi  il 
s'sgifToit  ;il  a  inllamment  demandé  à  t'écrire,, 
mais  je  me  fuis  gardés  de  le  permettre.  Je 
prévoyois  qu'un  excès  d'attendrilTement  lui 
relâcheroit  trop  le  cœur  ,  &c  qu'à  peine  feroit- 
il  au  milieu  de  fa  lettre  qu'il  n'y  auroit  plus 
moyen  de  le  faire  partir.  Tous  les  délais  fonc 
dangereux  ,  lui  ai-je  dit  ;  hàtez-vous  d'arriver 
à  la  première  flation ,  d'où  vous  pourrez  lui 
écrire  \  votre  aife.  En  difant  cela  ,  j'ai  fait  fi- 
p;ne  à  M.  d'Orbe;  je  me  fuis  avancée  ,&  le 
cœur  gros  de  fanglots ,  j'ai  collé  mon  vifage 
fur  le  lien  ;  je  n'ai  plus  fu  ce  qu'il  devenoit  : 
les  larmes  m'offufquoient  la  vue  ,  ma  tête  cora- 
mençoit  à  fe  perdre ,  6c  il  étoit  temps  que  mon 
role  finir. 

Un  moment  après  je  les  ai  entendus  defcen- 
dre  précipitamment.  Je  fuis  fortie  fur  le  palier 
pour  les  fuivre  des  yeux;  ce  dernier  trait  man- 
quoit  à  mon  trouble.  J'ai  vu  l'infenfé  fe  jetter 
à  genoux  au  milieu  de  l'efcalier ,  en  baifer 
mille  fois  les  marches,  &  d'Orbe  pouvoir  à 
peine  l'arracher  de  cette  froide  pierre  qu'il 
prelToit  de  fon  corps  ,  de  la  tête  &  des  bras , 
en  pouffant  de  longs  gémiiTeraents.  J'ai  fenti 
îes  miens  prêts  d'éclater  malgré  moi ,  &c  je  fuis 
brufquement  rentrée ,  de  peur  de  donner  une 
fcene  à  toute  la  maifon. 

A  quelques  inlfants  delà  ,  M.  d'Orbe  efl 
Tevenu  ,  tenant  fon  mouchoir  fur  ks  yeux. 
Ccn  eft  f^it ,  xa'a-t-il  dit,  ils  font  en  route. 
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En  arrivant  chez  lui ,  votre  ami  a  trouvé  la 
chaife  à  fa  porte;  Milord  Edouard  l'y  atrendplc 
auiïi  ;  il  a  couru  au-devant  de  lui ,  &c  le  ferrant 
contre  fa  poitrine:  Viens,  komme  infortuné, 
lui-a-t-il  dit  d'un  ton  pénétré,  riens  verfer  us 
douleurs  dans  ce  cœur  qui  t'aime.  Viens, tu  fen- 
tiras  peut-être  quon  na  pas  tout  perdu  fur  la 
terre,  quand  on  y  retrouve  un  ami  tel  que  moi. 
A  rinibnt  il  l'a  porté  d'un  bras  vigoureux  dans 
la  chaife  ,  &  ils  font  partis  en  fe  tenant  étroi- 
tement effibiafTés. 


Bhtdi  la  première  Partit. 
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TROISIEME    ESTAMPE, 

Tome  II^Lcttrc  X^pagc  47. 

LE  lieu  eft  une  chambre  de  caba- 
ret ,  dont  la  porte  ouverte  donne 
dans  une  autre  chambre.  Sur  une  table  > 
auprès  du  feu  ,  devant  laquelle  eft  affis 
Milord  Edouard  en  robe  de  chambre  ,, 
font  deux  bougies ,  quelques  lettres  ou- 
vertes ,  &  un  paquet  encore  fermé. 
Edouard  tient  de  la  main  droite  une  let- 
tre qu'il  baife  de  furprife  ,  en  voyant 
entrer  le  jeune  homme.  Celui-ci  encore 
habillé ,  a  le  chapeau  enfoncé  fur  les 
yeux  ,  tient  fon  épée  d'une  main  ,  &  de 
l'autre  montre  à  l'Anglois  ,  d'un  air  em- 
porté &  menaçant ,  la  fienne  qui  efl:  fur 
un  fauteuil  à  coté  de  lui.  L'Anglois  fait 
de  la  main  gauche  un  gefte  de  dédain 
froid  &  marqué.  Il  regarde  en  même- 
temps  l'étourdi  d\m  air  de  compafTion 
propre  à  le  faire  rentrer  en  lui-même  ; 
&  l'on  doit  remarquer  en  effet  dans  fon 
attitude,  que  ce  regard  commence  à  le 
décontenancer. 

Tome  IL  * 


Inscription  de  la  troîjîtmt  Planche. 

Ah  ,    ieune  homme  !   a,  ton 
Bienfaiteur   I 


Il] 


QUATRIEME  ESTAMPE. 

Tome  II,  Lettre  XXVI ^  page  z  Gc^, 

LA  Scène  eft  dans  h  rue  ,  devant  une 
maifon  de  mauvaife  apparence.  Près 
de  la  porte  ouverte  ,  un  laquais  éclaire 
avec  deux  flambeaux  de  table.  Un  fiacre 
efl  à  quelques  pas  de  h  ;  le  cocher  tient 
la  portière  ouverte  ,  &  un  jeune  homme 
s'avance  pour  y  monter.  Ce  jeune  hom- 
me eft  Saint-Preux  fortant  d'un  lieu  de 
débauche  ,  dans  une  attitude  qui  marque 
le  remords ,  la  triftefTe  &  l'abattement. 
Une  des  habitantes  de  cette  maifon  l'a 
reconduit  jufques  dans  la  rue;  &  dans 
fes  a'h'eux  on  voit  la  joie  ,  l'impudence  , 
&  Pair  d'une  perfonne  qui  fe  félicite  d^a- 
voir  triomphé  de  lui.  Accablé  de  dou- 
leur &  de  honte  ,  il  ne  fait  pas  même 
attention  à  elle.  Aux  fenêtres  font  de 
jeunes  Officiers  avec  deux  ou  trois  com- 
pagnes de  celle  qui  efi  en  bas.  Ils  battent 
des  mains  ,  &  applaudiflént  d'un  air  rail- 
leur en  voyant  pafTer  le  jeune  homme  i 
qui  ne  les  regarde  ni  ne  les  écoute. 


II  doit  régner  une  îmmodeftîe  dans  Is 
maintien  des  femmes ,  &  un  défordre 
dans  leur  ajuflcment  ,  qui  ne  laiiïe  pas 
douter  un  moment  de  ce  qu'elles  font  , 
&  qui  fafTe  mieux  fortir  la  trifleffe  du 
principal  perfonnage. 

Inscription  de  la  quatrième  Planche. 

La  honte  &  les  remords 
vengent  Tamour  outragé. 
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LETTRE    PREMIERE. 

A  Julie.  {*) 

.^PH^  '^^  pris  &  quitte  cent  fois  la 

1-^m  mi    P^""^^  »   )  héfite   àhs  le    premier 
—    dois  prendre  ;  je  ne  fais  par  ou 

commencer  &  c'efl  à  Julie  que  je  veux 
écrire   ?    Ah  î  malheureux  ,  que    fuis  -  je 

.S}f^  n'ai  guère  befoin  ,  je  crois ,  d'avertir  que  dans 
cet  e  JecondePartie  &  dans  la  fuivante ,  les  deux^Am/nts 
fepares  ne  font  que  déraifonner  &  battre  la  campa^n"  ' 
leurs  pauvres  têtes  n'y  font  plus.  campagn.  , 

Tome  II,  A 
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devenu  ?    il   n'cft    donc    plus   ce  temps    oi 
mille  fentiments  délicieux  couloienc  de  ma 
plume  comme  un  intarrifTable  torrent?  Ces 
doux  moments  de  confiance  <5:  d'épanchemenc 
font  paflés;  nous  ne  fomm.es  plus  l'un  à  l'au- 
tre ,  nous  ne  fommes  plus  les  mêmes ,  (Se  je 
ne  fais  plus  à  qui  j'écris.  D-iignerez-vous  re- 
cevoir mes  letires?  vos  yeux  daigniront-ils 
les  parcourir?  les  trouverez-vous  allez  réfer- 
vées  ,  aiïez  circonlpefles  ?  Oferois-je  y  gar-' 
der  encore  une  ancienne  familiarité? Oferois- 
je  y  parler  d'un  amour  éteint  ou  méprlfé  ,  & 
ne  fuis-je  pas  plus  reculé  que  le  premier  jour 
cj  je  vous  écrivis?  Quelle  différence  ,  ô  ciel  ! 
de  ces  jours  (i  charmants  (îk  fi  doux  à  mon  ef- 
froyable mifere  !  Hélas  !  je  commençons  d'exif- 
ter  ,  &:  je  fuis  tombé  dans  l'anéantiffement  : 
Tefooir  de  vivre  animoit  mon  ccsur  ;  je  n'*ai 
plus  devant  m.oi  que  l'imiage  de  la  mort  ,  6c 
crois  ans  d'intervalle  ont  terme  le  cercle  for- 
tuné de  mes  jours.  Ah  î  que  ne  les  ai-je  rer- 
minés  avant  de  me  furvivre  à  moi-même  !  Que 
n'ai-je  fuivi  mes  preiîentiments  après  ces  ra- 
pides inftants  de  délices,  où  je  ne  voyois  plus 
rien  dans  la  vie  qui  tut  digne  de  la  prolonger. 
Sans  doute ,  il  fallcit  la  borner  à  ces  trois  ans 
eu  les  otcr  de  fa  durée  ?  il  valait  mieux  ne  j;^- 
mais  goûter  la  félicité  que  la  goûter  &    la 
perdre.  Si  j'avois  franchi  ce  fatal  intervalle  , 
îi  j'avois  évité  ce  premier  regard  qui  me  fit  une 
autre  ame,  je  jouirois  de  ma  raifon  ,  je  rem- 
plirois  les  devoirs  d'un  homme  ,  &  femerois 
peut  ê:re   de   quelques   vertus   mon   infipids 
carrière.  Un  moment  d'erreur  a  teuc  changé» 
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Mon  ceilofacontempier  ce  qu'il  ne  fallait  point 
voir.  Cetre  vue  a  produit  enfin  Ton  effet  inévi- 
table. Après  m'êtrc  égaré  par  degrés ,  je  ne  fuis 
plus  qu'un  furieux  dont  le  fens  eft  aliéné  ,  un 
lâche  efclave  fans  force  &c  fans  courage  ,  qui 
va  traînant  dans  l'ignominie  fa  chaîne  6c  (on 
défefpoir. 

Vains  rêves  d'un  efprit  qui  s'igare  !  Dédrs 
faux  Se  trompeurs ,  &  défavoués  à  l'initant  par 
k  cœur  qui  les  a  formés!  Que  fert  d'imagi- 
ner à  des  maux  réels  de  chimériques  remcdes 
qu*on  rejetteroit  quand  ils  nous  feroient  of- 
ferts !  Ah  !  qui  jamais  connoîtra  l'amour  » 
t'aura  vue  Se  pourra  le  croire  ,  qu'il  y  ait 
quelque  félicité  poiTible  que  je  vouîufTt  ache- 
ter au  prix  de  mes  premiers  feux?  Non^,  non  , 
que  le  Ciel  garde  fes  bienfaits  ,  &  me  lailTe  ^ 
fivec  ma  mifere  ,  le  fou  venir  de  mon  bonheur 
pafié.  J'aime  mieux  les  plaifirs  qui  font  dans 
ma  mémoire  ,  &  les  regrets  qui  déchirent  mon 
ame,  que  d'être  à  jamais  heureux  fans  ma  Ju- 
îie.  Viens ,  image  adorée ,  remplir  un  cœur 
qui  ne  vit  que  par  toi  :  fuis-moi  dans  moa 
exil ,  confole  moi  dans  mes  peines  ,  ranime 
êc  foutiens  mon  efpérance  éteinte.  Toujours 
ce  cœur  infortuné  fera  ton  fanduaire  iiivio- 
i.ible,  d'où  le  fort  ni  les  hommes  ne  pourront 
jamais  t'arracher.  Si  je  fuis  mort  au  bonheur, 
je  ne  le  fuis  point  à  l'amour  qui  m'en  rend 
digne.  Cet  amour  ell:  invincible  comme  le 
charme  qui  Ta  fait  naître.  îl  ell  fondé  fur  la 
h'Aii  inébranlable  du  mérite  ôc  des  vertus;  il 
ne  peut  périr  dans  une  ame  immortelle  ;  il  n'a 
plus  befoin  de  l'appui  Je  refpérance^  Ôl  1^ 

A  2. 
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paiïé  lui  donne  des  forces  pour  un  avenir  étef^ 
Del. 

Mais  toi ,  Julie  ,  ô  toi  qui  fus  aimer  une 
fois  3  comment  ton  tendre  cœur  a-t-il  oublié 
de  vivre  ?  Comment  ce  feu  facré  s'eft-il  éteint 
dans  ton  ame  pure  ?  Comment  as-tu  perdu  le 
goût  de  ces  plaifirs  célefles  que  roi  feule 
étois  capable  de  fentir  6c  de  rendre  ?  Tu  me 
çhafTes  fans  pitié  :  tu  me  bannis  avec  oppro-. 
bre  ;  tu  me  livres  à  mon  défefpoir,  &  tu  ne 
vois  pas ,  dans  l'erreur  qui  t'égare  ,  qu'en  me 
rendant  miférable  ,  tu  t'ôtes  le  bonheur  de  tes 
jours.  Ah!  Julie,  crois-moi,  tu  chercheras 
vainement  un  autre  cœur  am.i  du  tien  ;  mille 
t'adoreront  ians  doute  ;  le  mien  feul  te  favoic 
aimer. 

Pvéponds -moi  maintenant ,  amante  abufée 
ou  trompeuie  ,  que  font  devenus  ces  projets 
formés  avec  tant  de  myltere  ?  où  font  ces 
vaines  efpérances  dont  tu  leurras  fi  fouvent  ma 
crédule  l'implicite?  Où  e(f  cette  union  fainte 
&  défîrée  ,  doux  objet  de  tant  d'ardents  fou- 
pirs  ,  6c  dont  ta  plume  6c  ta  bouche  flattoient 
mes  vœux  ?  Hélas  î  fur  la  foi  de  tes  promef- 
fes ,  j'ofois  afpirer  à  ce  nom  facré  d^époux  , 
^  me  croyois-déjà  le  plus  heureux  de's  hom- 
mes. Dis  ,  cruelle  !  ne  m'abufois-tu  que  pour 
rendre  enfin  ma  douleur  plus  vive  &  mon  hu- 
miliation plus  profonde  ?  Ai- je  attiré  mes  mal- 
heurs par  ma  faute  ?  Ai-je  manqué  dobéif- 
fance  ,  de  docilité  ,  de  difcrétion  ?  M'as-ta 
vu  défirer  affez  foiblement  pour  mériter  d'être 
cconduit,  ou  préférer  mes  fougueux  défirs  à 
tes  volontés  fuprèmes  ?  J'ai  tout  tait  pour  te 
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plaîrc  ,  &  tu  m'abandonnes  !  Tu  te  chargeois 
de  mon  bonheur  ,  &  tu  m'as  perdu  !  Ingrate  ! 
rends-moi  compte  du  dépôt  que  je  t'ai  confié: 
rends-moi  compte  de  moi-mime,  après  avoir 
égare  mon  cœur  dans  cette  fuprême  félicité  que 
ru  m'as  montrée  Si  que  tu  m'enlèves.  Anges  dtr 
Giel  ,  j'euiïe  méprifé  votre  fort.  J'eufTe  été  le 
plus  heureux  des  êtres....  Hélas  !  je  ne  fuis  plus= 
rien  ,  un  indant  m'a  tout  oré.  J'ai  paflé  fans  in-' 
tervalle  du  comble  des  plaiiirs  aux  regrets  éter- 
nels :  je  touche  encore  au  bonheur  qui  m'é- 
chappe... j'y  touche  encore,  &c  le  perds  pour  ja- 
mais !  Ah  !  Il  je  le  pouvois  croire  ;  û  \ts  relies 
d'une  efpérance  vaine  ne  foutenoient....  O  ro- 
chers de  Meillerie  ,  que  mon  oeil  égaré  mefura 
tant  de  fois ,  que  ne  fervîces-vous  mon  déTcf- 
poir  !  J'aurois  moins  regretté  la  vie  ,  quand  je 
n'en  avois  pas  fenti  le  prix. 

LETTRE    IL 

De  Mi  lord  Edouard  d  Claire, 


No- 


lus  arrivons  à  Befançon  ,  Se  mon  pre- 
mier foin  cft  de  vous  donner  des  nouvelles  de 
notre  voyage.  Il  s'cfl  fait  _,  fjnon  pailiblement , 
du  moins  fans  accident,  Se  votre  ami  ell  aufîi 
fain  de  corps  qu'on  peut  l'être  avec  un  cœur 
auin  malade.  Il  voudroit  même  afTeder  à  l'ex- 
térieur une  forte  de  tranquillité.  Il  a  honte 
de  fon  état  ^  Se  fe  contraint  beaucoup  devant 
moi  i  mais  tout  décelé  ks  fecrctes  ac^itations, 
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&  fî  je  feins  de  m'y  tromper ,  c'eft  pour  le  laîf- 
fer  aux_prifes  avec  lui-même  ,  &  occuper  ainfî 
une  partie  des  forces  de  Ton  ame  à  réprimer  Tef- 
fet  de  Pautre. 

II  fut  fort  abattu  la  première  journée  ;  je 
la  fis  courte  ,  voyant  que  la  vitefîe  de  notre 
marche  irritoit  fa  douleur.  Il  ne  me  parla 
point ,  ni  moi  à  lui  ;  les  confoîations  indifcre- 
tes  ne  font  qu'aigrir  les  violentes  affliâicns. 
L'indifférence  &  la  froideur  trouvent  aifément 
des  paroles  ;  mais  la  triftefTe  ^  le  filence  font 
alors  le  vrai  langage  de  Tamirié.  Je  commen- 
çai d'appercevoir  hier  les  premières  étincelles 
de  la  fureur  qui  va  fuccéder  infailliblement  à 
cette  léthargie  ;  à  la  dînée  ,  à  peine  y  avoit-il 
•jn  quart-d'heure  que  nous  étions  arrivés ,  qu'il 
m'aborda  d'un  air  d'impatience.  Que  tar- 
dons-nous à  partir ,  me  dit-il  avec  un  (omis 
am.er  ,  pourquoi  reftons-nous  un  moment  fi 
près  d'elle  ?  Le  foir  il  afieâa  de  parler  beau- 
coup ,  fans  dire  un  mot  de  Julie.  Il  recnm- 
mençoit  àts  quedîons  auxquelles  j'avois  ré- 
pondu dix  fois.  Il  voulut  favoir  fi  nous  étions 
déjà  fur  les  terres  de  France  ,  &  puis  il  deman- 
da fi  nous  arriverions  bientôt  à  Vevai.  La  pre- 
mière chofc  qu'ail  fait  à  chaque  ftation  ,  c^cft 
de  commencer  quelque  lettre  qu'il  déchire  ou 
chiffonne  un  moment  après.  J'ai  fauve  du  feu 
deux  ou  trois  de  ces  brouillons  fur  lefquels 
vous  pourrez  entrevoir  l'état  de  fon  ame.  Je 
crois  pourtant  qu'il  elf  parvenu  à  écrire  une 
lettre  entière. 

L'emportement  qu'annoncent  cts  premiers 
f):mptômes  eft  facile  à  prévoir  j  mais  je  ne  fau- 
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roîs  dire  quel  en  fera  l'eftet  &c  le  termQ  ,  cûr 
cela  dépend  d'une  combinailon  du  caraôere 
de  l'homme  ,  du  genre  de  fa  pafTion  ,  des  cir- 
conllances  qui  peuvent  naître  ,  de  mille  chc- 
fes  que  nulle- prudence  humaine  ne  peut  déter- 
miner. Pour  moi ,  je  puis  répondre  de  Tes  fu- 
reurs, mais  non  pas  de  Ton  défefpoir  ;  &  quoi 
qu'on  tafTe  ,  tout  homme  eil  toujours  maître 
de  fa  vie. 

Je  me  flatte  cependant  qu'il  refpedera  fa 
perfonne  6c  mes  foins  ;  &  je  compte  moins 
pour  cela  fur  le  zèle  de  l'amitié,  qui  n'y  fera 
pas  épargné  ,  que  fur  le  caradere  de  fa  paf- 
fîon  ,  Ôc  fur  celui  de  famaîtrefT'e.  L*ame  ne  peut 
guère  s'occuper  fortement  &  long-tem.ps  d'un 
objet,  fans  contraâer  des  difpofitions  qui  s'y 
rapportent.  L'extrême  douceur  de  Julie  «îloic 
tempérer  l'âpreré  du  feu  qu'elle  infpira  ,  &c  je 
ive. doute  pas  non  plus  que  l'amour  d'un  hom- 
me auffi  vif ,  ne  lui  donne  à  elle-  même  un  peu" 
plus  d'adivité  qu'elle  n'en  auroit  naturellement 
fans  lui. 

J'ofe  compter  aufTi  fur  fon  cœur  ;  il  efl  fait 
pour  combattre  &c  vaincre.  Un  amour  pareil 
au  (len  n'ed  pas  tant  une  foiblcffe  qu'une  for- 
ce m:il  employée.  Unefiimme  ardente  &  maî- 
heureufe  efl  capable  d'ablbrber  pour  un  temps, 
pour  toujours  peut-être,  une  partie  de  Tes  fa- 
cultés ;  mais  ç\\q  efl  elle-même  une  preuve  de 
leur  excellence  ,  &  du  parti  qu'il  en  pourroit 
tirer  pour  cultiver  la  fageffe  ;  car  la  fublime 
Taifon  ne  fe  foutient  que  par  la  même  vigueur 
de  l'ame  qui  fait  les  grandes  pallions;  âc  1  on 
m  fert  dignement  la  philofophie  qu'avec  Je 
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même  f«ii  qu'on  fent  pour  une  maitrefTe.^ 
Soyez-en  fûre  ,  aimable  Claire  ,  je  ne  m'in- 
tércfle  pas  moins  que  vous  au  fort  de  ce- 
couple  infortuné  ,  non  par  un  fentiment  de 
commifération  qui  peut  n'être  qu'une-  foiblef- 
fe ,  mais  par  la  confidération  de  la  judice  6c 
de  l'ordre  ,  qui  veulent  que  chacun  foit  placé 
de  la  manicre  la  plus  avantagcufe  à  lui-même 
&  à  la  fociéré.  Ces  deux  belles  âmes  {brtiren& 
l'une  pour  l'autre  des  mains  de  la  nature  ;  c'eft 
dans  une  douce  union  ,c'eft  dans  le-fein  di? 
bonheur  que  ,  libres  de  déployer  leur;  forces , 
&  d'exercer  ieurs  verri.s_,  elles  eufîent  éclairé 
la  terre  de  leurs  exemples»  Pourquoi  faut- il 
qu'un  infenfé  préjugé  vienne  changer  ]qs  d'i- 
TCi^lions  éternelles ,  &:  bouleverfer  1  harmonie 
desêtrespenfants  ?  Pourquoi  lavanitéd'unpere* 
barbare  cache-t-elle  ainli  la  lumière  fous  le 
boiifeau  ,  &  fait-elle  gémir  dans  les  larmes* 
des  cœurs  tendres  &  bienfaifants  ,  nés  pour 
eflTuyer  celles  d'autrui?Le  lien  conjugal  n'eft-il 
pas  le  plus  libre  ainiî  que  le  plus  f-Kré  des  en- 
gagements? Oui,  toutes  lès  loix  qui  le  gênent 
font  injuftes;  tous  les  pères  qui  l'oient  for- 
mer ou  rompre  font  des  tyrans.  Ce  chafie 
nœud  de  la  nature  n'eft  fournis  ni  au  pouvoir 
fouverain  ni  à  l'autorité  paternelle  ,  mais  à  la 
feule  autorité  du  psre  commun,  qui  fait  com- 
mander aux  cœurs,  &  qui,  leur  ordonnant  de 
s'unir  ,  les  peut  contraindre  à  s'aimer.   (*) 

C*)  II  y  a  des  pays  où  cette  convenance  àts  condi- 
tions &  de  la  fortune  eft  tellement  préférée  à  celle 
de  la  nature  &  des  cœurs  ,  qu'il  fuint  que  la  première 
ne  s'y  trouve  pas ,  pour  empêcher  ou  rompre  les.  plus- 
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Q\ie  fîgnifie  ce  facrifice  des  convenances  de 
k  nature  aux  convenances  de  l'opinion  ?  Lat 
éiverfité  de  fortune  &  d'état  s'éclipfe  &  fe 
confond  dans  le  mariage  :  elle  ne  fait  rien  au 
bonheur  ;  mais  celle  de  caradere  &  d'hu- 
meur demeure  ,  &  c'eft  par  elle  qu*on  cfl:  heu- 
reux ou  malheureux.  L'enfant  qui  n'a  de  règle' 
que  l'amour  choiiit  mal  ;  le  pcre  qui  n'a  de  rè- 
gle que  l'opinion  chaifit  plus  mal  encore. 
Qu'une  fille  manque  de  raifon  ,  d'expérience? 
pour  juger  de  la  fageffe  &  des  mœurs ,  un  bon 
père  y  doit  fuppléer  fans  doute.  Son  droit, 
ibn  devoir  même  eft  de  dire  :  ma  fille  ,  c'eft' 
un  honnête  homme  ,  ou  c'eft  un  frippon  , 
c'efl  un  homme  de  fens ,  ou  c'eft  un  fou.  Voilà 
les  convenances  dont  il  doit  connoître  ;  le  ju- 
gement detoutes  les  autres  appartient  à  la  fille. 
En  criant  qu'on  troubleroit  ainfi  l'ordre  de  la 
fociété  ,  ces  tyrans  le  troublent  eux-mêmes. 
Que  le  rang  fe  règle  par  le  mérite  ,  ôc  l'union 
des  cœurs  par  leur  choix  :  voilà  le  véritable 
ordre  focial  ;  ceux  qui  le  règlent  par  la  naif« 
fance  ou  par  les  richeiïes  font  les  vrais  pertur- 
bateurs de  cet  ordre.^ce  font  ceux-là  qu'il  faut 
décrier  ou  punir* 

heureux  mariages ,  fans  égard  pour  l'honneur  perdu  des 
infortunés  qui  font  tous  les  jours  vidimes  de  ces  odieux- 
préjugés.  J'ai  vu  plaider  au  Parlement  de  Paris  une  caufe 
célèbre, où  l'honneur  du  rang  attaquoit  infolemment  Se 
publiquement  l'honnêteté  ,  le  devoir,  la  foi  conjugale  , 
&  où  l'indigne  père  ,  qui  gagna  fon  procès,  ola  déshé- 
riter fonfii5  pourn'avoirpas  voulu  être  un  mal-honnête, 
homme.  On  ne  fauroit  dire  à  quel  point ,  dans  ce  pays  (î 
galant,  les  femmes  font  tyrannifées  par  les  loix.  Faut-il 
s'étonner  qu'elles  s'en  vengeru  fi  cruellement  par  leurs 
QàOeursL? 
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II  efl  donc  de  la  juftice  univerfelle  que  ces 
abus  foient  redrefTés;  ileft  dudevoirdel'hom- 
rce  de  s'oppofer  à  la  violence ,  de  concourir  à 
]  ordre  ;&  s'il  m'éroir  poiTible  d'unir  ces  deux 
amants  en  dépit  d'un  vieillard  fans  raifon  ,  ne 
doutez  pas  que  jen'achevaffe  en  cela  l'euvrage 
du  Ciel ,  fans  m'embarrafîer  de  l'approbation 
àts  hommes. 

Vous  êtes  plus  heureufe  ,  aimable  Claire  , 
vous  avez  im  père  qui  ne  prérend  point  fa- 
voir  mieux  que  vous  en  quoi  confifte  votre 
bonheur.  Ce  n'eft  peut-être  ni  par  de  gran- 
des vues  de  fagefle  ,  ni  par  une  rendreiie  ex- 
ceflive  qu'il  vous  rend  ainfi  maîtrefîe  de  vo»- 
tre  fort  ;  mais  qu'importe  la  caufe  ,  fi  l'effet 
efl:  le  même  ,  &  li  dans  la  liberté  q'i'il  vous 
laide  ,  l'indolence  lui  tient  lieu  de  raifon  } 
Loin  d'abufer  de  cette. liberté  ,  le  choix  q«e 
Vï)us  avez  fait  à  vingt  ans  auroit  Tjpproba^. 
tion  du  plus  fage  père.  Votre  coeur  abforbé 
par  une  amitié  qui  n'eut  jamais  d'égale  ^  a 
gardé  peu  de  place  aux  feux  de  l'amour.  Vous 
leur  fubflituez  tout  ce  qui  peut  y  fuppléer 
dans  le  miariage  :  moins  amante  qu'amie  ,  fi 
vous  n'êtes  la  plus  tendre  époufe  ,  vous  ferez- 
la  plus  vertueufe  ;  Se  cette  union  jXju'a  formé 
la  fagefî'e  ,  doit  croître  avec  l'âge  ,  &  durer 
autant  qu'elle.  L'impulfion  du  cœur  ti\  plus 
aveugle  ,  mais  elle  efl  plus  invincible  :  c'efl  îte 
moyen  de  fe  perdre  que  de  fe  meare  dans  la 
néceffité  de  lui  réfiîler.  Heureux  ceux  que 
l'amour  afTortit  ,  comme  auroit  fai^  la  raifon  , 
ôc  qui  n'ont  point  d'obilacles  à  vaincre  &c  de 
préjugés  à  combattre  !  Tels  feroient  nos  é^vx 
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amants  fans  l'injudc  réfiftance  d'un  père  entê- 
té. Tels  maigre  lui  pourroienr-ilsêtre  encore, 
fi  l'un  des  deux  éroit  bien  confeilié. 

L'exemple  de  Julie  &  le  vôtre  montrent 
également  que  c'efl  aux  époux  feuls  à  juger 
s'ils  fe  conviennent.  Si  l'amour  ne  règne  pas  , 
la  raifon  choifira  feule  ;  c'eft  le  cas  où  vous 
êtes  ;  fi  l'amour  règne  ,  h  nature  a  déjà  choifi  : 
c'efl  celui  de  Julie.  Telle  eft  la  loi  facrée  de 
la  nature  qu'il  n'eflpas  permis  à  l'ivomme  d'en- 
freindre ,  qu'il  n'enfreint  jamais  impunément  ^ 
6c  que  la  confidérarion  des  états  <Sc  des  rangs 
ne  peut  abroger  qu'il  n'en  coûte  des  malheurs 
&  des  crimes. 

Quoique  l'hiver  s'avance  ,  Se  que  j'aie  à  me 
rendre  à  Rome  ,  je  ne  quitterai  point  l'ami 
que  j'ai  fous  ma  garde  ,  que  je  ne  voie  fon 
ame.dans  un  état  de  confifiance  fur  lequel  je 
puifîe  compter.  C'e(l  un  dépôt  qui  m'ert  cher 
par  fon  prix,  &pirce  que  vous  me  l'avez  con- 
fié. Si  je  ne  puis  faire  qu'il  Toit  heureux,  je  tâ- 
cherai de  fiire  au  moins  qu'il  folt  fage  ,^  &C 
qu'il  porre  en  homme  les  maux  de  Ihumanité» 
J'ai  réfblu  de  pafler  ici  une  quinzaine  de  jours 
avec  lui,  'Jiïrant  lefquels  j'efpere  que  no^us  re- 
cevrons des  nouvellt^s  de  Julie  &  des  vôtres  j 
&.  que  vous  m'aiderez  toutes  deux  à  mettre 
quelqu'appareil  fur  les  blelTures  de  ce  cœur 
malade ,  qui  ne  peut  encore  écouter  la  raifon 
par  l'organe  du  fentiment. 

Je  joins  ici  une  lettre  pour  votre  amie  ;  ne 
la  confiez  ,  je  vous  prie,  à  aucun  commiiTion- 
naire  ,  mais  remettez-la  vous-même. 
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FRAGMENTS 

Joints  à  la   lettre  précédente, 
I. 

Jl  Ou  rquo  I  n'ai -je  pu  vous  voir  avant 
mon  départ?  Vous  avez  craint  que  je  n'expi- 
rafTe  en  vous  quittant  ?Cœur  pitoyable  î  ralTu- 

rez-vous.  Je  me  porte  bien je  ne  foufFrç 

pas je  vis  encore je  penfe  à  vous...^ 

je  penfe   au  temps  où  je  vous  fus  cher 

3*ai  Je  cœur  un  peu  ferré la  voiture  m'é- 
tourdit.    je  me  trouve  abattu je  ne 

pourrai  long-remps  vous  écrire  aujourd'hui. ...« 
Demain  peut-être  aurai-je  plus  de  force.,..,.. 
ou  n'en  aurai-je  plus  befoin 


OÎJ  m'entraînent  ces  chevaux  avec  tant  de 
vitefTe  ?0ù  me  conduit  avec  tant  de  zèle  cet 
homme  qui  fe  dit  mon  ami  !  Efl:  -  ce  loin  ds 
toi ,  Julie?  E(i-ce  par  ton  ordre  ?  Eft-  ce  en- 
des  lieux  où  tu  n'es  pas  ?,....  Ah  !  fille  infen- 

fée  î Js  mefure  des  yeux  le  chemin  que 

je  parcours  fi  rapidement.  D'où  viens -je  t 
où  vais-je  ?  &  pourquoi  tant  de  diligence  ^ 
Avez-vous  eu  peur ,  cruels ,  que  je  ne  courre 
pas  afïez  tôt  à  ma  perte  ?  0  amitié  !  ô  amiOur  ! 
efl- ce  là  votre  accord  ?  font-ce-là  vos  bien* 
faits? 
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3- 

As-tu  bien  confulté  ton  cœur  en  me  chaf^ 
fent  avec  tant  de  violence?  As-tu  pu,  dis., 

Jiilie  ;  as-tu  pu  renoncer  pour  jamais  ? 

Non  ,  non ,  ce  tendre  cœur  m'aime  y  je  le  fais 
bien.  Malgré  le  fort  ,  malgré  lui-même  ,  il 

m'aimera  jufqu'au  tombeau Je  le  vois  , 

tu  t'es  lâifTé  fuggérer   (*) quel  repentir 

éternel  tu  te  prépares  î hélas  !  il  fera 

trop  tard quoi  !  tu  pourrois  oublier  ?....., 

quoi  ?  je  t'aurois  mal  connue  !  Ah  !  fonge 

à  toi ,  fbnge  à  moi ,  fonge  à Ecoute  ,  il 

en  eft  temps  encore tu  m'as  chaffé  avec 

barbarie.  Je  fuis   plus  vite  que   le  vent 

Dis  un  mot,  un  feul  mot,  &  je  reviens  plus 
proaipt  que  l'éclair.  Dis  un  mot,  Se  pour  ja- 
mais nous  fommes  unis.  Nous  devons  l'être.... 

nous   le  ferons Ah  !    l'air  emporte  mes 

plaintes  !.....  &  cependant  je  fuis  ;  je  vais 
vivre  &  mourir  loinil'clîe...  vivre  loin  d'elle.., 

(*)  La  fuite  montre  que  ces  foupçons  tomboient  fur 
Hilord  Edouard  ,&  Glaire  les  a  pris  pour  elle. 


LETTRE    III. 

De  Milord  Edouard  à  Julie, 

Otre  Confine  vous  dirades  nouvelles  de 
votre  ami.  Je  crois  d'ailleurs  qu'il  vous  écrit 
p^r  cet  ordinaire.  Commencez  par  fatisfaire 
là-deffas  votre  empreffement ,  pour  lire  en- 


t4      LA    NO  U  V  E  L  L  E 

iuice  poféaîent  cette  lettre  ,  car  je  vous  pré<» 
viens  que  A)n  fujec  demande  touce  votre  at- 
cention. 

Je  connois  les  hommes  :  j'ai  vécu  beaucoup 
en  peu  d'années-;  j'ai  acquis  une  grande  ex« 
périence  à  mes  dépens ,  6c  c'eft  le  chemin  d^s 
paîuons  qui  m^a  conduit  à   la    philofophie. 
Mais  de  tout  ce  que  j'ai  obfervé  juiqu'ici ,  je 
n'ai  rien  vu   de  h  extraordinaire  que  vous  & 
votre  amant.  Ce   n'eft  pas  que  vous  ayez  ni 
l'un  ni  l'autre  un  caraclere  marqué  ,  donc  oa 
puilTe  au  premier  coup  d'x^il  alTigner  les  dif- 
férences, ik  il  Te  pourroit  bien  que  ctt  em- 
Barras  de  vous  définir  vous  fît  prendre  pour 
Ûqs  âmes  commiUnes  par  un  obfervareur  fuper- 
iiciel.  Mais  c'eft  cela  miême  qui  vous  dilHn- 
gue  ,  qu'il  eft  impoilible  de  vous  difiinguer  , 
&  que  les  traits  d'un  modela  commun  dont 
quelqu'un  manque  toi.'jours  à  chaque  indivi- 
du ,  brillent  tous  également  dans  \ts  vôtres. 
Ainfi  chaque  épreuve  d'une  eflampe  a  Tes  dé- 
fauts particuliers  qui  lui  fervent  de  caraélere  9 
&  s'A  en  vient   une  qui  foit  parfaite  ,  quoi- 
qu'on la  trouve -belle  au  premier  coup  d'œil  _, 
il  faut  la  confidérer  long-temps  pour  ia  recon^ 
noître.  La  première   fois  que    j^  vis   votre 
am.ant  ,  je  fus  frappé  d'un  fentiment  nouveau, 
qui  n'a  tait  qu'augmenter  de  jour  en  jour,  à 
mefure  que  la  raîfon  l'a  juflifii..  A  votre  égard 
ce  fut  toute  autre  chofe  encore  ,.&  ce  ftnti- 
nient  fut  li  vif  que  je  me  trompai  fur  fa  na- 
ture. Ce  n'étoit   pas   tant  la  difîérence  à^s 
kxQs  qui   produïfoit  cette  impreiRon   qu'un 
caradere  encore  plus  marqué   de   periC(fîiofl 
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^iie  le  cœur  fenr  ,  même  indépendamment  de 
i  amour.  Je  yoi:>  bieo  ce  que  vous  feriez  fans 
votre  ami  ;  je  ne  vois  pas  de  même  ce  qu'il 
ieroic  ians  vous  ;  beaucoup  d'hommes  peu- 
vent lui  refïembler  ,  mais  il  n'y  a  qu'une  Julie 
m  monde.  Après  un  tort  que  je  ne  me  pir- 
^^>nnerai  jamais ,  votre  lettre  vint  m'échirer 
^!ur  mes  vrais  fenrimenrs.  Je  connus  que  je 

*  eccis  point  jaloirx,  ni  par  con(€quep.t  amou- 
reux; je  connus  que  vous  ériez  trop  aima- 
bie  pour  moi  :  il  vous  taui  ks  prémices-  d'une 
ame  ,  &  la  mienne  ne  feroit  pas  digne  de  vous 
j  Ues  ce  moment  je  pris,  pour  votre  bonheur 
^.5îîutuel  un  tendre. iniérêt  qui  ne  s'éteindra 
point.  Croyant  lever  toutes  les  difficultés . 
je  hs  auprès  de  votre  père  une  démarche  in- 
clifcrete  ,  dont  le  mauvais  luccès  n'efl  qu'une 
railon  de  plus  pour  exciter  mo  i  zèle.  Da'<-nez 
m  écouter,  6c  je  puis  réparer  encore  tou^t  le 
mal  que  je  vous  ai  tait. 

Sondez  bien  votre  cœur,  à  Julie  f  3c 
Wez  s'il  vous  efc  poîlibie  d'éteindre  le  feu 
dont  il  eh  dévoré.  Il  tut  un  temps  peut-être 
ou  vous  pouviez  en  arrêter  le  progrès  ;  mais 
fi  Julie  pure  &  chafle  a  pourtant  fuccom- 
be  comment  fereleverat  elle  après  fa  chu- 
te ?  Comment  refiftera-t-elle  à  l'amour  vain- 
queur, <!'  arme  de  la  dangereufe  im>^e  de 
tous  les  plaiiirs  paiTés  ?  Jeune  amanie  ,  ne 
vous  en  impolez  phis ,  esc  renoucez  à  la  con- 
iiance  qui  vous  a  féduite  :  vous  ères  perdue 
s^il  taut  combattre  encore;  vous  ferez  avilie 
^c  v^iincue  ,  6c  le  fentimeac  de  votre  honte 
trouttera  par  degrés  tojcei  vos  vertus.  L'a^ 
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inours'eftinfînuétrop  avant  dans  la  fubdanc^ 
de  votre  ame,  pour  que  vous  puilTiez  jamais 
l'en  chafTer;  il  en  renforce  <5c.pénetre  tous  les 
traits  comme  une  eau  forte  &  corrolive  ;  vous 
D'en  effacerez  jamais  la  profonde  impreflion  •• 
fans  efFacerà  la  fois  tous  les  fentiments  exqu^* 
que  vous  reçûtes  de  la  nature  ;  ik  quand  il  ni 
"VOUS  reliera  plus  d'amour ,  il  ne  vous  reffen 
plus  rien  d'effimable.  Qu'avez-vous  donci 
maintenant  à  faire  ,  ne  pouvant  plus  change; 
Tétat  de  votre  cceur  ?  Une  feule  chofe  ,  Ju- 
lie ,  c'eft  de  le  rendre  légitime.  Je  vais  vous 
propofer  pour  cela  l'unique  moyen  qui  vou:, 
rede  ;  profitez-en  ,  tandis  qu'il  efl  temps  en- 
core; rendez  à  l'innocence  «Se  à  la  vertu  cette 
fublime  raifon  iont  le  Ciel  vous  fit  dépofitai- 
re,  ou  craignez  d'avilir  à  jamais  le  plus  pré-» 
cieux  de  fes  ,dons. 

J'ai  dans  le  duché  d'Yorek  une  terre  af-^ 
fez  confidérable,  qui  fut  long-temps  le  féjour 
de  mes  ancêtres.  Le  château  eft  ancien  ,  mais 
bon  Se  commode;  les  environs  font  foiicaires^ 
mais  agréibles  <5c  variés.  La  rivière  d'Oufe  , 
qui  pafî'e  au  bout  du  Parc  ,  offre  à  la  fois 
une  perfpedive  charmante  à  la  vue  ,  &  un 
débouché  facile  aux  denrées  ;  le  produit  de 
la  terre  fufîitpour  l'honnête  entretien  du  maî- 
tre ,  6c  peut  doubler  fous  fes  yeux.  L'odieux 
préjugé  n'a  point  d'accès  dans  cette  heureufc 
contrée.  L'habitant  paifible  y  conferve  encore 
les  mœurs  Amples  des  premiers  temps ,  6c  Von. 
y  trouve  une  image  du  -Valais  décrite  avec  des 
traits  fi  touchants  par  la  plume  de  votre  ami. 
Cette  terre  eft  à  vous ,  Julie,  fi  vous.daî.gne2 

rhabiter 
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fh'aDTtcr  avec  lui  :  c'ert  là  que  votis  pourrez 
accomplir  enfemble  tous  les  rcndres  fouhaits 
p^r  où  finit  la  lettre  dont  je  parle. 

Venez  ,  modèle  unique  des  vrais  amants  ; 
venez  ,  couple  aimable  &c  fidèle  ,  prendre 
podelfion  d'un  lieu  tait  pour  fervir  d'afyle  à 
Pamour  6c  à  l'innocence.  Venez  y  ferrer,  à 
la  face  du  Ciel  â>c  des  hommes  ,  le  doux  nœud 
qui  vous  unit.  Vsnez  honorer  de  l'exemple  de 
vos  vertus  un  pays  où  elles  feront  adorées  ,  6c 
des  gens  fimpîes  portés  à  les  imiter.  Puiiliez- 
vous  en  ce  lieu  tranquille  ,  goûter  à  jamais  ,, 
dans  les  fentiments  qui  vous  unifient  le  bon- 
heur des  âmes  pures  ;puifie  le  Cieî  y  bénir  vos 
chailes  feux  d'une  famille  qui  vous  reiiemble  ; 
puifîiez-vous  y  prolonger  vos  jours  dans  une- 
honorable  vieiilelle  ,  <îk:  les  terminer  enfin  pai- 
liblemenr  dans  les  bras  de  vos  enfants;  puif- 
fsnt  nosneveux  ,  en  parcourant  avec  un  char- 
me fecret  ce  monument  delà  félicité  conjuga- 
le^ dire  un  jour  dans  J'attendnflement  de  leur 
6X£UT  :  Ce  fut  ici  f  a/y  le  de  Vinnocence  ;  ce  fut. 
isi  la  demeure  de  deux  amants. 

Votre  fort  efl  en  vos  mains  ^  Julie  ;  pefez 
attentivement  la  propofition  que  je  vous  fais  ,, 
ti  n'en  examinez  que  le  fond  ;  car  d'ailleurs 
je  me  charge  d'affurtr  d'avance  ^  irrévoca- 
blement votre  ami  de  l'engagement  que  je 
prends  ;  je  me.  charge  aulîi  de  la  fureté  de 
votre  départ ,  6c  de  veil'er  avec  lui  à  celle  de 
votre  perfonne  jufqu'à  votre  arrivée.  Là  ,  vous 
pourrez  a  .ifi-tôt  vous  marier  publiquement 
fans  obllacle  ;    parmi  nous    une   fille    nu- 

Tome  II,  B 
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bile  n'a  nul  befoin  du  confentement  d'aS*"* 
trui  pour  dilpoler  d'elle-même.  Nos  (âges 
loix  n'abrogent  point  celles  de  la  nature  ,  &C 
s'il  réfuhede  cet  heureux  accord  quelques  in- 
convénients ,  ils  font  beaucoup  moindres  que 
ceux  qu'il  prévient.  J'ai  laide  à  Vevai  mon 
valet  de  chambre  ,  homme  de  confiance  , 
brave  ,  prudent^  &c  d'unefidelitéà  toute  épreu- 
ve. Vous  pourrez  aiiément  vous  concerter 
avec  lui  de  bouche  ou  par  écrit ,  à  l'aide  de 
Regianino  ,  fans  que  ce  dernier  fâche  de  quoi 
il  s'agit.  Quand  il  feratemps^  nous  partirons 
pour  vous  aller  joindre  y  &c  vous  ne  quitterez 
îa  maifon  paternelle  que. fous  la  conduite  de 
votre  époux. 

Je  vouslaifTe  à  vos  réflexions;mais  je  vous 
le  répète ,  craignez  l'erreur  des  préjugés  &(  la 
féduâion  des  fcrupules  ^qui  mènent  fouvent 
au  vicepar  le  chem.in  de  l'honneur.  Je  prévois 
ce  qui  vous  arrivera  li  vous  rejetiez  mes  offres. 
La  tyrannie  d'un  père  intraitable^vous  entraî- 
nera dans  l'abyme  que  vous  ne  connoîtrez 
qu'après  ia  chute.  Votre  extrême  douceur  dé- 
génère quelquefois  en  timidité.:  vous  ferez  fa- 
crifiée  à.la  chimère  des  conditions  (*);il  fau- 
dra contracter  un  engagement  défavoué  par  le 
CŒ'jr.  L'approbation  publique  fera  démentie 
înceffamment  parle  cri  de  la  confcience  ;  vous 
ferez  honorée  &  méprifable.  Il  vaut  mieux 
être  oubliée  &  vertueufe, 

(*)  la  chimère  des  condinons  !  Ceft  un  Pnir  d'An- 
gleterre qui  parle  ainfi  ;  &  tout  ceci  ne  feroit  pas  uce 
£LÙioix}  Leâeyr  j  qu'en  dites-vous  î 
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P.  S.  Dans  le  doute  de  votre  réfoliitîon  ,  je 
vous  écris  à  l'infu  de  notre  ami  ,  de  peur 
qu'un  refus  de  votre  part  ne  vînt  détruire  ea 
un  inflant  tout  l'effet  de  mes  foins. 


LETTRE    IV. 

De  Julie  à  Claire. 

\_J  H ,  ma  chère  !  dans  quel  trouble  tu  m\i.ç 
laiiréehier  au  foir  ,  &  quelle  nuit  j'ai  palFée 
en  rêvant  à  cette  fatale  lettre  !  Non  ,  jiani.s^ 
tentation  plusdangercufene  vint  affaillir  mon 
cœur;  jamais  je  n'éprouvai  de  pareilles  agita- 
tions, &  jamais  je  n'apperçus  moins  le  moyen 
«e  \ts  appaifer.  Autrefois  une  certaine  lumière 
de  fageffè  &  de  raifon  dirigeoit  ma  volonté  ; 
dans  toutes  les  occafions  embarraiïantes  ,  je 
difcernois  d'abord  le  parti  le  plus  honnête, 
&  le  prenoisà  l'inftant.  Maintenant  avilie  ^ 
toujours  vaincue  ,  je  ne  fais  que  flotter  entre 
des  pallions  contraires  :  mon  folble  cœur  n'a  ^ 
plus  que  le  choix  de  Tes  fautes  ,  &  tel  eft: 
mon  déplorable  aveuglement  ,  que  fi  je  viens 
par  hafard  à  prendre  le  meilleur  parti  ,  la 
vertu  ne  m'aura  point  guidée  ,  &  je  n'en  au- 
rai pas  moins  de  remords.  Tu  fais  quel 
époux^  mon  père  me  deftine  ;  ru  fais  quels  : 
liens  l'amour  m'a  donnés  :  veux-je  être  ver- 
îueufe?  l'obéifTance  &  la  foi  m'imporent  des 
devoirs  oppofés.  Veux-je  fuivre  le  penchant 
ds  mon  cœur  ?  qui  préférer  d'un  amant  ou 
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d'un  père  ?  Hélas  !  en  écoutant  l'amour  ou  îa 
nature  ,  je  ne  puis  éviter  de  mettre  l'un  ou 
l'autre  au  défefpoir  ;  en  me  facrifiant  au  de- 
voir je  ne  puis  éviter  de  commettre,  un  cri- 
me ,  &  quelque  parti  que.  je  prenne  ,.  il  faut, 
que  je  meure  à  la  fois  raalheureufe  &c  cou- 
pable ! 

Ah  !  chère  de  tendre  atnie  , .  qui  fus  tou- 
jours mon  unique  reffource  ,  6c  qui  m'as  tanC 
de  fois  fauvée  de.  la  mort  &c  du  défefpoir  3 
confidere  aujourd'hui  l'horrible  état  de  moî¥. 
ame  ,  Se  vois  fi  jamais  tes  fccourables  foins 
me  furent  plus  néceiTaires  î  Tu  fais  fi  tes  avis- 
font  écoutés ,  tu  fais  fi  tes  confeils  font  fui- 
vis  ;  tu  viens  de  voir  au  prix  du  bonheur  de 
ma  vie  li  je  fais  déférer  aux.  leçons  de  l'ami- 
tié. Prends'donc  pitié  de  l'accablement  où  tu- 
m'as  réduite  ;  achevé.,  puifque  ru  as  commen- 
cé ;  fupplés  à  mon  courage  abattu  ,  penfc-- 
pour  celle  qui  ne  penfe  plus  que  par  toi,- 
Enfin  ,  tu  lis  dans  ce  cœur  qui  t'aime ,  tu  le- 
connois  mieux  que  moi.-Apprends-moi  donc 
ce  que  je  veux  ;  6c  choifis  à  ma  place  ,  quand' 
je  n'ai  plus  la  force  de  vouloir  ^  ni  laraifon  de. 
choifir. 

Relis  la  lettre  de  ce  généreux  Anglois  ;; 
relis-la  mille  fois,  mon  Ange.  Ah  !  laifTe-toi; 
toucher  au  tableau  charmant  du  bonheur  que^ 
l'amour,  la  paix  ,  la  vertu  peuvent  me  pro- 
mettre encore  !  Douce  &  raviffante  union  des^ 
âmes  !  délices  inexprimables  ,  même  au  feifi, 
Ûgs  remords  î  Dieux  !  que  feriez- vous  pour 
mon  cœur  au  fein  de  la  foi  conjugale?  Quoi!: 
k  bonheur  ^  l'ijûnoceace  feroient.  eacoie  ea 
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won  pouvoir  ?  Quoi  î  je  pourrois  expirer  d'a- 
mour &c  de  joie  entre  un  époux  adoré  ,  &  Ics^ 

chers  gages  de  fa  tendreiîe  ! <Sc  j'hé- 

lite  un  feul  moment  ,  &c  je  ne  vole  pas  répa- 
rer ma  faute  dans  les  bras  de  celui  qui  me  la' 
iit  commettre?  Se  je  ne  fuis  pas  déjà  temnie. 

verrueufe,  6c  chafte  mère  de  tamille  ? „o 

Oh  !  que  les  auteurs  de  mes  jours  ne  peuvent- 
ils  me  voir  fortir  de  mon  avililTement  !  Que- 
ne  peuvent-ils    être-  témoins  de  la  manière 
dont  je  faurai  remplira  mon  tour  les  devoirs 
facrés  qu'ils  ont    remplis   envers  moi  !...,... 
Et  hs  tiens  ,  fille  ingrate  &  dénaturée,  qui  les" 
remplira  près  d'eux  ,  tandis  que  tu  les  oublies  ?' 
Eft  ce  en  plongeant  le  poignard  dans  le  iVm 
d'une    mère    que  tu  te  prépares  à  la  devenir?' 
Celle  qui  déshonore  fa  fami! le  apprendra-t-el le' 
à  fes  enfants  à  l'honorer  ?  Digne  objet  de  l'a-- 
veugle  tendrefle  d'un  père  &  d'une  mère  ido- 
lâtres, abandonne-les  au  regret  de  t'avnir  faic 
naître  ;  couvre  leurs  vieux  jours  de  douleur  &' 
d'opprobre........  &  jouis  ,  fi  tu   peux  ,  d'ua' 

bonheur  acquis  à  ce  pris. 

Mon  Dieu!  que  d'horreurs  m'environnent  I' 
quitter  furtivement  Ton  pays  ,  déshonorer  fa' 
famille  ,  abandonner  à  la  fois  père  ,  mère, 
amis ,  parents -<5c  toi  même!  &c  toi  ^  ma  douce' 
amie  !  &c  toi  _,.la  bien-aim.ée  de  mon  cœur  !" 
toi  dont  à  peine  ,  dès  mon  enfance  ,  je  pus* 
refter  éloignée  un  ku\  jour  ,  te  fuir ,  tequit* 
ter  ,  te  perdre  ,  ne  te  plus  voir  !...  Ah  ,  nonl'^ 

que  jamais.. Que  de  tourments  déchirent 

IX  malheureufe  amie  !  dh  fent  à  la  fois  touj 
ksraaux  dont  elle. a  le  choix  ,^fans.  qu'âucuoï 
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àts  bltns  qui  lui  referont  h  conlolc.  Helasî' 
je  m'égare.  Tant  de  comôais  paffcnt  rua  4 o  ce 
6i  troublent  nia  ralfon  ;  je  perds  à  la  lois  le 
courage  tk  le  Jeiis.  Je  n'cU  plws  d'crpoir  qu'ea 
toi  feule.  Ou  choilis,  ou  iaifie-moi  mourir. 


LETTRE    V. 

Réponfe^ 

JL  Es  perplexités  ne  font  que  trop  bienfôn- 
dees ,  ma  chère  Julie;  je  les  ai  prévues  ôc 
îi'ai  pu  les  prévenir  ;  je  les  fens  &  ne  les  puis 
appaifer  ;  ôcce  que  je  vois  de  pire  dans  ton 
état  9  c'eft  que  perfonne  ne  t'en  peut  tirer  que 
toi-même.  Quand  il  s'agit  de  prudence  Ta- 
miiié  vient  au  fecours  d'une  ame  agitée  ;  s*ii 
faut  cho-.fir  le  bien  ou  le  mal  5, la  pailion  qui 
les  méconnoit  peut  fe  taire  devant  un  con- 
feil  défintérellé.  Mais  ici  ,  quelque  parti  que 
îu  prennes  ,  la  nature  l'autorife  &  le  condam- 
îie  ,  la  raifon  le  blâme  Se  l'approuve  ,  le  de- 
voir fe  tait  ou  s'oppofe  à  lui  même  ,  \qs  fui- 
tes font  également  à  craindre  de  part  6c  d'au- 
tre ;  tu  ne  peux  ni  refier  indécile  ai  bien 
choilir  ;  tu  n'as  que  des  peines  à  comparer  j 
&  ton  CGur  ftui  en  efl  le  juge.  Pour  moi  p 
l'importance  de  la  délibération  m'épouvante  ^ 
6c  fon  effet  m'attriite.  Quelque  fort  que  tu 
préfères  ,  il  fera  toujours  peu  digne  de  toi  ; 
&  ne  pouvant  ni  te  montrer  uo  parti  qui  te 
convienne,  ni  te  conduire  au  vrai  bonheur  5 
je  n'ai  pas  Je  courage  de  décider  de  ta  deûi- 
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jree.  Voîcl  le  premier  refus  que  tu  reçus  ja- 
mais de  ton  amie  ,  <&  je  Cens  bien  par  ce  qu'il 
me  coûte  que  ce  lera  le  dernier  ;  mais  je  te. 
trahirois  en  voulant  re  gouverner  dans  un  cas 
où  la  raifon  même  s'impofe  fiience  ,  <k  où  la 
feule  règle  à  fuivreeft  d'écouler  ton  propre 
penchant. 

Ne  fois  pas  injude  envers  mol ,  ma  douce 
amie  ,  ,<îk  ne  me  juge  point  avant  le  temps.  Je 
fais  qu'il  eft  des  amitiés  circonfpeâes  _,  qui  j. 
craignant  de  fe  compromettre  ,  retufent  des 
confeils  dans  les  occafions  difficiles  ,  «Se  dont 
la  réferve  augmente  avec  le  péril  des  amis» 
Ah  !  tu  vas  connoîcre  fi  ce  cœur  qji  t^'aims 
connokces  timides  précautions  ;  fouffre  qu'an 
lieu  de  te  parler  de  tes  affaires,  je  te  parie  un 
inltant  des  miennes» 

N'as  tu  jamais  remarqué  ,  mon  Ange  ,  à 
quel  point  tout  ce  qui  t'approche  s'arrache  à 
toi  ?  Qu'un  père  Se  une  mère  chérifient  une 
fille  unique  ,  il  n'y  a  pas  ,  je  le  fais  ,  de  quoi 
s'en  fort  étonner-:  qu'un  jeune  homme  ardent 
s'enfiamme  pour  un  objet  aimable  ,.cela  n'eft 
pas  plus  extraordinaire  ;  mais  qu'à  l'âge  mur 
un  hommeauffi  froid  que  M.  de  Wolmar  s'ac- 
tendriffe  en  te  voyant  pour  la  première  fois 
de  fa  vie  ,  que  toute  une  famille  t'idoiàtre 
wnanimeiTient  ;  que  tu  fois  chère  à  mon  père  5 
cet  homme  fi  peu  fenfible  ,  autant  &  plus 
peut-être  que  Tes  propres  enfants  ;  que  les 
amis  ,  les  connoiffances  ,  les  domefliquss ,  les 
voifins  ,  &  toute  une  ville  entière  ,  t'adoient 
de  concert  ,  6c  prennent  à  toi  le  plus  tendre, 
àntérêc  ;  voilà  ,  ma  chère.,  un  concours  moiiis 
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vralftniblable  ,  Se  qui  n'auroit  point  lieu  sM 
r/avoit  en  ta  perfonne  quelque  caufe  parricu- 
Here.  Sais- tu  bien  quelle  eft  cette  caufe  ?  Ce 
n'eft  ni  ta  beauté,  ni  ton  efprit  ^  ni  ta  grâce  y 
ni  rien  de  tout  ce  qu'on  entend  par  le  don  de 
plaire  ;  mais  c'efl  cette  ame  tendre-,  &  cette- 
douceur  d'attachement  qui  n'a  point  d'égale  ;- 
c'efl  le  don  d'aimer ,  mon  enfant ,  qui  te  fait 
aimer.  On  peut  réfifter  à  tout,  hors  à  la  bier4- 
veillance  f  &  il  n'y  a  point  de  moyen  plus  fur 
d'acquérir  l'affedion  ces  autres  que  de  leur 
donner  la  Tienne.  Mille  femmes  font  plus  belles 
que  toi  ;  plufîeurs  ont  autant  de  grâces  ;  toi 
feule  as ,  avec  les  grâces  ,  je  ne  fais  quoi  d& 
plus  féduifant  qui  ne  plaît  pas  feulement  , 
nais  qui  touche  ,  &  qai  fait  voler  tous  IqSt 
cœurs  au-devant  du  tien.  On  fcnt  que  ce  ten- 
dre cœur  ne  demande  qu'à  fe  donner  ,  &c  Is- 
doux  fentiment  qu'il  cherche  le  va  chercher  à 
fsn  tour. 

Tu  vois,  par  exemple  ,  avec  furprife, l'in- 
croyable affedion  de   Milord  Edouard  pour 
ton  ami  ;  tu  vois  fon  zcle  pour  ton  bonheur  ; 
tu  reçois  avec  admiration  fes  cfiVes  généreux 
fes  ;  tu  les  attribues  à  la  feule  vertu  ;  &c  ma 
Julie  de   s'attendrir  !    Erreur  ,   abus  ,  char- 
mante Coufine  !  A  Dieu  ne  plaife  que  j'exté-- 
nue  les  bienfaits  de  Milord  Edouard  _,  &  que 
je  déprife  fa  grande  ame.  Mais,  crois-m.ci  ^- 
ce  zèle  ^  tout  pur  qu'il  ei^  ^  feroit  moinsardent  ,- 
il,  dans  la  même  circonftance,  il  s'adreffoit 
à  d'autres   perfonnes.  Ctll:  ton  afcendant  in- 
vincible, &:  celui  de  ton  ami .,  qui ,  fans  même 
^u'ii  s  en  apperçoive  ,  le  déiemiiûeiiD  avec 

tans 
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tant  de  force  ^  &  lui  font  faire  par  attachemenc 
et  qu'il  croit  ne  fliire  que  par  honnêteté. 

Voilà  ce  qui  doit  arriver  à  toutes  Iqs  âmes 
d'une  certaine  trempe:elles  transforment, pour 
ainfi  dire  ,  les  autres  en  elles-mêmes  ;  elles 
ont  une  fphere  d'adivité  dans  laquelle  rien  ne 
leur  réfifte:  on  ne  peut  les  connoître  fans  les 
vouloir  imiter  ,  &  de  leur  fublime  élévation  , 
elles  attirent  à  elles  tout  ce  qui  hs  environ- 
ne. C'ed  pour  cela  ,  ma  chère  ,  que  ni  toi 
ni  ton  ami  ne  connoitrez  peut-être  jamais  hs 
hommes .;  car  vous  les  verrez  bien  plus  comme 
Vous  les  ferez  ,  que  comme  ils  feront  d'eux- 
mêmes.  Vous  donnerez  le  ton  à  tous  ceux  qui 
vivront  avec  vous;  ils  vous  fuiront  ou  vous 
deviendront  femblables  ,  &  tout  ce  que  vous 
aurez  vu ,  n'aura  peut-être  rien  de  pareil  dans 
le  refle  du  monde. 

Venons  maintenant  à  moi  _,  Coufine  ;  à  moi 
qu'un  même  fang  ,  un  même  âge  ,  &:  fur-tout 
une  parfaite  conformité  de  goûts  &  d'humeurs 
avec  des  tempéraments  contraires  ,  unie  à  toi 
iîès  Penfance. 

Congîunti  eran  gf  alberghi  , 

Ma  pi  à  congianti  i  cori  : 

Conforme  era  tctate^ 

Malpenfier  pih  conforme  ('*). 
Que  penfes-tu  qu'ait  produit  fur  celle^quî 
&i^:{^é  fa  vie  avec  toi  ,  cette  charmante  in- 
fluence qui  fe  fait  fentir  à  tout  ce  qui  t'ap- 
proche ?  Crois-tu  qu'il  puiiTe  ne  régner  en- 

(*)  Nos  amesétoient  jointes  aînfi  que  nos  demeures  ,& 
nous  avions  U  môme  conformité  de  gofits  que  d'âges. 

Tajp.  Amin. 

Tome  II,  C 
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tre  nous  qu'une  union  commune  ?  Mes  ytux 
ne  terendcnt-ilspasladoucc  joie  que  jeprends 
chaque  jour  dans  les  tiens  en  nous  abordant  ? 
ISijQ  lis-tu  pas  dans  mon  cœur  attendri  le  plai- 
fir  de  partager  tes  peines  ,  &  de  pleurer  avec 
toi  ?  Puis-je  oublier  que  dans  les  premiers 
tranfports  d'un  amour  naiîfant ,  l'amitié  ne  te 
fut  point  importune  ,  6c  que  les  murmures  de 
ton  amant  ne  purent  t'engager  à  m'eloigner 
de  toi ,  (Se  à  me  dérober  le  fpedacle  de  ta  foi- 
blelTe  ?  Ce  moment  tut  critique  ,  ma 'Julie  ;:jc 
lais  ce  que  vaut  dans  ton  cœur  m.odefte  le  fa- 
crifice  d'une  honte  qui  n  ed  pas  réciproque. 
Jamais  je  n'eulTe  été  ta  confidente  ,  fi  j'eufTe 
tiré  ton  amie  à  demi ,  &  nos  âmes  fe  font  trop 
bien  fenties  en  s'uniflant,  pour  que  rien  les 
puifTe  déformais  féparer. 

Qu'efl-ce  qui  rend  les  amitiés  fi  tiedes  ùc 
il  peu  durables  entre  les  femmes  ,  je  dis  entre 
celles  qui  fauroient  aimer?  Ce  font  les  inte- 
rnes de  l'amour  ;  c'eft  l'empire  de  la  beauté  , 
c  edla  jaloufie  des  conquêtes.  Or  ,  fi  rien  de 
tout  cela  nous  eût  pu  divifer  ,  cette  divifion 
leroit  déjà  faite  ;  mais  quand  mon  cœur  feroit 
•moins  inepte  à  Pamour ,  quand  j'ignorerois  que 
vos  feux  font  de  nature  à  ne  s'éteindre  qu'avec 
la  vie  ,  ton  amant  efl  mon  ami,  c'efl-à-dirc 
mon  frère;   6c    qui  vit  jamais  finir  par  IV 
mour  une  véritable  amitié  ?  Pour  M.  d'Or- 
be ,  afilirément  il  aura  long-temps  à  fe  louer 
de  tes   fentiments  ,  avant  que  je  fonge   à 
m'en  plaindre  ,  &  je  ne  fiiis  pas  pfus  tentée 
Û2  le  retenir  par  force  ,  que  toi  de  me  l'arra- 
cher. Eh  1  mon  enfant ,  plût  au  Ciel  qu'au 
prix  de  ton  attacheraient  je   te  pufTe  guérir 
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Su  tîen;  Je  le  garde  avec  piaifir^^  Je  le  céderois 
SLVQrC  Joi,e. 

A  I  egîrd  des  précautions  fur  la  figure  ,  j'en 
puis  avoir  tant  qu'il  rae  plaira  y  tu  n'es  pas  fille 
à  me  les  difputer ,  &  Je  fuis  bien  fûre  qu'il  ne 
t'encra  de  tes  Jours  dans  refprit  de  favoir  qui 
de  nous  deux  efl  la  pltjs  Jolie.  Je  n'ai  pas  éti 
tout-à-fait  fi  indifférente;je  fais  là-defiiisà  quoi 
m'en  tenir,  fans  en  avoir  le  moindre  chagrin. 
•Il  me  femble  même  que  J'en  fuis  plus  fiere  que 
jaloufe  ;  car  enfin  les  charmes  de  ton  vifage  y 
n'étant  pas  ceux  qu'il  faudroit  au  mien,  ne  m'ô- 
tent  rien  de  ce  que  J'ai  ,  &  je  me  trouve  en- 
core belle  de  ta  beauté,  aimable  de  tes  grâces, 
ornée  de  tes  talents;  Je  me  pare  de  toutes  tes 
perfedions ,  6c  c'efl:  en  toi  que  je  place  mon 
amour-propre  le  mieux  entendu.  Je  n'airnerois 
pourtant  guère  à  faire  peur  pour  mon  compte  ; 
mais  je  fuis  affez  Jolie  pour  le  befoin  que  j'ai 
de  l'être.  Tout  le  refte  m'eft  inutile  ,  &  je  n'ai 
pas  befoin  d'être  humble  pour  te  céder. 

Tu  t'impatientes  de  favoir  à  quoi  j'en  veux 
"tenir  :  le  voici.  Je  ne  puis  te  donner  le  con- 
feil  que  tu  me  demandes.  Je  t'en  aiditlaraifon  : 
mais  le  parti  que  tu  prendras  pour  toi  ,  tu  Je 
prendras  en  même-temps  pour  ton  amie  ;  ôc 
quel  quefoit  fon  deftin  ,  je  fuis  déterminée  à  le 
partager.  Si  tu  pars  ,  je  te  fuis  ;  fi  tu  refies  ,  je 
reile  :  j'en  ai  formé  l'inébranlable  réfolution, 
je  le  dois,  rien  ne  m*en  peut. détourner.  Ma 
fatale  indulgence  a  caufé  ta  perte  ;  ton  fore 
doit  être  le  mien  ,  &  puifque  nous  fûmes  in- 
féparables  dès  Tenfancç,  ma  Julie, il  faut  l'ê- 
tre jufqu  au  tombevTJ. 

C  a, 
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Tu  trouveras  j  je  le  prévois,  beaucoup  d'e- 
tnurderie  dans  ce  projet  ;  mais  au  fond  il  eft 
plus  fenfé  qu'il  ne  femble ,  &  je  n'ai  pas  les 
niéraes  motifs  d'irréfolution  que  toi. Première- 
ment, quant  à  fa  famille^  (i  je  quitte  un  père 
facile  ,  je  qLucteun  père  affez  indifférent  ^  qui 
îaifle  faire  à  fes  enfans  tout  ce  qui  leur  plaît, 
plus  par  négligence  que  par  tendrefle  :  car  tu 
faisque  les  affaires  de  l'Europe  l'occupent  beau- 
coup plus  que  lesiiennes ,  èc  que  fa  fille  lui  eft 
bien  moins  chère  que' la  pragmatique.  D'ail- 
leurs je  ne  fuis  pas  comme  toi  fille  unique, '<Sc 
avec  les  enfants  qui  lui  relieront  à  peine  faura- 
t-il  s'il  lui  en  manque  un 

J'abatîdonne  un  mariage  prêt  à  conclure  ? 
Manco-inaU  ,  ma  chère  ;  c'eft  à  M.  d'Orbe , 
s'il  m'ainie  ,  à  s'en  confoler.  Pour  moi,  quoi- 
que j'effime  fon  caradere,  que  je  ne  fois  pas 
fans  attachement  pour  fa  perfonne  ,  &:  que  je 
regrette  en  lui  un  fort  honnête  homme  ^  il  ne 
m'eif  rien  auprès  de  ma  Julie.  Dis-moi ,  mon 
enfant  ,  Tame  a-t-elle  un  fexe  ?  en  vérité  ,  je 
ne  le  fens  guère  à  la  mienne,  le  puis  avoir  à^s 
fanraifies ,  mais  fort  peu  d'amour.  Un  mari  peut 
m'êrre  utile  ,  mais  il  ne  fera  jamais  pour  moi 
qu'un  mari  ;  &:  de  ceux-là  ,  libre  encore  ,  <Sc 
palî.ible  comme  je  fuis ,  j'en  puis  trouver  uq 
par  tout  le  monde. 

Prends  bien  garde  ,  Coufîne ,  que ,  quoique 
je  n'héiite  point ,  ce  n'eft  pas  à  dire  que  tu 
ne  doives  point  héfiter,  ni  que  je  veuille  t'in- 
fmuer  de  prendre  le  parti  que  je  prendrai  fi 
,  tu  pars.  La  différence  efl  grande  entre  nous ,  & 
tes  devoirs  font  beaucoup  plus  rigoureux  que 
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les  miens.  Tu  fais  encore  qu'une  afFedion  pref- 
que  unique  remplit  mon  cœur  ,  ik  abforbe  (i 
bien  tous  les  autres  fentiments,  qu'ils  y  font 
comme  anéantis.  Une  invincible  Ôc  douce  ha- 
bitude m'attache  à  toi  àès  mon  enfance  ,  je 
n'aime  parfaitement  que  toi  feule, &  fi  j'ai  quel- 
que lien  à  rompre  en]  te  fuivant  ,  je  m'encou- 
ragerai par  ton  exemple.  Je  me  dirai  ,  j'imite 
Julie  ,  éc  me  croirai  juftinée. 


j 


BILLET. 

De  Julie  d  Claire, 


E  t'entends  ,  amie  incomparable  ,  Se  je  te 
remercie.  Au  moins  une  fois  j'aurai  fait  morj 
devoir ,  &  ne  ferai  pas  en  tout  indigne  de  toi. 


V. 


LETTRE    VI. 

De  Julie  à  Milord  Edouard* 


OTRE  Lettre  ,  Milord,  me  pénètre  d'ac- 
tendriflement  &  d'admiration.  L'ami  que  vous 
daignez  protéger  n'y  fera  pas  moins  fenfible, 
quand  il  faura  tout  ce  que  vous  avez  voulu  faire 
pour  nous.  Hélas  !  il  n'y  a  que  les  infortunés 
qui  fentenr  le  prix  des  âmes  bienfaifantes.  Nous 
ne  favonsdéjà  qu'à  trop  de  titres  tout  ce  que 
vaut  la  vôtre  ,   6c  vos  vertus  héroïques  nous 

C3       «fe 
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toucheront  toujours  ,  mais  elle  ne  nous  fur* 
prendront   plus. 

Qu'il  me  feroit  doux  d'être  heureufe  fous 
les  aufpices  d'un  ami  fi  généreux  ^  &  de  tenir 
defes  bienfaits  le  bonheur  que  la  fortune  m'a 
refufé  !  Mais  ,  Milord,  je  le  vois  avec  défef- 
poir,  elle  trompe  vos  bons  deffeins;  mcn  fort 
cruel  l'emporte  fur  fotre  zèle,  &  la  douce 
image  des  biens  que  vous  m'offrez  ne  fert  qu'à 
m'en  rendre  la  privation  plus  fenfibie.  Vous 
donnez  une  retraite  agréable  &  fûre  à  deux 
amsnrs  perfécutés  ;  vous  y  rendez  leurs  feux 
légitimes  ,  leur  union    foiemnelle  ,  Se  je  fais, 
que  fous  votre  garde  j'échapperois  aifénieat' 
aux  pourfultes  d'une  famille  irritée.  C'tfl  beau-- 
coup  pour  l'amour ,  eft-ce  afTez  pour   la  féli- 
cité ?  Non  :  fi  vous  voulez  que  je  fois  paili- 
ble  &  contente  ,  doanez-moi  quelque  afyle 
plus  fur   encore  où  l'on  puiffe  échapper  à  la 
honte  &c  au  repentir.  Vous  allez  au-devant  ds 
ros  befoins  ,  èc  par  une  générofîté  fans  exerrr? 
pie,  vous  vous  privez  pour  notre  entretien^ 
d'iuie  partie  d^s  biens  deftinés  au  vôtre.  Plus- 
riche  ,  plus  honorée  de  vos  bienfaits  que  de 
mon  patrimoine, je  puis  tout  recouvrer  près. 
de  vous ,  Se  vous  daignerez  me  tenir  lieu  de 
père.  Ah ,  Milord  !  ferai-je  di^ne  d'en  trouver 
^n  ,  après  avoir  abandonnéceluitjue  m'a  don- 
né la  nature  ? 

Voilà  la  fource  des  reproches  d'une  conf- 
cience  épouvantée  ,  &  des  murmures  fecrers 
qui  déchirent  mon  cœur.  11  ne  s'agit  pas  de 
lavoir  li  j'ai  droit  de  difpofer  de  moi  contre 

gré  des  auteurs  de  mes  jours  j  mais  ii  j'en 
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pms  àifpofçT  fans  les  affliger  mortellement, 
f\  je  puis  les  fuir  fans  les  mettre  au  défefpoir  ? 
Hélas  î  il  vaudroit  autant  confuîter  fi  j'ai  droit 
de  leur    ôter  la  vie.  Depuis  quand  la  vertu 
pefe-t-elle  ainfi   les  droits  du  fang   &  de  la 
nature  ?  T3epuis  quand  un  cœur  fenfibie  mar- 
que-t-il  avec  tant  de  foi^  ]qs  bornes  de  la  re- 
connoilTance  ?  N'eft-ce  pas  être  déjà  coupa- 
ble que  de  vouloir  aller  jufqu'au  point  où  l'on 
commence  à  le  devenir  ,  èc  cherche-t-on  (i 
fcrupuleufement  le   terme  de   fes  devoirs    ^ 
quand  on  n'efl:  point  tenté  de  le  pafïèr?  Qui  ^ 
moi  ?  j'abandonnerois   impitoyablement  ceux 
par  qui  je  refpire ,  ceux  qui  me  confervent  ia 
vie  qu'ils  m'ont  donnée, &  me  la  rendant  chère; 
ceux  qui  n'ont  d'autre  efpoir  ,  d'autre  plaifir 
qu'en  moi  feule  MJn  père  prefque  fexagénai- 
re!  une  mère  toujours  languifTantc!  Moi,  leur 
unique  enfant ,  je  les  laifferois  fans  alfiilance 
dans  la  fo^litude  &  les  ennuis  de  la  vieilkf- 
fe  ,  quand  il  eft  temps  de  leur  rendre  les  ten- 
dres foins  qu'ils  m'ont  prodigués  ?  Je  livrerois 
leurs  derniers  jours  à  la  honte  ,  aux  regrets  ^ 
aux  pleurs  !   La  terreur  ,  le  cri  de  ma  conf- 
cience  agitée  me  peindroient  fans  cefle  mon 
père  &   ma  mcre  expirant  fans  confolation  ,. 
&  maudifîants  la  fille  ingrate  qui   les  délaiffe 
ôc  les  déshonore  ?  Non  ,  Milord  ,  la  vertu 
que  j'abandonnai  m'abandonne  à  fon  tour  ,& 
ne  dit  plus  rien  à  mon  cœur  ;  mais  cette  idée 
horrible  me  parle  à  fa  placç  ;  elle  me  fuivroit 
pour  mon  tourment  à  chaque  in  fiant  de  mes 
jours  ,  <Sc  me  rendroit  miférable  au  fein  du 
bonheur.  Enfin,  li  tel  ell  mon  défi  in  qu'il 

^  4 
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faille  livrer  le  refle  de  ma  vie  aux  remords  , 
celui-là  îeul  eft  trop  affreux  pour  le  fupporter  ; 
j  aime  mieux  braver  tous  les  autTes.    . 

Je  ne  puis  re'pondre  à  vos  raifons  ,  je 
l'avoue  ,  je  n'ai  qije  trop  de  penchant  à  les 
trouver  bonnes  :  mais  ,  Milord  ,  vous  n'êtes 
pas  marié  ;  ne  fentez-vous  point  qu'il  faut 
être  père  pour  avoir  droit  de  confeiller  Its 
enfants  d*autrui?  Quant  à  moi ,  m,on  parti  ell: 
pris  :  mes  parents  me  rendront  malheureufe  , 
je  le  fais  bien  ;  mais  il  me  fera  moins  crueldè 
gémir  dans  mon  infortune  ,  que  d'avoir  cau- 
fé  la  leur,  5c  je  ne  déferterai  jamais  la  maifon 
paternelle.  Va  donc  ,  doijce  chimère  d'une 
arae  fenfible  ^félicité  fi  charm.anre  &  fi  défi- 
-  rée  ,  va  te  perdre  dans  la  nuit  des  fonges  > 
tu  n'auras  plus  de  réalité  pour  moi.  Et  vous, 
ami  trop  généreux  _,  oubliez  vos  aimables  pro- 
jets ,  &  qu'il  n'en  reflc  de  trace  qu'au  fond 
d'un  ccEur  trop  reconnoifiant  pour  en  perdre 
le  fouvenir..  Si  l'^excès  de  nos  maux  ne  décou- 
rage point  votre  grande ame  ,  fi  vos  généreu- 
fes  bontés  ne  font  point  épuiftes ,  il  vous  ref- 
te  de  quoi  les  exercer  avec  gloire  ,  Se  celui 
que  vous  honorez  du  titre  de  votre  i^mi ,  peut 
par  vos  foins  mériter  de  le  devenir.  Ne  jugez 
pas  de  lui  par  l'érac  où  vous  le  voyez  ;  fon 
égarement  ne  vient  point  de  lâcheté  ,  mais 
d'un  génie  ardent  &  fier  qui  fe  roidit  contre 
la  fortune.  Il  y  a  fouvent  plus  de  (lupidité 
que  de  courage  dans  une  confiance  apparen- 
te; le  vulgaire  ne  connoît  point  de  violentes 
douleurs  ,  ôc  les  grandes  pafiions  ne  germent 
guère  chez  les  hommes  faibles.  Hélas  !  il  a 
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ms  dans  la  Tienne  cette  énergie  de  fentîments 
qui  caradérifent  les  âmes  nobles  ,  &  c'eft  ce 
qui  fait  aujourd'hui  ma  honte  &  mon  deferpoir» 
Milord  ,  daignez  le  croire,  s'il  n'étoit  qu'unt 
homme  ordinaire  ,  Julie  n'eût  point  péri. 

Non ,  non  ,  cette  afFeâion  fecrete ,  qui  pré- 
vint en  vous  une  eftime  éclairée  ,  ne  vous  a 
point  trompé.  Il  eft  digne  de  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  lui  fans  le  bien  connoître;  vous 
ferez  plus  encore  ^  s'il  elt  polTible  ,  après  l'a- 
voir connu.  Oui,  foyez  fon  confolateur  ,  fou 
protecteur  ,  fon  ami ,  fon  père  ;  c'eft  à  la  fois 
pour  vous  éc  pour  lui  que  je  vous  en  conjure  l 
il  judifiera  votre  confiance  ,  il  honorera  vos 
bienfaits,  il  pratiquera  vos  leçons,  il  imitera 
vos  vertus ,  il  apprendra  de  vous  la  fageiïe^ 
Ah  ,  Milord  ,  s'il  devient  entre  vos  mains  touc 
ce  qu'il  peut  être  ,  que  vous  ferez  fier  un  jour 
de  votre  ouvrao;e  1 


LETTRE    VIL 

Ve  Julie* 


E 


T  toi  aufli ,  mon  doux  ami  !  Se  toi ,  Tuni- 
que efpoir  de  mon  cœur  ,  tu  viens  le  percer 
encore  quand  il  fe  meurt  de  triiiefîe  !  J'étois 
préparée  aux  coups  de  la  fortune,  de  longs 
prefTentiments  me  lesavoieat  annoncés:  je  les 
aurois  fupportés  avec  patience  ;  mais  toi 
pour  qui  je  les  foufi're  !  ah  !  ceux  qui  me  vien- 
neat  de  toi  me  font  feuls  infupportables  ,  ^ 
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il  m'ed  affreux  de  voir  aggraver  mes  pe'mes 
par  celui  qui  devoit  me  les  rendre  chères  l 
Que  de  douces  confolations  je  m'étois  pro- 
roifes ,  qui  s'évanouificnc  avec  ton  courage  ! 
Combien  de  fois  je  me  flattai  que  ta  force  ani- 
meroit  ma  langueur  ,  que  ton  mérite  efface- 
roit  ma  faute  ,  que  tes  vertus  rcleveroienr 
mon  ame  abattue  !  Combien  de  fois  j'efibyai 
mes  larmes  ameres  ,  en  me  difant ,  je  foufFre: 
pour  lui ,  mais  il  en  eff  digne  ;  je  fuis  coupa- 
ble ,  mais  il  eft  vertueux;  mille  ennuis  maf- 
liegent ,  mais  fa  confiance  me  foutient ,  &  je 
trouve  au  fond  de  fon  cœur  le  dédommage- 
ment de  toutes  mes  pertes  !  Vain  efpoir,  que. 
la  première  épreuve  a  détruit  î  Où  efl  main- 
tenant cet  amour  fublime  qui  fait  élever  tou* 
les  fentiments  ,  &c  faire  éclater  la  vertu?  Où' 
font  ces  fieres  maximes  ?  Qu'eft  devenue  cet- 
te imitation  des  grands  hommes  ?  Où  efl  ce 
philofophe  que  le  malheur  ne  peut  ébranler  , 
&  qui  fuccombe  au  premier  accident  qui  le 
fépare  de  fa  maîtrefTe  ?  Quel  prétexte  excu- 
fera  déformais  ma  honre  à  mes  propres  yeux  > 
quand  je  ne  vois  plus  dans  celui. qui  m'a  fé- 
duite  qu'un  homn>e  fans  courage  ,  amolli  par- 
les plaifirs ,  qu'un  cœur  lache^abattu  par  le  pre- 
mier revers  ,  qu'un  infenfé  ,  qui  renonce  à  la 
railbn  fi-tôt  qu'il  a  befoin  d'elle  !  0  Dieu  l 
dans  ce  comble  d'humiliation  devois-jc  me 
voir  réduire  à  rougir  de  mon  choix  autant  que, 
de  ma  foibiefTe  ? 

Regarde  à  quel  point  tu  t-oublies  ;  ton  ame 
égarée  6c  rampante  s'abaifTe  jufqu'à  la  cruau- 
té ?  tu  m'ofes  faire  dss  reproches  ?.  tu  t*ofes. 
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plaînvîre  de  moi  ? de  ta  Julie  ? bar- 
bare ! comment  zqs  remords  n  ont-ils  pat 

retenu  ta  main  ?  Comment  les  plus  doux  té- 
moignages du  plus  tendre  amour  qui  tut  ja- 
mais ,  t'ont-ils  laifTe.  le  courage  de  m'outra- 
ger  ?  Ah  !  fi  ru  pouvois  douter  de  mon  cceury, 

que  Je  tien  feroit  méprifable  ! mais  non  , 

tu  n'en  doutes  pas  ,  tu  n'en  peux  douter  ,  j'en 
puis  défier  ta  fureur  ;  Se  dans  cet.inftan:  me-- 
me  ,  où  je  hais  ton  injuflice  ,  tu  vois  trop  bien 
îa  fource  du  premier  mouvement  de  colère  que 
j'éprouvai  de  ma  vie. 

Peux-tu  t'en  prendre  à  moi  fi  je  me  fuîs 
perdue  par  une  aveugle  confiance  ,  &  fi  mes 
defTeins  n'ont  point  réufTi  ?  Que  tu  rougirois 
de  tes  duretés  ,  fi  tu  connoifîois  quel  efpoif 
m'avoit  féduite,  quels  projets  j'ofai  former 
pour  ton  bonheur  &  le  mien  ^.&  comment 
lis  fe  font  évanouis  avec  toutes  mes  efpéran- 
ces  !  Quelque  jour ,  j'ofe  m'en  flatter  encore  , 
tu  pourras  en  favoir  davantage  ,  <&  tes  re- 
grets me  vengeront  alors  de  tes  reproches. 
Tu  fais  la  défenfe  de  mon  père  ,,tu  n'ignores 
pas  les  difcours  publics  ;  j'en  prévis  les  confé- 
quences,  jetelesfisexpofer,  tuîesfentis  com- 
me nous ,  &c  pour  nous  conferver  l'un  à  l'autre  » 
il  fallut  nous  foumettre  au  fort  qui  nous  fépa- 
roit. 

Je  t'ai  donc  chafTé  ^  comme  tu  î'ofes  dire  ? 
Mais  pour  qui  Tai-jc  fait  ,  amant  fans  délica- 
tefîe  ?  Ingrat  !  c'efl  pour  un. cœur  bien  plus 
honnête  qu'il  ne  croit  l'être  ,  &  qui  mourroic 
mille  fois  plutôt  que  de  me  voir  avilie.  Dis- 
Bioi ,  que  devieairas-iu  quand  je  ferai  livrée 
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à  l'opprobre  ?  Efperes-tu  pouvoir  fupporter 
lefpedaclede  mon  déshonneur?  Viens, cruel, 
fi  tu  le  crois ,  viens  recevoir  le  facrifice  de  ma 
réputation  avec  autant  de  courage  que  je  puis 
te  l'oftVir  !  Viens ,  ne  crains  pas  d'être  défa- 
voué  de  celle  à  qui  tu  fus  cher.  Je  luis  prête 
à  déclarer  à  la  face  du  Ciel  &  des  hommes 
tout  ce  que  nous  avons  fenri  l'un  pour  l'autre  ; 
je  fuis  prête  à  te  nommer  hautement  mott 
amant ,  à  mourir  dans  tes  bras  d^amour  &  de 
honte  ;  j'aime  mieux  que  le  monde  entier  con- 
EoifTe  ma  tendreiTe ,  que  de  t'en  voir  douter  un 
moment,  &  tes  reproches  me  font  plus  amers 
que  l'ignominie. 

FinlfTons  pour  jamais  ces  plaintes  mutuel- 
les ,  je  t'en  conjure  ;  elles  me  font  infuppor- 
tables.  O  Dieu  !  comment  peut-on  fe  que- 
reller qi>and  on  s'aime  ,  &  perdre  à  fe  tour- 
menter l'un  l'autre  des  moments  ou  l'on  a  (î 
grand  befoin  de  confolation  !  Non ,  mon  ami  ^ 
que  fert  de  feindre  un  mécontentement  qui 
n'eft  pas.  Plaignons-nous  du  fort  &  non  de 
l'amour.  Jamais  il  ne  forma  d'union  fi  parfaite  ; 
jamais  il  n'en  forma  de  plus  durable.  Nos  âmes 
trop  bien  confondues  ne  fauroient  plus  fe  fé- 
parer,  &  nous  ne  pouvons  plus  vivre  éloignés 
l'un  de  Pauvre  ,  que  comme  deux  parties  d'un 
même  tout.  Comment  peux-tu  donc  ne  fentir 
que  tespeines?Commentnefens-tupointcelles 
de  ton  amie  ?  Comment  n'entcnds-tu  point  dans 
ton  fein  (ts  tendres  gémidements  ?  Combien 
ils  font  plus  douloureux  que  tescrisemportésî 
Combien,  fi  tu  parrageois  mes  maux  ^  ils  tei 
feroieritplus  cr\iels  que  les  tiens  mêmes  i 
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Tu  trouves  ton  fort  déplorable  !  Confîdere 
celui  de  ta  Julie,  &c  ne  pleure  que  fur  elle, 
Confîdere  dans  nos  communesinbrtunes  i'étac 
de  mon  fexe  &  du  tien  ;  &c  juge  qui  de  nous 
^ft  le  plus  à  plaindre  l  Dans  la  force  des  paf- 
fionsaffeder  d'être  infenfible;  en  proie  à  raille 
peines  ,  paroîrre  joyeufe   &  contente  ;  avoir 
l'air  ferein  ik  l'ame  agitée  ;  dire  toujours  au- 
trement que  l'on  ne  penfe  ;  déguifer  tout  ce 
qu'on  fent  ;  être  fauffe  par  devoir  ,  Se  men- 
tir par  modeftic  :  voilà  l'état  habituel  de  tou- 
te fille  de  mon  âge.  On  paffe  ainfi  fes  beaux 
jours  fous  h  tyra^nnic  des  bienféances  qu'ag- 
grave enfin  celle  des  parents  dans  un  lien  mal 
ailorti.  Mais  on  gêne  en  vain  nos  inclinations , 
le  cœur  ne  reçoit  -de  loix  que  de  lui-même  ; 
il  échappe  à  l'efclavage  ,  il  fe  donne  à  fon  gré. 
Sous  un  joug  de  fer ,  que  le  Ciel  n'impofe  pas, 
on  n'affervit  qu'un  corps  fans  ame  :  la  perfon- 
■ne  &  la  fai  reftent  féparéraent  engagées  ,   & 
Ton  force  au  crime  une  malheureufe  vidime  , 
en  la  forçant  de  manquer  de  part  ou  d'autre 
au  devoir  facré  de  la  fidélité.  Il  en  eft  de  plus 
fages!  ah  ,  je  le  fais.  Elles  n'ont  point  aimé  ! 
Qu'elles  font  heureufes  ?  Elles  refirent  ?  J'ai 
voulu  réliller.  Elles  font  plus  vertueufes  ?  Ai- 
ment-elles mieux  la  vertu  ?  Sans  toi ,  fans  toi 
feul  je  î'aurois  toujours  aimée.  Il  eft  donc  vrai 

que  je  ne  l'aime  plus? tu  m'as  perdue? 

&  c'eft  moi  qui  te  confole  ! mais  moi  que 

vais-je  devenir  ^ que  les  confolations  de 

l'amitié  font  foibles  où  manquent  celles  de  l'a- 
mour 1  qui  me  confolera  donc  dans  mes  pei- 
nes 1  Quel  fore  aftreux  jenviiage  moi  qui  , 
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pour  avoir  vécu  dans  le  crime,  ne  vois  plits 
qu'un  nouveau  crime  dans  des  nœuds  abhor^ 
■  re's,  &c  peut-être  inévitables!  Où  trouverai-je 
aîlèz  de  larmes  pour  pleurer  ma  faute  Se  mon 
amant  fi  je  cède  ?  Où  trouverai-je  aiïei;  de 
•force  pour  réfiller  dans  l'abattement  où  je 
fuis  ?  Je  crois  déjà  voir  les  fureurs  d'un  père 
irrité!  Je  crois  déjà  Tentir  le  cri  de  la  nature 
émouvoir  mes  entrailles, ou  ramour  gémilTanc 
-déchirer  mon  coeur  !  Privée  de  toi_,  je  rede 
•fans  reïïource  ,  fans  appui  _,  fans  efpoir  ;  le 
pafïé  m'avilit  .j  le  préfent  m'afflige  ,  l'avenir 
•-m'épouvante.  J'ai  cru  tout  faire  pour  notre 
bonheur  j  je  n'ai  rien  fait  que  nous  ri:ndre  plus 
miférab-es  en  nous  préparant  une  réparation 
plus  crtielle.  Les  vains  plaifirs  ne  font  plus, 
les  remords  demeurent ,  &  la  honte  qui  m'hu- 
milie ell  fans  dédommagement. 

C'efl  à  moi,  c'eft  à rnoi  d'être foible  Se mal- 
heureufe.  Laiilé-moi  pleurer  &  rouffrir;mes 
pleurs  ne  peuvent  non  plus  tarir  que  mes  fau- 
tes le  réparer,  Se  ie  temps  même  qui  guérie 
tout  ne  m'ofFre  que  de  nouveaux  fujets  de 
hrmes  :  mais  toi  qui  n'as  nulle  violence  à 
craindre,  que  la  honte  n'avilit  point ,  que  rien 
r.e  force  àdéguiier  bademen:  tes  (entiments  ; 
xm  qui  ne  fens  que  l'atteinte  du  malheur  ,  &c 
jouis  au  moins  de  tes  premières  vertus  ,  com- 
ment t'ofes-tu  dégrader  au  point  de  foupirer 
&  gémir  comme  une  femme  ^  6c  de  t'empor- 
ter  comme  un  furieux!  N'eil-ce  pas  aifez  du 
mépris  que  j'ai  mérité  pour^  toi ,  fans  l'aug- 
menter  en  te  rendant  raéprifable  toi-mime  , 
Ôc  ians  m'accabler  à  la  fais  de  mon  opprobre 
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ic  du  tîen  !  Rappelle  donc  ta  fermeté  ,  fâche 
fbpporter  l'infortune  ,  &  fois  homme.  Sois 
encore.,  fî  j'ofe  le  dire  ,  l'amant  que  Julie  a 
choifî.  Ah!  fi  je  ne  fuis  plus  digne  d'animer 
ton  courage  ,  fou  viens-toi  du  moins  de  ce 
que  je  fus  un  Jout;  mérite  que  pour. toi  j'aie 
celfé  -de  l'être  ;  ne  me  déshonore  pas  deux 
>fais. 

Non  ,  mon  refpeS'able  ximi ,  ce  n'eft  point 
toi  que  je  reconnois  dans  cette  lettre  effé- 
tïïinée  -que  je  veux  à  jamais  oublier ,  &  quo 
je  tiens  déjà  défavouée  paT  toi-même.  J'ef- 
pere,  toute  avilie,  toute  confufe  que  je  fuis  , 
l'ofe  efpérer  que  mon  fouvenir  n'infpire  point 
des  fentiments  fî  bas,  que  mon  image  règne 
.encore  avec  plus  de  gloire  d-ans  un  cœur  que 
je  pus  enflammer  ,  Se  que  je  n'aurai  point  à 
me  reprocher  avec  ma  foiblelTe  ,  la  lâcheté 
de  celui  qui  Ta  caufée. 

Heureux  dans  ta  difgracc  ,  tu  trouves  le 
.plus  précieux  dédomma^jernent  qui  fait  connu 
des  âmes  fenfibics.  Le  Ciel  dans  ton  malheur 
te  donne  un  ami  ,  &  te  laifTe  à  douter  lî  ce 
qu'il  te  rend  ne  vaut  pas  mieux  que  ce  qu'il 
t'ôte.  Admire  6c  chéris  cet  homme  trop  gé- 
néreux ,  qui  daigne  ,  aux  dépens  de  fon  re- 
pos ,  prendre  le  foin  de  tes  jours  &  de  ta 
raifon.  Que  tu  ferois  ému  fi  tu  favois  tout 
ce  qu'il  a  voulu  faire  pour  roi  ?  Mais  que  ferc 
d'animer  ta  reconnoiffance  en  aigriffant  tes 
douleurs?  Tu  n'as  pas  befoin  defavoirà  quel 
point  il  t'aime  pour  connoître  tout  ce  qu*il 
vaut,  S:  tu  ne  peux  l'etlimcr  comme  il  le  mé- 
rite ,  fans  l'aimer  comme  tu  le  dois. 
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V, 


LETTRE    VIII. 

De  Claire. 


ou  S  avez  plus  d'amour  qire  de  délica- 
tefTe  ,  Sz  favez  mieux  faire  des  facrifices  que  les 
faire  valoir.  Y  penfez-vous  d'écrire  à  Julie 
fur  un  ton  de  reproches  dans  l'état  où  elle  eft  ? 
6c  parce  que  vous  fouiîrez  ,  faut-il  vous  en 
prendre  à  elle  qui  fouffre  encore  plus  ?  Je  vous 
l'ai  dit  mille  fois,  je  ne  vis  de  ma  vk  un  amant 
^  grondeur  que  vous  ;  toujours  prêt  à  difpurer 
fur  tout,  l'amour  n'ed  pour  vous  qu'un  état  de 
guerre  ,  ou  fi  quelquefois  vous  êtes  docile  , 
c'eft  pour  vous  plaindre  enfuite  de  l'avoir  été. 
Oh  !  que  de  pareils  amants  font  à  craindre,  & 
que  je  m'etlime  heureufe  de  n^en  avoir  jamais 
voulu  que  de  ceux  qu'on  peutcongédier  quand 
on  veur^  fans  qu'il  en  coûte  une  larme  à 
perfonne. 

Croyez-moi,  changez  de  langage  avec  Ju" 
lie  il  vous  voulez  qu'elle  vive  ;  c'en  efc  trop 
pour  elle  de  fupporter  à  la  fois  fa  peine  éc 
vos  mécontentements.  Apprenez  une  fois  à 
ménager  ce  cœuT  trop  fenfible;  vous  lui  de- 
vez les  plus  tendres  confolations  ;  craignez 
d'augmenter  vos  maux  à  force  de  vous  en 
plaindre  ,  ou  du  moins  ne  vous  en  plaignez 
qu'à  moi  qui  fuis  l'unique  auteur  de  votre 
éloignement.  Oui  ,  mon  ami ,  vous  avez  de- 
viné jufie  ;  je  lui  ai  iug^éré  le  parti  qu'exi- 
geoit  Ion  honneur  en  péri] ,  ou  plutôt  je  Vu 

forcée 
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forcée  à  le  prendre  en  exagérant  !e  danger  ;, 
j,e  vous  ai  dérerminé  vous-même  ,  ôc  chacun  a 
rempli  fon  devoir.  J'ai  plus  fnt  encore  ;  je 
l'ai  détournée  d'acceprer  ies  offres  de  Milord 
Edouard  ,  je  vous  ai  empêché  d'être  iieureux.; 
mais  le  bonheur  de  Julie  m'ell  plus  cher  que  le 
vôtre  :  je  favois  qu'elle  ne  pouvoit  être  heu- 
reufe  après  avoir  livré  fes  parents  à  la  honte 
êc  au  défefpoir ,  Se  j'ai  peine  à  comprendre  , 
par  rapport  à  vous-même ,  quel  bonheur  vous 
pourriez  goûter  aux  dépens  du  lien. 

Quoi  qu'il  en  foit ,  voilà  ma  conduite  8c 
mes  torts  ,  Se  puifque  vous  vous  plaiféz  à 
quereller  ceux  qui  vous  aiment ,  voilà  de  quoi 
vous  en  prendre  à  moi  feule  ;  û  ce  n'eH:  pas 
ceffer  d'être  ingrat,  cdï  au  moins  ceffer  d'être 
injufte.  Pour  moi  ,  de  quelque  manière  que 
vous  en  uiitz  ,  je  ferai  toujours  la  même  en- 
vers vous  ;  vous  me  ferez  cher  tant  que  Julie 
vous  aimera  ,  Se  je  dirois  davantage  s'il  étoit 
pOiTible.  Je  ne  me  repens  point  d'avoir  ni  fa* 
vorifé  ni  combattu  votre  amour.  Le  pur  zeîe 
de  l'amitié  qui  m'a  toujours  guidée  ,  me  jufri- 
fie  également  dans  ce  que  j'ai  fait  pour  Se  con- 
tre vous  ;  Se  il  quelquefois  je  m'intéreflai  pour 
vos  feux  ,  plus  peut-être  qu'il  ne  fembloir  me 
convenir,  le  témoignage  de  mon  cœur  fuffit  à 
mon  repos  ;  je  ne  rougirai  jamais  ûqs  fervices, 
que  j'ai  pu  rendre  à  mon  amie  ^  Se  ne  me  re- 
proche que  Içur  inutilité. 

Je  n'ai  pas  oublié  ce  que  vous  m'avez  ap- 
pris autrefois  d^  la  confiance  du  fage  dans  les 
difgraces ,  Se  je  pourrois  ,  ce  me  femble  ,  vous 
en  rappeller  à  propos  quelques  maximes;  mais 

Toni£  II,  D. 
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3'exemple  de  Jiilis  m'apprend  qu'une  filîe  de: 
mon  âge  ,  eft  pour  un  philof«phe  d<j  vôtre  j un. 
auîTi  mauvais  précepteur  qu'un  dangereiîx  dif- 
ciple  y  t<  il  ne  me  conviendroic  pas  de.  donner 
des  leçons  à  mon  maître. 


L  ET  T  R  E    I  X. 

De  Milord  Edouard  à   Julie, 

X  n!  ous  l'emportons,  charmante  Julie  :  une; 
erreur  de  notre  ami  l'a  ramené  à  la  raifon   La 
honte  de  s'êrremis  un  momeat  dans  Ton  tort  a 
dillipé  toute  fa  fureur,  &  l'a  rendu  fi  docile  qua 
nous  en  ferons  déformais  tout  ce   qu'il  nous 
plaira.  Je  vois  avec plailir  que  la  taure  qu'il  fe 
reproche  lui  laiffe  plus  de  regrer  que  de. dépit ,, 
&c  je  connois  qu'il  m'aime,  en  ce  qu'il  ti\  hum- 
ble &  confus  en  ma  préfence  ,  mais  non  pas; 
em.barraffé  ni  contraint.  Il  fent  trop  bien  fon. 
injuflice  pour  que  je  m'en  fouvienne  ,  &:  des^ 
torts  ainfi  reconnus  font  plus  d'honneurà  celui 
qui  les  répare  ,  qu'à  celui  qui  les  pardonne. 

J'ai  profité  de  cette  révolution  &  de  l'effet 
qu'elle  a  produit  pour  prendre  avec  lui  quel- 
ques arrangements  néceflaires,  avant  de  nou^ 
féparer  ;  car  je  ne  puis  diiî^rer  mon  déparc 
plus  long-temps.  Comme  je  compte  revenir 
l'été  prochain,  nous  fommes  convenus  qu'il 
îroit  m^'attendre  à  Paris  ,  à:  qu'enfuite  nous 
irions  enfemble  en  Angleterre.  Londres  efl 
le  feul  théâtre  digne  des  grands  talents,  & 
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où'  leur  carrière  efl  la  pias  écendue  {*).  Les 
fiens  font  fupérieurs  à  bien  des  égards  ,  «Se  je 
ne  défeTpcre  pas  de  lui  voir  faire  en  peu  de 
temps  ,  à  l'aide  de  quelques  amis ,  un  chemin 
digne  de  fon  mérite.  Je  vous  expliquerai  mej 
vues  plus  en  détail  à  mon  pafTage  auprès  de 
vous.  En  attendant  tous  (entez  qu'à  force  de 
fuccès  on  peut  lever  bien  des  difficultés,  ÔC 
qu'il  y  a  des  degrés  de  confidération  qui  peu- 
vent compenfer  la  naiiîance ,  même  dans  l'ef- 
prit  de  votre  père.  C'eft  ,  ce  me  femble ,  le- 
feul  expédient  qui  refte  à  tenter  pour  votre 
bonheur  &  lefien,  puifque  le  fort  &c  les  pré- 
jugés vous  ont  ôté  tous  les  autres.. 

J'ai  écrit  à  Regianinode  venir  me  joindre 
en  potle,  pourproiiter  de  lui  pendant  huit  ou- 
dix  jours  que  je.pafTe  encore  avec  notre  ami.. 
Sa  triftelTe  eft  trop  profonde  pour  laifîer  place; 
à  beaucoup  d'entretien.  La  muf^que  remplira.- 
les  vuidesdu  filence, le lailTera rêver  ,  &  chan- 
gera par  degrés  fa  douleur-  en  mélancolie.. 
^attends  cet  état  pour  le  livrer  à  lui-même;, 

(*  )  Cèft  avoir  une  étrange  prévention  pour  fos  pays  ; 
car  je  n'entends  pas  dire  qu'il  y  en  ait  au  monde  où  :, 
généralement  parlant ,  les  étrangers  foient  raoins  bien, 
reçus,  &  trouvent  plus  d'obftaclesà  s'avancer  cpi'en.An- 
glfcterre.  Pat  le  g  'ût  delà  Nation,  ils  n'y  font favorifés 
en  rien;  par  la  forni€  du  gouvernement,  ils  n'y  lanroîent  : 
j>arvenir  à  rien.  Mais  convenons aufH  quel'Anglcisne-va-, 
guère  demander  aux  autres  rhofpira'ité  qu'il  leur  ret'ufe.. 
chez  lui-.  Dans  quelle  Cour,  hors  celle  de  Londres,  voit- • 
on  ramper  lâchement  ces  fiers  infulaires  7  Dans  quel  pays 
hors  le  leuD,vont-iis  chercher  à -s'enrichir  7  Ils  font  durs, , 
il  eft  vrai  ;    cette  dureté  ne  me.devlaic  pas  quand  elle 
marche  avec  la  juitice.  Je  trouve  beau  qu'ils  ne  loieot 
^a^ngk)is  ,  puifqu'ilsii,'oir  pas belbin  d'être  hommes» 
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je  n'oferais  m'y  fier  auparavant.  Pour  R.egîa- 
nino,  je  vous  le  rendrai  en  repayant ,  6c  ne 
le  reprendrai  qu'à  mon  retour  d'Itaiie  ,  temps 
où,  fur  les  progrès  que  vous  avez  déjà  faits 
toutes  deux  ,  je  juge  qu'il  ne  vous  fera  plus 
nécefTaire.  Quant  à  préfent,  sûrement  il  voi^s 
eft  inutile  ^  «î^  je  ne  vous  prive  de  rien  en  vous, 
lotantpour  quelques  jours. 


p, 


LETTRE    X. 

ji   Claire» 


ouPvQUoi  faut-il  que  j'ouvre  enfin  les 
yeux  fur  moi  ?  Que  ne  les  ai- je  fermés  pour 
toujours  plutôt  que  de  voir  l'avilifTem.ent  où 
je  fuis  tombé  ;  plutôt  que  de  me  trouver  le- 
dernier  des  hommes ,  après  en  avoir  été  le 
plus  fortuné  !  Aimable  &  généreufe  amie  , 
qui  fûtes  fi  fouvent  mon  refuge ,  j'ofe  encore 
verfer  ma  honre  &  mes  peines  dans  votre 
cœur  compatifî'ant;  j'ofe  encore  implorer  vos 
confolations  contre  le  fentiment  de  ma  pror 
pre  indignité  ;  j'ofe  recourir  à  vous  quand  je 
fuis  abandonné  de  moi-même.  Ciel  î  comment 
un  homme  aulTi  méprifable  a-t-ii  pu  jamais 
être  aimé  d'elle  ,  ou  comment  un  feu  fi  divin 
n'a-t-il  point  épuré  mon  ame  ?  Qu'elle  doit 
maintenant  rougir  de  fon  choix  ,  celle  que  je 
ne  fuis  pas  digne  de  nommer?  Qu'elle  doit 
gémir  de  voir  profai.er  fon  image  dans  un 
cœur  fi  rampant  ^  fi  bas  !  Qu'elle  doit  de 
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éédains  Se  de  haine  à  celui  qui  put  l'aimer  Ôc 
n'être  qu'un  lâche  !  ConnolfTez  toutes  mes  er- 
reurs, charmante  Caofine  (*);  connoiïïez  moa 
crime  &  mon  repentir  ,  foyez  mon  juge  &c  que. 
je  meure;  ou  foyez  mon  intercefTeur  y  &  que 
l'objet  qui  fait  mon  fort  daigne  encore  en  être 
l'arbitre. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  l'effet  qus 
produilit  fur  moi  cette  féparation  impre'vue  ; 
je  ne  vous  dirai  rien  de  ma  douleur  (lupide  ,. 
&  de  mon  infenfé  défefpoir  :  vous  n'en  juge- 
rez que  trop  par  l'égarement  inconcevable  où 
l'un  &:  l'autre  m'ont  entraîné.  Plus  je  fentois 
Thorreur  de  mon  état,  moins  j'imaginois qu'il 
fût  pofTible  de  renoncer  volontairement  à  Xu» 
lie,  &c  l'amertume  de  ce  fenriment,  jointe  à 
l'étonnante  générofité  de  Milord  Edouard,  ms 
fit  naître  des  foupçons  que  je  ne  me  rappelle- 
rai jamais  fans  horreur  ,  Si  que  je  ne  puis  ou^ 
blier  fans  ingratitude  envers  l'ami  qui  me  les 
pardonne.  ' 
^  En  rapprochant  dans  mon  délire  toutes  les 
circonflances  de  mon  départ ,  j'y  crus  recon- 
ROitre  un  defî^in  prémédité  ,  &  j'ofai  l'attri* 
•bucr  au  plus  vertueux  des  hommes.  A  peina 
ce  doute  afti-eux  me  fut-il  entré  dans  i'efprit,. 
que  tout  me  femMa  le  confirmer.  La  conver-- 
fation  de  Milord  avec  k  Barom  d'Etange;  le 
ton  peu  infinuant  que  je  l'accuiois  d'y  avoir 
afîedé  ,  la  querelle  qui  en  dériva;  ladéfenfs 
de  me   voir  ;  la  réfolution  prife  de  me  faire; 

(  *)  A  l'imitation  de  Julie,  il  l'appeUoir,  ma  Confine  ^ 
&à  l'imitation, de.  Julie ,  Claire l'appelloit,  mon  ami. 
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partir  la  diligence  &:  le  fecret  ôqs  prép^ri* 
tifs  ;  l'entretien  qu'il  eot  avec  moi  la  veille; 
enfin  la  rapidité  avec  laquelle  je  fus  plutôc 
enlevéqu'emmené  ;  tout  me  femblovt  prouver 
de  la  part  de  Milord  un  projet  formé  de  m'é- 
carter  de  Julie  ,  &  le  retour  que  je  favois 
qu*ildevoit  faire  auprès  d'elle,,  achevoit,  félon 
moi  ,  de  me  déceler  le  but  de  fes  foins.  Je 
réfoliîs  pourtant  de  m'éclaircir  encore  mieux 
avant  d'éclater  ,  &  dans  ce  deîTein  je  me  bor- 
nai à  examiner  les  chofes  avec  plus  d'atten- 
tion. Mais  tout  redoubloitnies  ridicules  foup- 
çons ,  &  Je  zèle  de  l'hu^maniié  ne  lui  infpiroît 
rien  d'honnête  en  ma  faveur,  dont  mon  aveu- 
gle jaloufie  ne  tirât  quelqu'indice  de  trahifon, 
A  Befançon  je  fus  qu'il  avoit  écrit  à  Julie  fans 
me  communiquer  fa  lettre,  fans  m'en  parler, , 
Je  me  tins  alors  fuffifamment  convaincu,  Sc 
je  n'attendis  que  la  réponfe  dont  j'efpérois. 
bien  le  trouver  mécontent ,  pour  avoir  avec^ 
lui  réchircifî'ement  que  je  médirois. 

Hier  an  foir  nous  rentrâmes  afTez  tard  , . 
êc  je  fus  qu'il  y  avort  un  paquet  venu  de  SuifTe, . 
dont  il  ne  me  parla  point  en  nous  féparanr. 
Je  lui  laifïai  le  temps  de  l'ouvrir  ;  je  l'enten- 
dis de  ma  chambre  murmurer  ,  en  îifanr  qnel- 
ques  mots,  je  prêtai  l'oreille  attentivement. 
Ah  3-J  ilie  !  difoit-il  enphrafès  interrompues,, 

j'^i  voulu  vous  rendre  heure.ufe.«,<„ je  ref^ 

pecle  votre  vertu ^.  mais  je  plains  votre 

erreur , A  ces  mots  &  d'autres  ferabla- 

bles  que  je  diftinguai  parfaitement;,  je  ne  fiis^ 
plus  maître  de  moi  ;  je  pris  mon  épée  foyy- 
mon  bras,  j'ouvris  ^  ou  plutôt  j'enfonçai  Ja-, 


II  Par/  ^ 
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porte;  j'entrai  camme  un  furieux.  Non  ,  jt  ne- 
fouillerai  point  ce  papier  ni  vos  regards  des 
injures  que  me  diéra  la  rage  pour  le  porter  à 
fe  battre  avec  moi  furie  champ, 

O  ma  CoufuTe  !  c'eft-  là  fur-tout  que  je  pus^ 
reconnoître  l'empire:  de  la  véritable  fagefle  ,. 
même. fur  les  Sommes  les  plus  fenfibles^  quand^ 
ils  veulent  écouter  fa  voix.  D'abord  il  ne  pue 
rien  comprendre  à  mes  difcours,  6c  il  les  prie 
pour  un  vrai  délire  ;  mais  la  trabifon  doî>rjâ 
l'accufois  ,  lés  defîeins  facrets  qu&  je.  lui  re- 
prochois ,  cette  lettre  de  Julie  qu'il  tenoit  en- 
core ,  ôc  dont-  je  lui  parlois  fans  ceife  _,  lui. 
firent  connoître  enfin  lefujetde  mafureiir.  Il 
fourit ,  puis  il  me.  dit  franchement  :  vous  avez-/ 
perdu  la  raifon  ,&  je  ne  me  bats  point  con- 
tre un  infenfé.  Ouvrez  les  yeux  ,  avçugîé  que:: 
vous  êtes,  ajouta-t-il  d'un   ton  plus  doux  , 
eft  -  ce  bien  moi  que  vous  accufez  de  vous 
trahir?  Je  fentis  dans  l'accent  de  ce  difcours  , 
je  ne  fais  quoi  quin^étoit  pas  d'un  perfide  ;  le 
fon  de  fa  voix me.rera-ua  le  cœur  ;'je  n^eus  pas 
jette  hs  yeux  fur  les  fîens,  que  tous  mes  foup^ 
cons  fe  dilTiperent  ,  &  je  coramea^.ai  de  voir 
avec  effroi  mon  extravagance. 

n  s'apperçut  à  l'inftant  de  ce  changement  ;. 
il  me  tendit  la  main.  Venez.,  me  dit-il  ;  (î 
votre  retour  n'eût  précédé  ma  juftification-,  je: 
ne  vous  auroîs  va<ie  ma  vie.  A  préfent  que^ 
vous  êtes  raifonnable  ,lifez  cette  lettre  ,  &t 
connoiffez  une  fois  vos  amis.  Je  voulus  refu- 
ftr  de  la  lire  ;  mais  l'afcendtint  que  tant  d'a-^ 
vantages  lui  domioicnt  fur  moi,  le  lui  fit  exi- 
ger d'uD  ton  d'autorité.que^  malgré  mes  om-^ 


48      L  A    N  0  U  V  E  L  L  E 

brages  diffipés,  mon  défir  fecret  n'appayoîfi 
que  trop. 

Imaginez  en  quel  état  je  me  trouvai  après 
cette  leâure  qui  m'apprit  les  bienfaits  inouis 
de  celui  que  j'ofois  calomnier  avec  tant  d'in- 
dignité. Js  me  précipitai  à  Tes  pieds  ,  &  le 
cœur  chargé  d'admiration  ,  de  regrets  &c  de 
honte  ,  je  ferrois  Tes  genoux  de  toute  ma  for- 
ce ,  fans  pouvoir  proférer  un.  feu!  mot.  Il  re- 
çut mon  repentir  comme  il  avoit  reçu  mes 
outrages  ,  &  il  n'exigea  de  moi  y.  pour  prix  du 
pardon  qu'il  daigna  m'accorder  ,  que  de  ne 
m'oppofer  jamais  au  bien  qu'il  voudroic  me 
faire.  Ah  î  qu'il  fafïe  de^o-rraais  ce  qu'il  lui 
plaira!  Ton  arae  fubliine  elVau-deflus  de  cel- 
les des  hommes  ,  &  il  n'efl:  pas  plus  permis 
de  réfifler  à  (qs  bienfaits  qu^à  ceux  de  la  Di- 
vinité. 

Enfuite  il  me  remit  les  deux  lettres  qui 
s'adrefToient  à  moi  ,  lefquclles  il  n'avvjir  pas 
voulu  me  donner  avant  d'avoir  lùJa  (ienne  , 
&  d'êrre  nflrui^  d-  laréîolution  de  votre  Cou- 
fine.  Je  vis  en  lifant  quelle  am.ante  Se  quelle 
amie  le  Ciel  m'a  données  ;  je  vis  combien  il 
a  raffemblé  de  fentiments  ic  de' vertus  autour 
de  moi  pour  rendre  mes-  remords  plus  amers  , 
t>c  ma  baffeiTs  plus  méprifable.  Dires  ,  quelle- 
eft  donc  cette  mortelleainique  dont  le  moin* 
dre  empire  ell:  dans  fa  beauté ,  &  qui  ,  fem- 
bîable  aux  puilTances  érernelies,  fe  fait  éga- 
lement- adorer  Se  par  les  biens  6c  par  les  maux 
quelle  f3it  ?  Heias!  elle  m'a  tout  ravi,  la  cruel- 
le,&  je  l'en  aime  davantage.  Plus  elleme  rend 
loalheureiix  j  plus  je  la  trouve  parfaite.  Il  fem- 

ble 
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fcîe  que  tous  les  taurments  qu'elle  rtie  caufc 
foient  pour  elle  un  nouveau  mérite  auprès  de 
xnoi»^  Le  ricrifice  qu'elle  vient  de  faire  aux 
fentiments  de  la  nature  me  deTole  &  m'en- 
ehante  ;  il  augmente  à  mes  y^ux  le  prix  de 
-ceîui  qu'elle  a  fait  à  l'amour.  Non,  Ton  cœur 
ne  fait  rrén  refufer  qui  ne  faiïe  valoir  ce  qu'il 
accorde. 

Et  vous ,  digne  <Sc  charmante  Coufi.ne  ;  vous , 
lînique  Se  parfait  modèle  d'amitié ,  qu'on  cite- 
ra Icuie  entre  toutes  les  femmes ,  6c  que  les 
cœurs  qui  ne  refïembîent  pas  au  vôtre  ofe- 
ront  traiter  de  chimère  :  ah  î  ne  me  parlez 
plus  de  philofophie;  je  méprife  ce  trompeur 
étalage  qui  ne  confifle  qu'en  vains  difcours  ; 
ce  fantôme  qui  n'eft  qu'une  ombre,  qui  nous 
excite  à  menacer  de  loin  ks  pallions  ,  ôc  nous 
JailTe  comme  un  faux  brave  à  leur  approche. 
Daignez  ne  pas  m' abandonner  à  mes  égare- 
ments; daignez  rendre  vos  anciennes  bontés  à 
cet  infortuné  qui  ne  les  mérite  plus,  mais  qui 
les  défire  plus  ardemment ,  &  en  a  plus  befoin 
que  jamais  ;  daignez  me  rappeller  à  moi-même , 
<k  que  votre  douce  voix  fupplée  en  ce  cœur 
malade  à  celle  de  la  raifon. 

Non  ,  je  lofe  efpérer  ,  je  ne  fuis  point 
tombé  dans  un  abaiftèment  éternel.  Je  fens 
ranimer  en  moi  ce  feu  pur  6c  faint  dont  j'ai 
brûlé  ;  l'exemple  de  tant  de  vertus  ne  fera 
point  perdu  pour  celui  qui  en  fut  l'objet,  qui 
les  aime  ,  les  admire ,  6c  veut  ks  imiter  fans 
cède.  O  chère  amante  ,  dont  je  dois  honorer 
le  choix  !  O  mes  amis ,  dont  je  veux  recouvrer 
i'elHme  ,  mon  ame  fe  réveille  6c  reprend  dans 

Ta/nc  IL  "  E 
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les  vôtres  fa  force  &  fa  vie.  Le  chafte  amour 
^  l'amitié  fuhlime  me  rendront  le  courage  qu'un 
•lâche  défefpoir  fut  prêt  à  m'oter  :  les  purs  fenti- 
ments  de  mon  coeur  me  tiendront  lieu  de  fagefTe; 
ie  ferai  par  vous  tout  ce  que  je  dois  erre  ,  &  je 
\ous  forcerai  d'oublier  ma  chute ,  fi  je  puis 
m'en  relever  un  inftant.  Je  ne  fais  ni  ne  veux 
fivoir  quel  fort  le  Ciel  me  réferve;  quel  qu'il 
puifTe  être  ,  je  veux  me  rendre  digne  de  celui 
dont  j'ai  joui.  Cette  immortelle  image  que  je 
porte  en  moi  me  fervira  d'égide ,  Se  rendra  mon  ^ 
ame  invulnérable  aux  coups  de  la  fortune,  N'ai- 
je  pasaflezvécupour  mon  bonheur  ?C'ef^  main- 
tenant pour  la  gloire  que  je  dois  vivre.  Ah  !  que 
ne  puis-je  étonner  le  monde  de  mes  vertus ,  afin 
qu'on  pût  dire  un  jour ,  en  les  admirant  :  pou- 
"voit-il  moins  faire  ?  Il  fut  aimé  de  Julie  ! 

P.  S.  Des  nœuds  abhorrés  ^  peut -être  inévi- 
tables l  Que  lignifient  ces  mots  ?  Ils  font  dans 
fa  lettre.  Claire ,  je  nVattends  à  tout;  je  fuis  ré- 
égné, prêtàfupportermon  fort.  Mais  ces  mots.., 
jamais ,  quoi  qu'il  arrive  _,  je  ne  partirai  d'ici 
que  je  n'aie  eu  l^explication  de  ces  mots-là. 


LETTRE    XI. 

De  Julie. 


I 


L  eft  donc  vrai  que  mon  ame  n'efl  pas  fer- 
Riés  au  piaifir,  &  qu'un  fentiinent  de  joie  y 
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pcutpénérrerencore?  HéUs!  je  croyoîs  depuis 
ton  départ  n'être  plus  (cuiiLiîe  qu'à  la  douleur; 
je  croynis  ne  favoir  que  foutlrir  loin  de  toi ,  &c 
je  n'imaginois  pas  même  Jjs  coiifolar.ions  à 
ton  ablence.  Ta  charmante  lettre  à  ma  co\i(ine 
cfi:  venue  me  défâbufer  ;  je  Tai  lue  &c  baifée 
svec  des  larmes  d'atîcndriir-raent  :  elle  a. ré- 
pandu la  fraîcheur  d  une  d.)uce  rofée  fur  mon 
cœur  féché  d'ennuis ,  6c  flétri  de  triftelTè ,  Se  j'ai 
fentl,parlaférénitéquim'en  eft  refiée,  que  tu 
n'as  pas  moins  d'afcendant  de  loin  que  de  près 
fur  les  aift;â:ions  de  ta  Julie. 

Mon  ami  !  quel  charme  pour  moi  de  te 
voir  reprendre  cette  vigueur  de  fentiment  qui 
convient  au  courage  d'un  homme  !  Je  t'en  ef- 
timerai  davantage  ,  &  m'en  mépriferai  mnns 
de  n'avoir  pas  en  tout  avili  la  dignité  d  un 
amour  honnête  ,  ni  corrompu  deux  cœurs  à  la 
fois.  Je  te  dirai  plus  ,  à  pré  ent  que  nous  pou- 
vons  parler  librement  de  nos  affaires  ;  ce  qui 
aggravoit  mon  défefpoir  étoit  de  voir  que  le 
tien  nous  ôtoit  la  (cule  reîTojrce  qui  pou  voit 
nous  refier  dans  l'ufage  de  tes  talents.  Tu  con- 
nois  maintenant  le  digne  sîmi  que  le  Ciel  t'a 
donné  :  ce  ne  feroit  pas  trop  de  ta  vie  entière 
pour  mériter  Cqs  bienfaits  ;  ce  ne  fera  jamais 
allez  pour  réparer  l'offenfe  que  tu  viens  de  lui 
fiiire  ,  &  j'efpere  que  tu  n'auras  plus  befoin 
d'autre  leçon  pour  contenir  ton  iniagination 
fougueufc,  C'eftfous  les  aufpices  de  cet  homme 
refpedable  que  tu  vas  entrer  dans  le  monde, 
c'ell  à  l'appui  de  fon  crédit ,  c'eii- ,  guidé  par 
fon  expérience  ,  que  tu  vas  tenter  de  venger  le 
mérite  oublié  des  rigueurs  de  la  fortune.  Fais 
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pour  lui  ce  que  tu  ne  ferovs  pas  pour  roî  ;  tâ- 
che au~  moins  d'honorer  Tes  bonrés  en  ne  les 
rendant  pas  inutiles.  Vois  quelle  riante  peF- 
fpsdive  s'offre  encore  à  toi  :  vois  quel  fuccès 
tu  dois  elpérer  dans  une  carrière  ou  tout  con- 
court à  tavorifer  ton  zèle.  Le  Ciel  t'a  prodi- 
gue Tes  dons  ;  ton  heureux  naturel  ^  cultivé  par 
^:on  goùt_,  t'a  doué  de  tous  les  tr.lents;  à  moins 
de  vingt-quatre  ans  tu  joins  les  grâces  de  ton 
âge  à  la  niaturité  qui  dédommage  plus  tard  du 
progrès  dQs  ans. 

Frutto  fenile  infu'  l  giovenil  fiorc. 

L'étude  n'a  point  émouffé  ta  vivacité',  ni  ap- 
pefanti  ta  perfonne ,  la  fade  galanterie  n'a  poiiTt 
rétréci  ton  efprit,  ni  hébété  ta  raifon.  L'ardent 
amour  ,  en  t'infpirant  tous  les  fentiraents  fu- 
blimes  dont  il  e(i  le  père  ,  t'a  donné  cette  éié- 
vacion  d'idées  &  cette  jdlelTe  de  fens  (*}  qui 
en  font  inféparables.  A  fa  douce  chaleur  ,  j'ai 
vu  ton  ame  déployer  Tes  brillantes  tacultés, 
xomrae  une  fleur  s'ouvre  aux  rayons  du  foleil  ; 
tu  as  à  la  fois  tout  ce  qui  mené  à  la  fortune  ,  & 
tout  ce  qui  la  fait  méprifer.  Il  ne  te  manquoit 
pour  obtenir  les  honneurs  du  monde  que  d'y 
daigner  prétendre  ;  &  j'efpere  qu'un  objet  plus 
cher  à  ton  cœur  te  donnera  pour  eux  le  zèle 
dont  ils  ne  font  pas  dignes. 

0  mon  doux  ami  !  tu  vas  t'éloigner  de 
jiioi? 0  mon  bien- aimé  !  tu  vas  fuir 

(*)  JuflefTe  de  fensinféparable  de  Tamour  !  Bonne  Ju- 
Ijg  ,  elle  DC  biilis  pâs  ici  dans  le  vôtre. 
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ta Tulîe?. Il  le  faut,  il  faut  nous  féparer, 

fi  nous  voulons  nous  revoir  heureux  un  jour; 
ôc  l'effet  des  foins  que  tu  vas  prendre  eft  no- 
tre dernier  efpoir.  Puiffe  une  (i  chère  idée  t'a- 
lîimer ,  te  confoler  durant  cette  araere  Se  \o\i^ 
gue  féparation!  puilfe-t-elle  te  donner  c^ug 
ardeur  qui  furmonte  les  obftacJes  <Sc  dompte 
la  fortune!  Hélas  î  le  monde  6c  les  affaires 
feront  pour  toi  des  dillradions  continuelles  , 
&c  feront  une  utile  diverfion  aux  peines  de  l'ab* 
fence  !  Mais  je  vais  refter  abandonnée  à  moi 
feule,  ou  livrée  aux  perfécutions  ,  Si  tout  me 
forcera  de  te  regretter  fans  cefîè.  Henreufe  au 
moins  fi  de  vaines  alarmes  n  c.ggravoient  mes 
tourments  réels,  Se  fi  avec  mes  propres  maux 
je  ne  fentois  encore  en  moi  tous  ceux  auxquels- 
tu  vas  texpofer  ! 

Je  frémis  en  fongeant  aux  dangers  de  mille 
efpeces  que  vont  courir  ta  vie  &  tes  mœurs. 
Je  prends  en  toi  toute  la  confiance  qu'un  hom- 
me peut  infpirer;  mais  puifque  le  fort  nous  repai- 
re ,  ah  Imon  ami ,  pourquoi  n'es-tu  qu'un  hom- 
me ?  Que  de  confeils  te  feroient  néceilaires 
^ans  ce  monde  inconnu  où  tu  vas  t^engagcr  ! 
Ce  n'efl:  pas  à  moi  ,  jeune  ,  fans  expérience  , 
èc  qui  ai  moins  d'étude  &c  de  réflexion  que 
toi ,  qu'il  appartient  de  te  donner  là-deffus  des 
avis;  c'eft  un  foin  que  je  laiffe  à  Milord  Edouard. 
Je  me  borne  à  te  recommander  deux  chofes , 
parce  qu'elles  tiennent  plus  au  fentiment  qu  a 
l'expérience, ■&  que  fi  je  connois  peu  le  monde, 
je  crois  bien  connoîtrc  ton  cœur  .-n'aban- 
donne jamais  la  vertu ,  ôc  n'oublie  jamais  ta 
Julie.. 
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Je  re  te  rappellerai  point  tous  ces  ar^ti- 
menrs  fubtiis  que  tu  m'as  toi  niême  appris  à 
méprifer,  qui remplifTcntrantde livres, &  n'ont 
jarrais  fait  un  honnête  homme.  Ah  !  ces  trilles 
raifonneurs  !  quels  doux  ravifîements  leurs 
cœurs  n'ont  Jamais  fcntis  ni  donnés  !  LaifTe  , 
ir.on  ami ,  ces  vains  moraliftes,  ôc  rentre  au 
fond  de  ton  ame  ;  c'e(l-là  que  tu  trouveras 
toujours  la  fource  de  ce  f^u  facré  qui  nous 
cmbrafa  tant  d-:;  fois  de  l'amour  des  Jublimes 
vertus  ;  c'efc-là  que  tu  verras  ce  fimulacre 
éternel  du  vrai  beau  ,  dont  la  contemplation 
nous  anime  d'un  faint  enrhoufiarme  ,  &  que  nos 
pafTions  fouillent  fans  c^iï^s  fans  pouvoir  ja- 
mais Peffacer.  (*)  Sojviens-toi  des  larmes 
délicicufes  qui  couloient  de  nos  yeu^ç ,  des 
palpitations  qui  fuffoquoient  nos  cœurs  agi- 
tés^ des  tranfpcrts  qui  nous  élevoient  au- def- 
fus  de  nous-mêmes,  au  récit  de  ces  vies  hé* 
roïques  qui  rendent  le  vice  inexcufab!e  ,  ÔC 
ionc  l'honneur  de  l'humaniié.  Veux  tu  fa- 
voir  laquelle  eft  vraimeni:  défirable  ,  de  la  for- 
tune ou  de  la  vertu  ?  fonge  à  celle  que  îe  cœur 
préfère  quand  fon  choix  eft  impartial.  Songe 
où  Tinterêt  nous  porte  en  lifant  l'hilloire. 
T'avifas-tu  jamais  de  délirer  Its  tréfors  de 
Créfus,  ni  la  gloire  de  Céfar  ,  ni  le  pouvoir 
de  Néron,  nilesplaifirs  d'Héliogabale?  Pour- 
quoi,  s'ils  étoient  heureux,  tes  délirs  ne  te 
mettoieni-ils  pas  à  leur  place  ?  C'eA  qu'ils  ne 


(*)  La  véritable  philofophie  des  Amants  eft  celle  de 
Platon  :  durant  le  charme  ils  n'en  ont  jamais  d'oUtre.  Un 
hnn-me  ému  ne  peut  quitter  ce  Philofophei  un  Do^ewî 
froid  ne  petft  le  ioutiHr. 
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Fctoient  point  ,  &  tu  le  fentois  bien  ;  c'eft 
qu'ilsétoient  vils  &c  méprifables  ,  &:  qu'un  mé- 
chant heureux  ne  fait  envie  à  perfonne.  Quels 
hommes  contemplois-tu  donc  avec  le  plus  de 
plaifir  ?  Defquels  adorois-tu  les  exemples  > 
Auxquels  aurois- tu  mieux  aimé  reflembler  > 
Charme  inconcevable  de  la  beauté  qui  ne  pé- 
rit point  î  c'éroit  l'Athénien  buvant  la  ciguë  , 
c'étoit  Brutus  mourant  pour  l'on  pays  ,  c'étoïc 
Régulus  au  milieu  des  tourments  ,  c'étoit  Ca- 
ton  déchirant  Tes  entrailles  ;  c'étoient  tous  ces 
vertueux  intbrcuflés  qui  te  iaifoient  envie  ,  6c 
tu  fentois  au  fond  de  ton  cœur  la  telicité  réélis 
que  couvroient  leurs  maux  apparents.  Ne  croîs 
pas  que  ce  fentiment  fut  particulier  à  toi  feul  ^ 
il  e(l  celui  de  tous  les  hommes  ,  &  fouvent 
même  en  dépit  d'eux.  Ce  divin  modèle  ,  que 
chacun  de  nous  porte  avec  lui ,  nois  enchante 
malgré  que  nous  en  ayons  ;  l'i  tôt  que  la  paf- 
fion  nous  permet  de  le  voir  ,  nous  lui  voulons 
reffembler  ;  &  fi  le  plus  méchant^des  hommes 
pouvoit  être  un  autre  que  lui-même  ,  il  vou- 
droit  être  un  homme  de  bien. 

Pardonne-moi  ces  tranlports^mon  aimable 
ami ,  tu  fais  qu'ils  me  viennent  de  toi ,  3c^  c'eft: 
à  l'amour  dont  je  les  tiens  à  te  le  rendre.  Je 
ne  veux  point  t'enfeigner  ici  tes  propres 
maximes;  mais  t'en  faire  un  moment  l'appli- 
cation ,  pour  voir  ce  qu'elles  ont  à  ton  ufage  : 
car  voici  le  temps  de  pratiquer  tes  propres  le- 
çons ,  &  de  montrer  comment  on  exécute  ce 
4ue  tu  fais  dire.  S*il  n'el'l  pas  quiftion  d'être 
un  Caton  ni  un  Régulus ,  chacun  pourtant  doit 
âiiaer  fon  pays  ,  êtie  intègre  8c  courageux  ^ 
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tenir  fa  foi  ^  même  aux  dépens  de  fa  vie.  Le?- 
vertus  privées  font  fou  vent  d'autant  plus  fu- 
blimes  qu'elles  n'afpirent  point  à  l*approba- 
tion  d'autTui ,  mais  feulement  au  bon  témoi- 
gnage de  foi-même,  &  la  confcience  du  jufte 
lui  tient  lieu  des  louanges  de  l'univers.  Tu  fen- 
îiras  donc  que  la  grandeur  de  l'hom.me  appar- 
tient à  tous  les  états ,  &c  que  nul  ne  peut  être 
heureux  s'il  ne  jouit  de  fa  propre  efVime  ;  car 
il  la  véritable  jouilTance  de  l'ame  eft  dans  la 
contemplation  du  beau  ^  comment  le  méchant 
peutii  l'aimer  dans  autrui  fans  être  forcé  de 
h  haïr  lui-même  ? 

J^  ne  crains  pas  que  hs  fens  &  les  plaifîrs 
groiïiers  te  corrompent  ^  ils  font  des  pièges- 
peu  dangereux  pour  un  cœur  fenfible  ,  &  il 
lui  en  faut  de  plus  délicats  ;  mais  je  crains 
les  maximes  6c  les  leçons  du  monde  ;  je  crains 
cette,  force  terrible  que  d©it  avoir  rexempie- 
univerfel  &  continuel  du  vic.e  ;  je  crains  les 
fophifmes  adroits  dont  il  fe  colore  ;  je  crains 
enfin  que  ton  coeur  même  ne  t'en  impofe  ,  Se 
ne  te  rende  moins  difficile  fur  hs  moyens  d'ac- 
quérir une  coftiidération  que  tu  faurois  dé- 
daigner» (i  notre  union  n'en  pouvoit  être  le. 
fruir. 

Je  t'avertis ,  mon  ami ,  de  ces  da^ngers  ;  ta 
fâgefle  fera  le  refte  ;  car  c'eft  beaucoup  pour 
s'en  garantir  que  d'avoir  fu  les  prévoir.  Je 
n'ajouterai  qu'une  réflexion  qui  Temporre  ,  à 
mon  avis ,  fur  la  faufTe  raifon  du  vice ,  fur  les- 
fieres  erreurs  des  infenfés  ,  ôc  qui  doit  fuf- 
fire  pour  diriger  au  bien  la  vie  de  l'homme 
fage.  C'eft  que  la  fource  du  bonheur  n'ell 
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toute  entière  ni  dans  l'objet  défiré  ni  dans  le 
cœur  qui  le  poffede  ,  mais  dans  le  rapport  de 
Tun  Ôc  de  l'autre ,  5c  que ,  comme  tous  les  objets 
de  nos  défirs  ne  font  pas  propres  à  produire  la 
félicité ,  tous  les  états  du  cœur  ne  fontpas  pro- 
pres à  la  fentir.  Si  l'ame  la  plus  pure  ne  fuffit 
pas  feule  à  Ton  propre  bonheur ,  il  efl  plus  fur 
encore  que  toutes  les  délices  de  la  terre  ne  fau- 
roient-  faire  celui  d'un  cœur  dépravé  ;  car  il  y  a  = 
des  deux  côtés  un^i  préparation  néceffaire ,  un 
certain  concours  dont  réfulte  ce  précieux  fen- 
timent  recherché  de  tout  être  fenfible,  &  tou- 
jours ignoré  du  faux rage,q"i s'arrête  au  plai- 
fir  du  moment,  faute  de  connoître  un  bonheur 
durable.  Que  ferviroit  donc  d'acquérir  un  de 
ces  avantages  aux  dépens  de  l'autre  ,  de  gagner 
au'dehors  pour  perdre  encore  plus  au  dedans,, 
ôc  de  fe  procurer  hs  moyens  d'être  heureux  en 
perdant  l'art  de  les  employer  ?Ne  vaut-il  pas 
mieux  encore  ,  fi  Ton  ne  peut  avoir  qu'un  d^s 
deux  ,  facrifier  celui  que  le  fort  peut  nous  ren- 
dre à  celui  qu'on  ne  recouvre  poir"  quand  on 
l'a  perdu  ?  Qui  le  doit  mieux  favoir  que  moi , 
qui  n'ai  fait  qu'empoifonner  les  douceurs  de 
ma  vie  en  penfant  y  mettre  le  comble  !  Laiiïe 
donc  dire  les  méchants  qui  montrent  leur  for- 
tfine  Se  cachent  leur  cœur,  &  fois  fur  que  s'il 
elt  un  feul  exemple  du  bonheur  fur  la  terre  ,  il 
fe  trouve  dans  un  homme  de  bien.  Tu  reçus  du 
Giel  cet  heureux  penchant  à  tout  ce  qui  e(l  bon 
&  honnête;  n'écoute  que  tes  propres  défirj,ne 
fuis  que  tes  inclinations  naturelles;  fonge  fur- 
tout  à  nos  premières  amours.  Tant  que  ces  mo- 
ments p.urs  6c.  délicieux  reviendront  à  ta  me- 
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moire  ,  il  n'efl  pas  pofTible  que  ru  cefTes  d'aî-^ 
mer  ce  qui  te  les  rendir  fi  doux  ,  que  le  charme 
du  beau  moral  s'efface  dans  ton  ame ,  nique  ru 
veuilles  jamais  oh  enirta  Julie  par  des  moyens 
indignes  de  toi.  Comment  jouir  d^un  bien  donc 
on  auroit  perdu  le  goût?  Non  ,  pour  pouvoir 
poiïeder  ce  qu'on  arme  ,  il  faut  garder  le  mê- 
me coeur  qui  l'a  aimé. 

Me  voici  à  mon  fécond  point  ;  car ,  comme 
tu  vois  ,  je  n'ai  pas  oublié  mon  métier.  Mon 
ami ,  l'on  peut  fans  amour  avoir  les  fentiments 
fublimes  d'une  ame  forte;  mais  un  amour  tel 
que  le  nôtre  ^  l'anime  Se  la  foutient  tant  qu'il 
brûle  ;  fi-iût  qu'il  s'éteinr ,  elle  tombe  en  lan- 
gueur, &  un  cœur  ufé  n'eft  plus  propre  à  rien. 
Dis- moi,  que  ferions- nous  fi  nous  n'aimions- 
plus  ?  Eh  î  ne  vaudroit-i)  pas  mieux  ceiler  d'ê- 
tre que  d'exider  fans  rien  fentir  ?  &c  pourrois- 
tu  te  réfoudre  à  traîner  fur  la  terre  l'infipide  vie 
d'un  hom.m.e  ordinaire, après  avoir  goûté  tous 
îês  tranfports  qui  peuvent  ravir  une  ame  hu- 
maine? Tu  v^as  habiter  de  grandes  villes  où  ta 
figure  &  ton  âge  encore  plus  que  ton  mérite  , 
tendront  miille  embûches  à  ta  fidélité.  L'inii- 
nuante  coquetterie  afi'edera  le  langage  de  la 
tïndredè ,  ôc  te  plaira  fans  t'abufer  ;  tu  ne  cher- 
cheras point  Tamour,  mais  les  plaifirs  ;  tu  les 
goûteras  réparés  de  lui,  &  ne  les  pourras  re- 
connoîrre.  Je  ne  fais  fi  tu  trouveras  ailleurs 
îe  cœur  de  Julie  ;  mais  je  te  défie  de  jamais  re- 
trouver auprès  d'une  autre  ce  que  tu  fenti's  au* 
près  d'elle.  L'épuif^^menr  de  ton  ame  t'ar.non« 
cera  le  fort  que  je  t'ai  prédit  ;  la  triiteiïe  Se  Ycn.- 
aui  l'éiccâbkiont  au  lein  d-zs  auvarsir^cius  frl- 
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voles.  Le  fouvenir  de  nos  premières  amours  te 
pOÀirr.iivra  malgré  toi.  Mon  ima^e  cent  fois 
plus  belle  que  je  ne  fus  jamais^,  viendra  tout- 
à-coup  re  furprendre.  A  1  uiftant  le  voile  da 
dégoût  couvrira  tous  tes  plaifirs  ,  &  raille  re- 
grets amers  naîtront  dans  ton  cœur.  Mon  bien- 
aimé ,  mon  doux  ami  !  ah  fi  jamais  tu  m'ou- 
blies.... Hélas  !  je  ne  ferai  qu'en  mourir  ;  mais 
toi  tu  vivras  vil  8t  malheureux  &  je  mourrai 
trop  vengée.  . 

Ne  l'oublie  donc  jamais,  cette  Julie  qui  tut 
à  toi ,  (Se  donc  le  cœur  ne  fera  point  à  d'autres.  Je 
ne  puis  rien  te  dire  de  plus  dans  la  dépendance 
où  le  Ciel  m^a  placée  ;  mais  après  t'avoir  re- 
commandé la  fidéliré.,  il  eft  juile  de  te  laifTer 
de  la  mienne  le  feul  gage  qui  foit  eu  mon  pou- 
voir. )'ai  confulré ,  non  mes  devoirs ,  mon  cfpnf 
égaré  ne  les  connoîc  plus ,  m:iis  mon  cœur, 
dernière  règle  de  qui  n'en  fauroit  plus  fuivre  , 
&  voici  le  réfuîtat  de  fes  infpiracions  :  je  ne 
t'cpouferai  jamais  (ans  le  conrentement  de  mon 
père  ;  mais  je  n'en  épouferai  jamais  un  autre 
fans  ton  confentemenc.  Je  t'en  donne  ma  paro- 
le, elle  me  fera  facrée.quoi  qu'il  arrive  ,  <Sc  il 
n'y  a  point  de  force  humaine  qui  puilfe  m'y 
faire  manquer.  Sois  donc  fans  inquiétude  fur 
ce  qutï  je  puis  devenir  en  ton  abfence.  Vas ,, 
mon  aimable  ami ,  chercher  fous  les  aufpices 
du  tendre  amonr  un  fort  digne  de  le  couronner. 
Ma  dcftinée  eft  dans  tes  mains  autant  qu'il  a 
dépendu  de  moi  de  l'y  mettre ,  ^  jamais  elle  ne 
changera  que  de  ton  aveu. 
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LETTRE    XII. 
A  Julie, 


o 


Qj.ial fiamma  di  gloHa  ,  d^onore , 

Scorrerfento  per  tutte  le  vene , 
Aima  grande  parlando  con  te  (*)  / 

Julie  j  laiffe-moi  refpirer.  Tu  faisboiiillonncr 
mon  fang;  tu  me  fais  rrcfîaillir ,  tu  me  fais 
palpiter.  Ta  lettre  brûle  comme  ton  coîiir  du 
faint  amour  de  la  vertu ,  &  tu  portes  au  fond 
du  mien  fon  ardeur  célefie.  Mais  pourquoi  tant 
d'exhortations  ou  il  ne  falloit  que  des  ordres  ? 
Grois  que  11  je  m'oublie  au  point  d'avoir  befoin 
de  raifons  pour  bien  faire  ,  au  moins  ce  n'eft 
pas  de  ta  part,  ta  feule  volonté  mefuffit.  Igno- 
res-tu que  je  ferai  toujours  ce  qu'il  te  plaira ,  Se 
que  je  ferois  le  mal  même  avant  de  pouvoir  te 
défobeir.  Oui ,  j'aurois  brûlé  le  Capitole  fi  tu 
me  i'avois  commandé ,  parce  que  je  t'aime  plus 
que  toutes  c\\ç)ks  ;  mais  fais-tu  bien  pourquoi 
je  t'aime  ainii  ?  Ah  ,  fille  incomparable  !  c  ell 
parce  que  tu  ne  peux  rien  vouloir  que  d'hon- 
nête ,  &  que  l'amaur  de  la  vertu  rend  plus  in- 
vincible celui  que  j-'ai  paur  tes  charmes. 

Je  pars  encouragé  par  Tengagemient  que 
tu  viens  de  prendre  ^  &  dont  tu  pouvois  t'é- 
pargner  le  détour  ;  car  promettre  de  n'être  à 
perfonne  fans  mon  confentement ,  n'cfl  ce  pas 
promettre  de  n'êire  qu'à  moi?  Pour  moi,  je 

C  *)  O  de  quelle  flamme  d'honneur  &  de  2Îoire  je  fens 
«mbrafer  isunnun  lang ,  aîBegrcinde ,  tu  pariant  avec  roi  \ 


H  E  n  0  Y  s  E.  U 

k  dis  plus  librement ,  &  je  t'en  donne  aujour- 
d'hui ma  foi  d'homme  de  bien  ,  qui  ne  fera 
point  violée.  J'ignore  ,  dans  la  carrière  où  je 
vais  m'eiïayer  pour  te  complaire  ,  à  quel  ibrn 
la  fortune  m'appelle  ;  mais  jamais  l^s  nœuds 
de  l'amour  ni  de  l'hymen  ne  m'uniront  à  d'au- 
tre qu'à  Julie  d'Etange  ;  je  ne  vis  ,  je  n'exif- 
.te  que  pour  elle  ,  &  mourrai  libre  ou  Ion 
ipoux.  Adieu ,  l'heure  preilè  ,  ôc  je  pars  à 
,l*inilant. 


LETTRE    XIII. 

A    Julie, 

J  'Ar  ri  va  I  hier  au  foir  à  Paris,  Se  celui 
qui  ne  pouvoit  vivre  féparé  de  toi  par  deux 
mes ,  en  eil  maintenant  à  plus  de  cent  lieues. 
O  Julie,  plains-moi  ,  plains  ton  malheureux 
ami.  Quand  mon  fan  g  en  longs  ruiiieaux  au- 
rait tracé  cette  route  immenfe  ,  elle  m'eût  pa- 
ru moins  longue  ,  &  je  n'aurois  pas  fenti  dé- 
faillir mon  ame  avec  plus  de  langueur.  Ah  ! 
(ï  du  moins  je  connoiiîoi^  le  moment  qui  doit 
nous  rejoindre  ainli  que  Pefpace  qui  nous  fé- 
paré ,  je  compenferois  l'éloignement  d^s  lieux 
par  le  progrès  du  temps  ;  je  compt^rois  dans 
chaque  jour  ôté  de  ma  vie  les  pas  qui  m'au- 
roient  rapproché  de  toi.  Mais  cette  carrière  de 
douleurs  eft  couverte  des  ténèbres  de  l'ave- 
nir ;  le  terme  qui  doit  la  borner  fe  dérobe  à 
mes  foibles  yeux.  O  doute  !  ô  fupplice  !  mon 
.eœur  inquiet  te  cherche  (!^'  ne  trouve  rien.  Ls 
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folell  fe  levé  ,  de  ne  me  rend  plus  refpoir  Je 
te  voir;  il  fe  coiiche  &  je  ne  tai  point  vue  : 
v^ts  jours  vuide6  de  plaifir  Se  de  joie  ,  s'écou- 
lent dans  une  longue  nuit.  J'ai  beau  vouloir 
Tanimer  en  moi  rcfpérarvce  éteinte  ,  elle  ne 
m'offre  qu'une  rellource  incertaine  ,  Se  des 
conTolations  rufpedes.  Chère  Se  tendre  amie 
de  mon  cœur  ,  hélas  !  à  quels  maux  faut -il 
n'attendre  ,  s'ils  doivent  égaler nxon  bonheur 
paflë  ! 

Que  cette  tridefTe  n€  t'alarme  pas  ,  je  t'en 
conjure  ,  elle  efl:  Tcffet  paflager  de  la  folitude 
&c  dts  réflexions  du  voyage.  Ne  crains  point 
Je  retour  de  mes  premières  toiblefîls  ;  mon 
coeur  e(l  dans  ta  main  ^  ma  Julie  ,  &c  puifque 
tu  le  foutlens,,  il  ne  le  lailFera  plus  sbattre. 
Une  des  confoiantes  idées  qui  font  le  fruit  de 
ta  dernière  lettre  ,  eli:  que  je  me  trouve  à  pré- 
fent  porté  par  une  double  force  :  quand  l'a- 
rr.our  auroit  anéanti  la  mienne  ,  je  ne  laifîérois 
pas  d'y  .gagaer  encore;  car  le  courage  qui  me 
vient  de  toi  me  foutient  beaucoup  mieux  que 
je  n'aurois  pu  me foutenir  moi-même.  Je  fuis 
convaincu  qu'il  n'eli  pas  bon  que  l'homme  foie 
fcul.  Les  am.es  humaines  veulent  être  accou- 
plées pour  valoir  tout  leur  prix  ,  &  la  force 
unie  des  amis  ,  comme  celle  des  lames  d'un 
aimant  artificiel  ,  efl  incomparablement  plus 
grande  que  la  fomm.e  de  leurs  forces  particu- 
lières. Divine  amitié  ,  c'eff  là  ton  triomphe  ! 
Mais  qu'eft-ce  que  la  feule  amitié  auprès  de 
cette  union  parfaire  qui  joint  à  toute  l'éner- 
f^ie  de  raraitié  des  liens  cent  fois  plus  facrés  ? 
Où  font-ils  CCS  hommes  grolFiers  qui  ne  pren- 
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tient  les  tranfporcs  de  l'amour  que  pour  une 
fièvre  des  fens ,  pour  un  défir  de  la  nature  avi- 
fie  ?  Qu'ils  viennent ,  qu'ils  obfervenr,  qu'ilç 
fentent  ce  qui  Te  paiïe  au  fond  de  mon  cœur  ; 
qu'ils  voient  un  amant  malheureux  éloigné  de 
ce  qu'il  aime  ,  incertain  de  le  revoir  jamais  , 
fans  efpoir  de  recouvrer  fa  félicité  perdue  , 
mais  pourtant  animé  de  ces  feux  immortels 
qu'il  prit  dans  tes  yeux  ,  &  qu^ont  nourri  tes 
fentiments  fublimes  ;  prêt  à  braver  la  fortune , 
à  fouffrir  fes  revers,  à  fe  voir  même  privé  de 
toi  y  ôc  à  faire  ^qs  vertus  que  tu  lui  as  infpi- 
rées  le  digne  ornement  de  cette  empreinte 
adorable  qui  ne  s'effacera  jamais  de  fon  ame. 
Julie  ,  eh  !  qu'aurois~je  été  fans  toi  ?  La  froi- 
de raifon  m'eut  éclairé  peut-être  ;  tiède  ad- 
mirateur du  bien  ,  je  l'aurois  du  moins  aime 
dans  autrui.  Je  ferai  plus  ,  je  faurai  le  prati- 
quer avec  zèle  ,  &  pénétré  de  tes  fages  le- 
çons ,  je  ferai  dire  un  jour  à  ceux  qui  nous 
îiuront  connus  :  ô  quels  hommes  nous  ferions 
tous  fi  le  monde  étoit  plein  de  Julies  &  de 
cœurs  qui  les  fuffcnt  aimer  ! 

En  méditant  en  route  fur  ta  dernière  let- 
tre ,  j'ai  réfolu  de  raflembler  en  un  recueil 
coûtes  celles  que  tu  m'as  écrites,  maintenant 
(que  je  ne  puis  plus  recevoir  tes  avis  de  bou- 
che. Quoiqu'il  n'y  en  ait  pas  une  que  je  lie 
fâche  par  cœur  ,  ôz  bien  par  cœur  ,  tu  peux 
m'en  croire  ,  j'aime  pourtant  à  les  relire  fans 
celle  ,  ne  fut-ce  que  pour  revoir  les  traits  de 
cette  main  chérie  qui  feule  peut  fliire  mon 
bonheur.  Mais  infenfiblement  le  papier  s'ufe  , 
ôc ,  avant  q,u'  elles  foienc  déchirées ,  je  veux  les 
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copier  toutes  dans  un  livre  blanc  que  je  viens 
de  choifîr  exprès  pour  cela.  Il  eft  .ifTez  gros  ; 
mais  je  for.ge  à  l'avenir,  &  j'efpere  ne  pa's 
mourir  afltz  jeune  pour  me  borner  à  ce  vo- 
lume. Je  deiline  les  foirées  à  cette  occupation 
■charmante  ,  &  j'avancerai  lentement  pour  k 
prolonger.  Ce  précieux  recueil  ne  me  quittera 
de  mes  jours^il  fera  mon  manueldans  le  monde 
où  je  vais  entrer  ;  il  fera  pour  moi  le  conire- 
poilbn  des  maximes  qu'on  y  refpire;  il  me  con- 
lolera  dans  mes  m.aux  ;  il  préviendra  ou  corri- 
gera mes  fautes-,  il  m'inftruira  durant  ma  jeu- 
r.eiïè  ;  ilm'édifiera  dans  tous  \qs  temps  j  ôc  ce 
"feront, à  mon  avisées  premiieres lettres  d'amour 
dont  on  aura  tiré  cet  iifage. 

Quant  à  la  dernière  que  j'ai  préfentement 
fous  hs  yeux  ,  toute  belle  qu^ellc  mie  paroît  > 
j'y  trouve  pourtant  un  article  à  retrancher. 
Jugement  déjà  fort  étrange  ;  mais  ce  qui  dait 
Terre  encore  plus_,  c'efl  que  cet  article  eil  pré- 
^Cifément  celui  qui  te  regards  ,  &  je  te  repro- 
che d'avoir  même  fongé  à  l'écrire.  Que  me 
parles-tu  de  fidélité, de  conftance?  Autrefois 
tu  connoifTois  mieux  mon  aifiour  &c  ton  pou- 
voir. Ah  !  Julie ,  infpires-  tu  àts  fentiments  pé- 
îiilables ,  ôc  quand  je  ne  t'aurois  rien  promis  , 
pourrois-je  cefTer  jamais  detre  à  toi  ?  Non  , 
non  ,  c'eft  du  premier  regard  de  tes  yeux  , 
du  piemiier  mot  de  ta  bouehe  ,  du  premier 
tranfport  de  mon  cœur  que  s'allum.a  dans  lui 
cette  flamme  éternelle  que  rien  ne  peut  plus 
éteindre.  Ne  t'euiïé-je  vue  que  ce  premier 
infiant ,  c'en  étoit  déjà  fait ,  il  éioit  trop  tard 
pour  pouvoir  jamais  t'oublier.  Ex  je  t'oublie- 
rois 
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roîs  maîntenaiu  !  Maintenant  qu'enivré  de 
mon  bonheur  pafîé,  Ton  feulfouvcnirfuffit  pour 
nie  le  rendre  encore  !  Maintenant  qu'opprefTc 
du  poids  de  tes  charmes  ,  je  ne  refpire  qu'en- 
enx  !  Maintenant  que  ma  première  ame  g(ï 
difparue ,  &  que  je  fuis  animé  de  celle  que  tu- 
m'as  donnée  î  Maintenant ,  ô  Julie  !  que  je  me 
dépite  contre  moi  de  t'exprimer  fi  mal  tout 
ce  que  je  fens  !  Ah  y  quQ  toutes  les  beautés 
de  l'univers  tentent  de  me  féduire  !  en  e(t-il 
d'autres  que  la  tienne  à  mes  yeux  ?  Que  tout 
confpire  à  l'arracher  de  mon  cœur  ;  qju'on  îe 
perce  ,  qu'on  le  déchire  ,  qu'on  brife  ce  fi- 
dèle miroir  de  Julie^  fa  pure  image  ne  cefTera, 
de  bri'fer  jufques  dans  îe  dernier  fragment  , 
rien  n'eft  capable  de  l'y  détruire.  Non  ,  la 
fuprême  Puiiîance  elle-  même  ne  fauroit  aller 
jufques  là  ;  elie  peur  anéantir  mon  ame  ,  mais- 
non  pas  faire  qu'elle  exifte  Ôc  cefïé  de  t'ado-* 
J€r. 

Milord  Edouard  s'efl  chargé  de  te  rendre 
compte  à  Ion  paiïage  de  ce  qui  me  regarde  ^ 
Ôc  de  (qs  projets  en  ma  faveur  ;  mais  je  crains 
qu^il  ne  s  acquitte  mal  d«  cette  promefie  par" 
rapport  à  fes  arrangerasnts  préfents.  Apprends 
qu'il  o(e  abufer  du  droit  que  lai  donnent  fur 
moi  Çqs  bienfaits  ,  pour  les  étendre  au-delà 
m^me  Je  la  bienfaifance.  Jt  me  vois^J  par  une- 
pention  qu'il  n'a  pas  tenu  à  lui  de  rendre  ir- 
révocable ,  en  erat  de  faire  une  figurs.  fors: 
aU'deflus  de  ma  naifTance  ,  6(  c'eft  peut-être- 
ce  que  je  ferai  forcé  de -faire-à-  Londres  pouf: 
fùivre  (es  \\)cs.  Pour  ici,  où  nulle  affaire  ne 
m.'attache  ^  je  continuerai  de  vivre  à  ma  ma- 
Jjûme  IL  F 
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mère  ,  ^  ne  ferai  point  tente  d'employer  tn 
vaincs  dépenfes  l'excédent  de  mon  entretien» 
Tu  rae  l'as  appris ,  ma  Julie  ;  les  premiers  be- 
foins  ,  ou  du  moins  les  plus  leniibles  ,  font 
ceux  d'un  cœur  bientailant ,  &  tant  que  quel- 
qu'un manque  du  necefîâire  ,  quel  honnêtes 
homme  a  du  fuperflu  l 


■)}''. 


LETTRE    XIV. 

j4  Julie. 


{*)  tiif  'En^tre  avec  une  fecrete  horreur  dans 
ce  valie  defcrr  du  monde.  Ce  cahos  ne  m'of- 
fre qu'une  folitude  affreufe  ,  où  règne  un- 
juorne  Ulence.  Mon  ame  à  la  prelfe  cherche 
à  s^  répandre  ^  &  fe  trouve  par-tout  reflerrée» 
Je  ne  fuis  jamais  moins  feul  que  quand  je  fuis 

(  *)  Sans  prévenir  le  jugement  duLeûeur  8z  celui  de 
Jure  fïir  ces  relations  ,  je  crois  pouvoir  dire  quefi  j'avois 
è  les  faire  ,  &  que  je  ne  les  fiiTè  pas  meilleures  ,  je  les  fe- 
Tois  du  moins  fort  diftërcnt^.  J'ai  été  plufieurs  fois  fur 
le  point  de  Jes  ôrer  ,  &  d'en  lubdituer  de  ma  façon  ;  enfin 
je  les  laiiïe  ,  &  je  rae  vanre  de  ce  courage.  Je  me  dis 
qu'un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans  ,  entrant  dans 
le  monde  ,  ne  doit  pas  le  voir  comme  le  voit  un  homme 
de  cinquante  ,  à  qui  l'expérience  n'a  que  trop  appris  à 
leconnoître.  Je  me  dis  encore  que  fans  y  avoir  fait  un 
fort  grand  rôle ,  je  ne  fuis  pourtant  plus  dans  le  cas  d'en 
pouvoir  parler  avec  impartialité.  Laiffons  donc  ces  Let- 
tres comme  elles  font.  Que  les  lieux  con.muns  ufes  rtf- 
tenr,  que  les  obfervations  triviales  refit  m  j  c'eft  un  petit 
mal  que  tout  cela  Mai^  il  importe  à  l'ami  delà  vérité 
que  jufqu'à  la  fin  de  fa  vie  fes  paffions  ce  fouillem  poiaj 
iès  écrits, 
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ttK^  y  dlfolc  un  ancien  ;  moi,  je  ne  fins  feu!  que 
dans  la  toule ,  où  je  ne  puis  être  ni  à  toi  ni  aux 
autres.  Mon  cœur  voudroit  parler  ,  il  fent  qu'il 
n'eft  point  écouté  :  il  voudroit  réponiire  ,  on 
ne  lui  dit  rien  qui  puilTe  aller  juîqu'à  lui.  Je. 
n'entends  point  la  langue  du  pays  ,  &:  perfon- 
ne  n'entend  ici  la  mienne. 

Ce  n'eft  pa  ;  qu'on   ne  me   faffe  beaucoup 
d'accueil  ,  d*amitiés  ,  de  prévenances  ,  &  que 
mille  foins  officieux  n'y  fembient  voler  au-de* 
vant  de  raoi.  Mais  c'efi  précifdnient  de  quoi 
je  me  plains.  Le  moyen  d*étre  auiTi  tôt  l'^mî 
de  quelqu'un  qu^on  n'a  jamais  vu  î  L'honnête 
intérêt  Je  l'humanité ,  l'épanchement  fitnple  & 
touchant  d'une  amc  franche,  ont  un  langage 
bien  diiîereiit  des  faudes  démonflrations  de  la 
politeiîe  (Se  des  dehors  trompeurs  que  l'ufage 
du  monde  exige.  J'ai  grand'peur  que  celui  qui 
dès  la  première  vue  me  traite  comme  un  ami 
de  vingt  a-is  ,  ne  me  traitât  au  bout  de  vingt 
ans  comme  un  inconnu  ,  fi  j'avois  quelqu'im- 
portanc  1er  vice  à  l^ii  demander  ;  «8c  quand  je. 
vois  des  hommes  fi  dilTipés  prendre,  un  inrérêt: 
fi  tendre  à  tant  de  t;ens ,  je  préfimerois  voloa-- 
tiers  qu'ils  n'en  prennent  à  perfonne. 

Il  y  a  pourtant  de  la  réalité  à  tout  cela  % 
car  le  François  efl  naturellement  bon  ^ouvert  j, 
hofpitalier  ,  bienfaifant  ;  mais  il  y  a  auiTi  mille 
Hianieres  d"e  parler  qu'il  ne  faut^  pas  prendre 
à  la  lettre  ,  mille,  offres  apparentes  qui  ne 
fgnt  faites  que  pour  être  refufées  _,  mUlï  ef- 
peces  de  pièges  que  la  politefle  tend  à  la  bonne 
foi  ruftique.  Je  n'entendis  jamais,  tant  dire  ^, 
comptez  fur  moi  dans  l'occafion  ;  difpofez  dsr 
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mon  crédit,  de  ma  boiirfe  ,  de  ma  maifon  jd^; 
mon  équipage.  Si  tout  cela  étoit  lincere  &. 
p/is  au  mot ,  il  ny  aiiroit  pas  de  peuple  moins^ 
attaché  à  la  propriété  y  la  communauté  des 
biens  feroir  ici  prefque  éxablie  ;  le  plus  riche 
offrant  fans  ceilb  ,  &  le  plus  pauvre  acceptant 
toujours  _,  tout  fe  mettroit  naturel lemeiit  de 
niveau, &■  Sparte  raênne  e-ut  des  partages  moinS' 
égaux  qu'ils  ne  feroient  à  Paris.  Au  lieu  de 
cela  ,  c'eft  peut-être  la  ville  du  monde  où  les 
fortunes. font  le  plus  inégaies  ,  &  où  règne  à, 
la  fois  la  plus  fomptueufe  opulence  &  la  plus 
déplorable  mifere.  Il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  comprendre  ce  que  (ignifie  cette  appa-? 
rente  commifération  ,  qui  femble  toujours  aller 
au-devant  des  befoins  d'autrui  ^.&  cette  facile 
tendreilé  decosar  qui  centrale  en  unmomenr 
des  amitiés  éternelles. 

Au  lieu  de  tous  ces  fentiments  rirfpecrs ,  Se. 
de  cette  confiance  trompeufe  ^  veux -je  cher- 
cher des  lumières  &  de  l'inftrudlon  ?  C'en  efl 
3ci  inépuifablc  fource  ;  ôc  l'on  elt  d'abord  en- 
chanté du  favoir  Se  de  la  rai  Ton  qu'on  trouve 
dans  les  entretiens, non-feulement  des  Savants 
ôc  des  gens  de  lettres  ,  mais  des  hommes  de 
îous  les  états  ,  &c  même  des  femmes  :  le  ton 
de  la  converfation  7  e(l  coulant  &c  naturel  ;  il 
n'efl  ni  pefant  ni  frivole.;  il  eft  favant  fans  pé- 
danterie ,  gai  fans  tumulte  ^  poli  fûns  affeda- 
tion  _,  galant  fans  fadeur  ,  badin  fans  équivo- 
que. Ce  ne  font  ni  des  differtationsni  des  épi- 
gram.mes  :  on  y  raifonne  fans  argumenter  ;  on 
y  plaifante  fans  jeux  de  mots  ,  on  y  affocie 
avec  art  i'efpric  éc  k  raifon  ,  les  maxinies  5i 
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les  faillies  ,  la  faryre  aiguë,  Padro're  flatterie 
&  la  morale  aufiere.  On  y  parle  de  tout  pour 
que  chacun  ait  quelque  chofeà  dire  ;  on  n'ap- 
profondit point  les  queftions  ,  de  peur  d'en- 
nuyer,  on  les  propofe  comme  eii  pallant ,  on 
les  traite  avec  rapidité  :  la  préciiion  mené  à  l' é- 
Jégance, chacun  dit  fon  avis  Ôc  l'appuie  sn  peu 
de  mots;  nul  n'attaque  avec  chaleur  celui  d'au- 
trui  ,  nul  ne  défend  opiniâtrement  le  fien  ;  on 
difcute  prour  s'éclairer  ,  on  s'arrête  avant  Li. 
difpute  ,  chacun  s'inflruit  ,  chacun  s'amufe ,, 
tous  s'en  vont  contents,  &  le  fag^  même  peut 
rapporter  de  cts  entretiens  à^s  fujets  dignes 
d'être  médirés  en  (ilence. 

Mais  au  fond  que  penfes-tn  qu'on  apprenne 
dans  ces  converfations  fi  charmantes  ?  A  ja- 
ger  faineraent  des  chofes  du  monde  ,  à  bien 
ufer  de  la  fociéré  ,  à  connoître  au  moins  les 
gens  avec  qui  l'on  vit  ?  Rien  de  tout  cela  ,, 
ma  Julie.  On  y  apprend  à  plaider  avec  art  la 
caufedumenfonge  ,  à  ébranler,  à  force  de  phi-- 
lorophie,  tous  les  principes  de  la  vertu^à  colo- 
rer de  lophiTmes  fubtils  fes  pafTions  ôc  fes 
préjugés  ,  &  à  donner  à  l'erreur  un  certain 
tour  à  la  mode  félon  les  maximes  du  Jour.  Il 
n'efl  point  néceflaire  de  connoîtrele  caraders 
des  gens  ,  mais  feulement  leurs  intérêts  ,. 
pour  deviner  à  peu  près  ce  qu'ils  diront  de 
chaque  chofe.  Quand  un  homme  parle  ,  c'eff  j 
pour  ainfi  dire, fon  habit  ,  ik  non  pas  lui ,  qui 
a  un  fentiment  y  Se  ii  en  changera  fans  façon  , 
tout  aufli  fouvent  que  d'état.  Donnez  lui  touf 
à  tour  una  longue  perruque  yUR  habit  d'or^- 
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donnance  &  une  croix  pedorale  ,  vous  l'en- 
tendrez  fucceffivement  prêcher  avec  le  môme 
zèle  les  loix,  ledsfpotifme&l'inqiiifuion.  Il  y 
a  une  railbn  commune  pour  la  robe ,  une  autre 
pour  la  finance  ,  une  autre  pour  Tépée.  Cha- 
cune prouve  très-bien  que  les  deux  autres  font 
lïiauvaifes,  conféquence  facile  à  tirer  pour  ïqs 
trois.  (*).  Ainiî  nul  ne  dii  jamais  ce  qu'il  pen- 
fe,  mais  ce  qu'il  lui  convient  de  faire  penfer  à. 
autrui ,,  &  le  zèle  apparent  de  la  \éj\ié  n'ell 
jamais  en  eux  que  le  maique  de  rintéret. 

Vous  croiriez  que  les  gens  ilolés  qui  vi- 
vent dansFindépendance  ont  au  moins  un  ef- 
prit  à  eux  :  point  du  tout  ;  autres  machines 
qui  ne  penfent  point  yôc  qu'on  fait  penfer  par 
refTorts.  On  n'a  qu^à  s'informer  de  leurs  focié^ 
tés ,  de  leurs  coteries ,  de  leurs  amis  ,  des  fem- 
mes qu'ils  voient ,  dts  Auteurs  qu'ils  connoif- 
fent  ;  là-  di.{\{.]s  on  peut  d'avance  établir  leur 
fentiment  futur  fiir  un  livre  prêt  à  paroître  & 
qu'ils  n'ont  point  lu  ,  fur  une  pièce  prête  à 
joutr  <S:  qu'ils  n'ont  point  vue  ,fur  tel  ou  tel 
Auteur  qu*ils  ne  connoiflent  point  y  fur  tel  ou 
tel  fydcme  dont  ils  n'ont  aucune  idée.  Eî 


(  ^  ^  On  doit  paiïer  ce  raifonnement  à  urr  SuifTe  qur 
voit  fon  pays  fort  bien  gbiivené  ,  isrs  qu'aucune  des 
trois  piofeffiors  y  fot  établie  Quoi  !  l'Etat  peut-H 
fubfifter  fans  défenreurs^'?  Non  ,  il  faut  des  dtfenleurs  à 
l'Etar  ;  mais  rous  les  ciroyess  doivent  être  foldars  p.ir 
devoir  ,  aucun  par  métitr.  Les  mêmes  honinaes  cht2  les 
Romain^  .■?•:.  chez  les  Grtx:s  étOÊnr  Ofrciers  au  czmp  , 
Magiftrat^  à  la  viHe  ,&  jairais  ces  âtvx  Fondi*  ns  ne  fu- 
rent mieux  remplies  que  qunnd  on  ne  connoiffoit  pa-j  cûs 
bizarres  piéjugiïs  d'état  qui  les  fé^arem  &  les  désiûûo- 
tçat. 
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çomme'Ia  pendule  ne  fe  monte  ordinairement 
que  pour  vingt -quatre,  heures  ,  tous  ces 
gens  -  là  s'en  vont  chaque  ibir  apprendre, 
dans  leurs  fociétés  ce  qu'ils  penferont  le  Ita- 
demain. 

Il  y  a  ainfi  un  petit  nombre  d'hommes  8c  de. 
femmes  qui  penfent  pour  tous  les  autres  ,  6c 
pour  iefque-ls  tous  les  autres  parlent  &  agiC- 
ieiît  ;  &c  comme  chacun  fonge  à  Ion  iatérét  > 
psrfonne  au  bien  commun  ,  6c  que  les  inté- 
rêts particuliers  font  toujours  oppofés  entre, 
eux  ,  c'elt  un  choc  perpétuel  de  brigues  Se  da 
cabales ,  un  fl^jx  6c  reflux  de  préjugés  ,  d'opi- 
nions contraires  ,  où  les  plus  échauffes  ,  ani- 
més par  les  autres  ,  ne  iavent  prefque  jamais 
de  quoi  il  efl:  queftion.  Giaque  coterie  a  fes 
règles  ,  Tes  jugements  ,  Its  principes  qui  na 
font  point  admis  ailleurs.  L'honnête  homme 
d'une  maifon  eft  un  frippon  dans  la  mai 'bu 
voiline.  Le  bon ,  le  mauvais ,  le  beau  ,  lelaid  , 
Li  vérité  ,  la  vertu  n'ont  qu'une  exiilence  lo- 
cale 6c  circonfcrite.  Quiconque  aime  à  fe  ré- 
pandre ,  6c  fréquente  plufieurs  fociétés  ,  doit 
être  plus  flexible  qu'Aicihiade  ,  changer  ds 
principes  comme  d'affemblées  ,  modiher  fon 
efprit ,  pour  ainli  dire  ,  à  chaque  pas,  <Sc  niefu- 
Ter  fes  maximes  à  la  toife.  Il  faut  qu'à  chaque 
vifîte  il  quitte  en  entrant  fon  arae  ,.  s'il  en  a 
une  ^  qu'il  en  prenne  une  autre  aux  crruleurs- 
de  la  maifon  ,  comme  un  laquais  prend  an  ha- 
bit de  livrée  :  qu'il  la  pofe  de  même  en  fdr- 
tant ,  &c  reprenne  s'il  veut  la  fienne,  jufqu'à 
nouvel  échange 

11  y  a  plus  j  c'>iit  que  chacun  fe  met  fans 
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ceife  en  contradiction   avec  lui  -  même  ,  fans-^ 
qu\)n  s'avile  Je  le  trouver  mauvais.  On  a  des- 
principes pour  la  converfatian  ,  &  d'aurres 
pour  la  pratique  ;  leur  oppoiition  ne  fcanda- 
îife  perfonne,  &  l'on  eft  convenu  qu'ils  ne  fe"- 
reflembleroient  point  er.rr*eux.  On   n'exige. 
pas  même  d'un  Auteur  ,  fur -tout  d'un  mora- 
]ifle  ,  qu'il  parle  comme  les  livres  ,  ni  qu'il 
ap/ifle  comme  iî  parle.  Ses  écrits  ,  fes  difcours, 
fa  conduite  font  trois  chofes  toutes  différen- 
tes ,  qu'il  n^ell  point  obligé  de  concilier.  En 
un  m,ot,  tout  elt  abfurde  6c  rien  ne  choque  ,. 
parce  qu'on  y  eft  accoutumé  ,  &  il  y  a  même, 
à  cette  inconiequence  une  forte  de  bon  air  ,. 
dont  bien  dts  gens  fe  font  honneur.  En  efi'et ,  • 
quoique  tous  prêchent  avec  zèle  les  maximes 
de  leur  protefTion  ,  tous  fe  piquent  d'avoir  le 
ton  d'un  autre.  Le  Robin  prend  l'air  cava^ 
lier  ;  le  Financier  fait  le  Seigneur  ;  TEvêque 
A  le  propos  galant  ;  l'homme  de  Cour  parle. 
de   philofophie   ;   l'homme    d'Etat    de    bel- 
efprit  ;  il  n'y  a  pas  jufqu'au  fimple  artifan 
qui  ,   ne  pouvant  prendre  un   autre  ton  que 
le  fien  ,  fe  mer  en  noir  les  Dimanches  ponr 
avoir  Tair  d'un  homme   de  Palais.  Les  Mi- 
litaires  féuls  ,    dédaignent  totis    les    autres 
états  5  gardent  fans  façon  le  ton  du  leur  ,  & 
font  infupportables  de  bonne  foi.  Ce  n'eil  pas 
que  moniieur  de  Murait  n'eût  raifon  quand  il 
dnnnoic   la  préférence  à  leur  fociété  ;  mais 
ce  qui  étolt  vrai  de  fon  temps  ne  l'eft  plus  au- 
jourd'hui. Le  progrès  de  la  littérature  a  chan* 
gé  en  mieux  le  ton   général  ;    les  Militaires- 
ituJs.  nen   ont  point  voulu. changer  ,  8c  le.- 

leur.j. 
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leur  qui  étoît  le  meilleur  auparavant ,  eft  enfin 
devenu  le  pire  (*). 

Ainfi  les  hommes  à  qui  l'on  parle  ne  font  poînC 
ceux  avec  qui  ronconverfeileurs  fentimenrsne 
partent  point  de  leur  cœur  ,  leurs  lumières  ne 
font  point  dans  leur  efprit ,  leurs  difjours  ne 
repréfentent  point  leurs  penfées  ;  on  n'apper- 
çoit  d'eux  que  leur  figure,  &  Pon  eft  dans  une 
aflemblée  à  peu  près  comme  devant  un  tableau 
mouvant,  où  le  Spedateur  paifible  eft  le  feul 
écre  ému  par  lui-raéme. 

Telle  eft  l'idée  que  je  me  fuis  formée  de  la 
grande  fociété  fur  celle  que  j'ai  vue  à  Paris. 
Cette  idée  eft  peur-ccre  plus  relative  à  ma  fi- 
tuation  particulière  ,  qu'au  véritable  état  des 
chofes,  &  reréf:)rmerafims  doute  fur  de  nou- 
velles lumière,^.  D  ailleurs  je  ne  fréquente  que 
les  fociérés  où  Iqs  amis  de  Milord'  Edouard 
m'ont  introduit,  &  je  fuisconv^aincuqu*il  faut 
defcendre  dans  d'autres  états  pour  connoître 
les  véritables  mœurs  d'un  pays  ;  car  celles  des 
riches  font  prefque  par-tout  les  mêmes.  Je 
tâcherai  de  m.'éclaircir  mieux  dans  la  fuite. 
En  attendant  ,  juge  fi  j'ai  raifon  d  appeîler 
cette  foule  un  défert ,  &  de  m'eftrayer  d'une 
folitude  où  je  ne  trouve  qu'une  vaine  appa- 
rence de  fentiments  6c  de  vérité  qui  change  à 
chaque  inftant,  <Sc  fe  détruit  elle-même  ,  où 


C*)  Ce  jugement ,  vrai  ou  faux ,  ne  peut  s'entendre 
que  des  Subalternes,  &  de  ceux  qui  ne  vivent  pas  à  Pa- 
ris :  car  tout  ce  qu'il  y  a  d'illuftre  dans  le  Royaume  eft 
nu  fcrvice ,  4:  la  Cour  mêtne  ei\  toutemilitaîre.  Mais  il  y  a 
une  grande  différence  pour  les  manières  que  l'on  conrrac* 
te ,  entre  faire  campagne  en  temps  de  guerre,  &  palTes 
fa  vie  dans  des  garnifons. 

Tome  II,  G 
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je  n'apperçois  que  larmes  &  fantômes  qui  frap- 
pent 1  œil  un  moment  ,  &c  difparoifTent  aufli- 
rôt  qu'on  les  veut  faifir  ?  Jufqu'ici  j'ai  vu  beau- 
coup de  mafques  ;  quant  verrai-je  des  vifages 
d'hommes? 


LETTRE    XV. 

De  Julie, 


o 


U  r ,  mon  amî ,  nous  ferons  unis,  malgré 
notre  éîoignement;nous  ferons  heureux  en  dé- 
pit du  fort.  C'eft  l'union  des  cœurs  qui  fait  leur 
véritable  félicité  ;  leur  attradion  ne  connoîc 
point  la  loi  des  diflances ,  Se  les  nôtres  fe  tou- 
cheroient  aux  deux  bouts  du  monde.  Je  trouve, 
comme  toi ,  que  les  amants  ont  mille  moyens 
d'adoucir  le  fentiment  de  l'abfence  ,  &  de  fe 
rapprocher  en  un  moment.  Quelquefois  même 
on  fe  voit  plus  fouvent  encore  que  quand  on  fe 
voyoit  tous  les  jours  ;  car  fi-tôt  qu'un  des  deux 
etl  feul ,  à  l'inftanttous  deux  fontenfemble.Si 
tu  goûtes  ce  plaifir  tous  les  foirs.,  je  le  goûte 
cent  fois  le  jour;  je  visplus  folitaire  ;  je  fuis  en- 
vironnée de  tes  vertiges  j  &  je  ne  faurois  fixer 
les  yeux  fur  les  objets  qui  m'entourent  ^  fans 
tè.  voir  tout  aurour  de  moi. 

Qui  canto  doîcemente  ,  e  quis*ajfife  : 

Q^Liifi  rivolfe  y  e  qui  rite  une  il  pajfo  ; 

Q^ui  co   begli  occhi  mi  trafife  il  core  ; 

Qui  dijfe  una  parola  ^equiforrife  (*). 

f  *)  C 'eft  ici  qu'il  chanta  d^un  ton  fi  doux ,  voilà  le  fiege 
où  il  s'afïit,  ici  il  ir.archoir&iàïï  s'arrêta,  icî  d'un  reeard 
tendre  il  me  perça  le  ctsur ,  ici  il  me  dit  unmor  &  là  je  le 
vis  fourire.  Petrarc» 
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Maïs  toi  ,  (ais-tii  t'arrêrer  à  ces  fituarions 
paifibles  ?  fais-tu  goûter  un  amour  tranquille 
&  tendre  y  qui  parle  au  cœur  faiis   émouvoir 
les  fens  ,  &  tes  regrets   font-ils  aujourd'hui 
plus  fages  que  tes  délirs  Pétoient  autrefois  > 
Le  ton  detd  première  lettre  me  fait  trembler. 
Je  redoute  cts  emportements  trompeurs  ,  d'au- 
tant plus  dangereux  que  l'imagination  qui  les 
excite  n'a  point  de  bornes  ,  ik  je  crains  que 
tu  n'outrages  ta  Julie  à  force  de  l'aimer.  Ah  î 
tu  ne  fens  pas  ;  non  ,  ton  cœur  peu  délicat 
ne  ientpas  combien l'amoursoifenfe d'un  vain 
hommage  \  tu  ne  fonges  ni  que  ta  vie  efl  à 
moi  ,   ni  qu'on  court  fouvent  à  la  mort  en 
croyant  fervir^  la  nature.  Homme  fcnfuel ,  ne 
fauras-tu  jamais   aimer?  Rappelle  toi  ,  rap- 
pelle-toi ce  fentiment  fi  calme  6l  (i  doux  que 
tu  connus  une  fois  ,  &:  que  tu  décrivis   d'un 
ton  fi  touchant  ^  fi  tendre,  S  il  ell  le  plus  dé- 
licieux qu'ait  jamais  favouré  l'amour  heureux  , 
il  eil  le  feul  permis  aux  amants  feparés  ,    & 
quand  on  l'a  pu  goûter  un  moment  ,  on  n'en 
doit  plus  reg^etter  d  autre.  Je  me  fouviens 
des  réflexion  que  nous  faifions ,  en  lifant  ton 
Plutarque  ,  fur  un  goût  dépravé  qui  outrage 
la  nature.  Quand  ces  trifies  plaifirsn'auro'ent 
que  de  n'être  pas  partagés ,  c'en  feroitafîez, 
diiions  nous  ,  pour  les  rendre  infipides<Sc  mé- 
prifables.  Appliquons  la  même  idée  aux  erreurs 
d'une  imagination  trop  adive  ,   elle  ne  leur 
conviendra  pas  moins.  Malheureux  î  de  quoi 
jouis-tu  quand  tu  es  feul  à  jouir.  Ces  volup- 
tés  folitaires   font  des   voliptés    mortes.   O 
amour  l  ks  tiennes  font  vives  ,  c'ed  i'unioa 


\j  % 
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des  âmes  qui  les  aniir.e ,  &  le  plaifir  qu'on 
donne  à  ce  qu'on  aime  fait  valoir  celui  qu'il 
nous  rend. 

Dis-moi  j  je  te  prie,  mon  cher  arri,  en  quelle 
langue  ou  plutôt  en  quel  jargon  cfl  la  relation 
de  ta  dernière  Lettre?  Ne  leroit-ce  point  là  pat 
hai-ard  du  bel  elprit  ?  Si  tu  as  defiein  de  t'en 
iervir  foiivent  avecmoi^tu  devrois  bien  m'en 
envoyer  le  didionnaire.  Qu'eft-ce  ,  je  te  prie , 
quelerentimentdel'habitcTunhomme  ?  Qu'une 
arae  qu'on  prend  comme  un  habit  délivrée  ? 
Que  des  maximes  qu'il  faut  mefureràlatoife? 
Que  veux-tu  qu'une  pauvre  Suifleffe  entende 
à  ces  fublimes  figures  !  Au  lieu  de  prendre  , 
comme  les  autres  ,  des  aines  aux  couleurs  des 
îTiaifons  ,  ne  voudrois-tu  point  déjà  donnera 
ton  efprit  la  teinre  de  celui  du  pays?  Prends 
garde  y  mon  bon  ami ,  j'ai  peur  qu'elle  n'aille 
pas  bien  fur  ce  fonds-là.  A  ton  avis  les  trajlan 
au  Cavalier  Marin  ,  dont  tu  t'es  fi  fouvent  mo- 
qué ,  approchent-ils  jamais  de  ces  métapho- 
res? ocfi  Ton  peut  faire  opiner  l'habit  d'un  hom- 
me dans  une  lettre,  pourquoi  ne  feroit-cn  pas 
i'uer  le  feu  (*)  dans  un  fonnet  ? 

Ooferver  en  trois  femaines  toutes  les  focié- 
tés  d'une  grande  ville  ;  alTigner  le  caradere 
des  propos  qu'on  y  tient ,  y  diftinguer  exac- 
tement le  vrai  du  faux,  le  réel  de  l'apparent., 
&  ce  qu'on  y  dit,  de  ce  qu'on  y  penfe^  voilà  ce 
qu'on  accule  ks  François  de  faire  quelque- 
fois chez  les  autn^s  peuples  ,  mais    ce  qu'un 

(*)  Sudaîe  ,  o  fechi  ,  a  préparar  metalli. 
Vers  d'un  Sonnet  du  Cavalier  Marin. 
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étranger  ne  doit  point  taire  chez  eux  ;  car  ils 
valent  bien  la  peine  d'être  étudiés  poféroenr. 
Je  n'approuve  pas  non  plus  qu'on  dife  du  mal 
du  pays  où  l'on  vit  6c  où  l'on  ell  bien  traité  : 
j'aimerois  mieux  qu'on  felainat  tromper  parlas 
apparences ,  que  de  moraliferaux  dépensdefes 
hôtes.  Enfin  y,  je  tiens  pour  fufpeâ:  tout  obier- 
vateur  qui  fe  pique  d'eîprit  :  je  crains tnujours^ 
que,  fans  y  fonger  ,  il  ne  facritie  la  vérité  des 
chofes  à  l'éclat  des  penfées ,  &  ne  faffe  jouer 
fa  phrafe  aux  dépens  de  la  jurtics. 

Tu  ne  l'ignores  pas ,  mon  ami  ;  l'efprît ,  dit 
notre  Murait ,.  eft  la  manie  des  François  :  je  te 
trouve  à  toi-même  du  penchant  à  la  même  ma- 
nie ,  avec  cette  différence  qu'elle  a  chez  eux  d^ 
la  grâce  ,.&  que  de  tous  les  peuples  du  mon- 
de ,  c'elt  à  nous  qu'elle  fied  le  moins.  Il  y  a 
de  la  recherche  ik  du  jeu  dans  pluheursde  tes 
lettres.  Je  ne  parle  point  de  ce  tour  vif  6c  d^ 
ces  exprelTions  animées  qu'infpire  la  force  du 
fentiment  ?  Je  parle  de  cette  genrilleflé  de  ftyie 
qui ,  n'étant  point  naturelle  ,  ne  vient  d'elle- 
même  à  perfonne ,  6c  marque  la  prétention  de 
celui  qui  s'en  fert.  Eh  Dieu  1  des  prétentions 
avec  ce  qu'on  aime  !  n'eft-ce  pas  plutôt  dans 
l'objet  aimé  qu'on  les  doit  placer  ,  <:^  n'e(l-oîi 
pas  glorieux  foi- même  de  tout  le  mérite  qu'il 
a  de  plus  que  nous  ?  Non,  fi  i'osi  aime  les  con  - 
verfations  indifférentes  de  quelques  faillies  qui 
padent  comme  des  traits  ,  ce  n'eft  point  entre 
deux  amants  que  ce  langage  eft  de  faifon  ,  6c  le 
jargon  fleuri  de  la  galanterie  q(1  beaucoup  plus 
éloigné  du  fentiment  que  le  ton  le  plus  iiraple 


7»      I  A    N  0  U  V  E  L  L  E 

qu'on  Y>\]'v^.Q  prendre.  J'en  appelle  à  toi-même? 
L'efprit  ejt-il  jamais  le  temps  de  fe  montrer 
dans  nos  têtc-à-téte  ,  &{i  le  charmed'un  entre- 
tien p.iîTionné récarte &c  l'empêcha  deparoître, 
comment  àis  Lettres  que  rabfence  remplit  tou- 
jours d'un  peu  d'amertume  ,  &  où  le  cœur  parle 
avecplus  d'attendriiTemenr,le  pourroient-elles 
fupporrer?  Quoique  toute  grande  paflion  foît 
férieufe  ,  &  que  rexceflTive  joie  elle-même  ar- 
rache des  pleurs  plutôt  que  des  ris ,  jene  veux 
pas  pour  cela  que  l'amour  foit  toujours  tride  , 
tnai^  je  veux  que  fa  gaieté  foie  fimpîe  ,  fans  or- 
Dement,  fans  art, nue  comme  lui  ;  en  un  mot, 
qu'elle  brille  de  fes  propres  grâces  &  non  de 
la  parure  du  bel  efprit. 

L'inféparable,  d.îns  la  chambre  de  laquelle 
^e  t'écris  cette  Lettre  ,  prérend  que  j'étois  en 
la  commençant  dans  cet  état  d'enjouement  que 
l'amour  infpiir  ou  tolère  ;  mais  je  ne  fais  ce 
qu'il  eft  devenu.  A  mefure  que  j*avançois  ,  une 
certaine  langueur  s'emparoit  de  mon  ame ,  Se 
me  lailToir  à  peine  la  force  de  t'écrire  les  inju- 
res que  la  mauvaifea  voulu  t'adrefîer:  car  il  efk 
bon  de  t'avertir  quela  critiquedera  critique  efl 
biew  plus  de  fa  façon  que  de  la  mienne;  elle  m'en 
adicié  fur-tout  le  premier  article, en  riant  com- 
me une  foie  ,  Ôc  uns  me  permettre  d'y  rien 
changer.  Elle  dit  que  cd\  pour  t'apprendre  à 
manquer  de  refped  auMarini  qu'elle  protège, 
&  que  tu  plaifantes. 

Mais  fais-tu  bien  ce  qui  nous  met  toutes 
deux  de  li  bonne  humeur  ?  Cefl:  fon  prochain 
mariage.  Le  contrat  fut  paffélHer  au  foir^  & 


le  joui*  eftpris  de  lundi  en  hui^  Si  jamaîs  amour 
fut  gai  ,  c'eft  alTiirément  le  fien  ;  on  ne  vit  de 
la  vie  une  fille  (i  bouffonnement  amoureufe. 
Ce  bon  M.  d'Orbe  ,  à  qui  de  Ion  coté  la  tête 
en  tourne  ,  ell:  enchanté  d'un  accueil  fi  iolà^- 
tre.   Moins  difficile  que  tu  n'étois  autrefois  il 
le  prête  avec  plaifîr  à  la  plaifanterie  ,  6c  prend 
pour  un  chet-d'œuvre  de  l'amour  Tart  d'égayer 
fa  maîrrefTe.  Pour  elle,  on  a   beau  la  prêcher , 
lui  repréfenter  la  bienféance  ,  lui  dire  que  li 
près  du  terme  elle  doit  prendre  un  maintien 
plus  férieux,  plus  grave,  &  taire  un  peu  mieux 
les  honneurs  de  Técat  .qu'elle  eft  prête  à  quit- 
ter ,  elle  traite  tout  cela  de   fotes  fimagrées  , 
Ôc  foutient  en  face  à  M.  d  Orbe  que  le  jour  de 
la  cérémonie  elle  fera  de  la  meilleure  humeur 
du  monde  ,  &  qu'on  ne  faufoic  aller  trop  g,aie- 
raenc  à  la  noce.  Mais  la  petite  diffimulée  ne 
die  pas  tout  ;  je  lui  ai  trouvé  ce  matin  les  yeux 
rouges  ,  &  je  parie  bien  que  les  pleurs  de  la 
nuit  paient  les  ris  de  la  journée.  Elle  va  for- 
mer de  nouvelles  chaînes  qui  relâcheront  hs 
doux  liens  de  l'amitié;  qWq  va  commencer  une 
manière  de  vivre  différente  de  celle  qui  lui  fuc 
chère  :  elle  é.toit  contente  &  tranquille,  elle 
va  courir  les  hafards  auxquels  le  meilleur  ma- 
riage expofe;  6c  quoi  qu'elle  en  difs  ,  comme 
une  eau  pure  <Sc  calme  commence  à  fe  troubler 
aux  approches  de  l'orage  ,  fon  cœur  timide  Se 
chafte  ne  voit  point  fans  quelque  alarme  le 
prochain  changement  de  fon  fort. 

O  mon  ami ,  qu'ils  font,  heureux  î  Ils  s'ai- 
ment ;ils  vont  s'époufer  ,  ils  jouiront  de  leur 
amour  fans  ohftacles ,  fans  crair.tes  ,  fans  re-, 
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nîords  1  Adieu  ,  adieu ,  je  n*en  puis  dire  davan- 
tage. 

P.  S.  Nous  n'avons  vu  Milord  Edouard 
qu'un  mon]enr,rantil  étoit  prefTé  de  continuer 
fa  route.  Le  caur  plein  de  ce  que  nous  lui  de- 
vons,  je  voulois  lui  montrer  mes  fentimenrs 
&  les  tiens  ;  mais  j'en  ai  eu  une  efpece  de 
honte.  En  vérité  ,  c'eft  faire  injure  à  un  hora- 
Hie  comme  lui  de  le  remercier  de  rien. 
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j4  Julie. 

Ue  les  pafïïons  impétueufes  rendent  les 
hoinrnes  enfants  !  Qu'un  amour  forcené  fe  nour- 
lit  aifément  de  chimères  ,  &  qu'il  eft  aifé  de 
donner  le  change  à  des  défirs  extrêmes  par  les- 
plus  frivoles  objets  !  J'ai  reçu  ta  lettre  avec. 
les  mêmes  transports  que  m'auroit   caufé  ta. 
préfence  ,  &  dans  Pemportement  de  ma  joie 
un  vain  papier  me  tenoit  lieu  de  toi.  Un  des 
plus  grands  maux  de  rabfence  ,  6c  le  feul  au- 
quel la  raifon  ne  peut  rien  ,  c'eft  l'inquiétude, 
fur  l'état  aduel  de  ce  qu'on  aime.  Sa  fanté  ,  fa. 
vie  ,  fon  repos ,  fon  amour  ,  tout  échappe  à 
qui  craint  de  tout  perdre;  on  n'eft  pas   plus 
fur  du  préfcnt  que  de   l'avenir ,  &  tous  les 
accidents  poflibîes  fe  réalifent  fans  cefïe  dans 
refprit  d'i^n  amant  qui  \^  redoute.   Enfin  je 
Tcfpire  >  je  vis  j  tu  te  portes  bien,  tu  m'aimes^ 
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•Il  platôt  il  y  a  dix  jours  que  tout  cela  étoit 
vrai  ;  mais  qui  me  répondra  d'aujourd'hui?  O 
abfence ,  ô  tourment  î  ô  bizarre  &  funefte  état  5 
où  l'on  ne  peut  jouir  que  du  moment  palîé  ,  & 
011  le  préfent  n'eft  point  encore. 

Quand  tu  ne  m'aurois  pas  parlé  de  l^Infépa- 
rablc  ,  j'aurois  reconnu  fa  malice  dans  la  cri- 
tique de  ma  relation  y  Se  fa  rancune  dans  l'a- 
pologie du  Marini  ;  mais  s'il  m'étoic  permis 
de  faire  la  mienne,  je  ne  refterois  pas  fans  ré- 
plique. 

Premie'reraent,  ma  Coufine  (car  c*efl  à  elle 
qu'il  faut  répondre  )  quant  au  ftyle  ,  j'ai  pris 
celui  de  la  chofe  ;  j'ai  taché  de  vous  donner 
à  la  fois  l'idée  &  l'ejceraple  du  ton  des  conver- 
fations  à  la  mode  ,  <Sc  fuivant  un  ancien  pré- 
cepte ,  je  vous  ai  écrit  à  peu  près  comme  on 
parle  en  certaines  fociétés.  D'ailleurs  ce  n'efl 
pas  l'ufage  des  figures  ,  mais  leur  choix  que, 
je  blâme  dans  le  Cavalier  Marin.  Pour  peu 
qn'on  ait  de  chaleur  dans  l's-fpric  ,  on  a  be- 
foin  de  métaphores  Se  d'exprefTions  figurées 
pour  fe  faire  entendre.  Vos  lettres  même^ 
en  font  pleines  fans  que  vous  y  fongiez,  Se  je 
foutiens  qu'il  n'y  a  qu'un  géomètre  &  un  foc 
qui  puiffent  parler  fans  figures.  En  effet  ,  un 
même  jugement  n'e(l-il  pasfufceptible  de  cent 
degrés  de  force  ?  Et  comment  déterminer  ce- 
lui  de  ces  degrés  qu'il  doit  avoir  ,  finon  par 
le  tour  qu'on  lui  donne  ?  Mes  propres  phrafes 
me  font  rire  ,  je  l'avoue  ,  &:,je.  les  trouve  ab- 
furdes ,,  grâce,  au  foin  que  vous  avez  pris  de 
les  ifoler  ;  mais  laiffez  les  où  je  les  ai  mifes  , 
vous  les  trouverez  claires  ôc  même  énergiques. 
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Si  ces  yeux  éveilles, que  vnus  favez  fi  bien  fair^ 
parler  é^oient  l'epués  l'un  Je  l'autre  ic  de  vo- 
tre vifage  ,  Confine  ,  que  penfez  vous  qu'ils 
diroient  avec  tour  leur  feu  ^  Ma  foi ,  rien  du 
tout  ^  pas  même  à  M.  j'Orbe. 

La  première  chofe  qui  fe  présente  à  obfer- 
ver  dans  un  pays  où  l'on  arrive  ,  n'ell  ce  pas 
le  ton  générai  d^  la  fociété.  !  Hj  bic>i  c'efl: 
aulfila  première  obfervation  quej'ai  faite  dans 
celui-ci  ;  &  je  vous  ai  parlé  de  ce.  qu'on  dit  à 
Paris  ,  &  non  pas  de  ce  qu'on  y  fait.  Si  j'ai 
remarqué  du  contrafle  entre  les  difcours,  les 
fentimenrs  6c  les  actions  des  honnêtes  gens  v, 
c'eft  que  ce  contrafie  faute  aux  yeux  au  pre- 
mier infiant.  Quand  je  vois  les  mêmes  hom'- 
me  changer  de  maximes  félon  les  coteries  , 
molinides  dans  l'une  ,  janféniftes  dans  l'autre^ 
vils  courtiians  chez  un  Minière  ,  frondeurs  mu- 
tins chez  un  mécoiitent  ;  quand  je  vois  un 
homme  doré  ,  décrier  le  luxe ,  un  financier  les 
impôts ,  un  Prélat  le  dérèglement  ;  quand  j'en- 
tends  une  femme  de  la  Cour  parler  de  modef- 
tie  ,  un  grand  Seigneur  de  vertu  ,  un  Auteur 
defimpliciié,  un  Abbé  de  Religion  ,  &  qus 
ces  abiurdirés  ne  choquent  perfonne  ,  ne  dois- 
je  pas  conclure  à  l'inflant  qu'on  ne  fe  foucis 
pas  plus  ici  d'entendre. la  vérité  que  de  ladi- 
te ,  6c  que  loin  de  vouloir  perfuader  les  au- 
tres quand  on  leur  parle  ,  on  ne  cherche  pas 
même  à  leur  faire  penfer  qu'on  croie  ce  que 
l'on  leur  dit  ? 

Mais  c'eil  afTez  plaifanter  avec  la  Coufine, 
Je  laifTe  un  ton  qui  nous  efl  étranger  à  tous 
trois ,  6c  j'efpere  qus  t\x  ne  më.  verras  pas  plus 
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prendre  le  gourde  la  fatyre  que  celiiî  du  bel 
efprit.  Ceft  à  roi ,  Julie  ,  qu'il  faut  à  préfent 
répondre:  car  je  fais  diftinguer  la  critique  ba- 
dine des  reproches  férieux. 

Je  ne  conçois  pas  comment  vous  avez  ptr 
prendre  toutes  deux  le  change  fur  mon  objet. 
Ce  ne  font  point  les  François  que  je  me  fuis 
propofé  d'obferver  ;  car  fi  le  caractère  des  na- 
tions ne  peut  fe  déterminer  que  par  leurs  diffé- 
rences ,  comment,  moi  qui  n'en  connois  enco- 
re aucune  autre  ,  entreprendrois-je  de  peindre 
celle-ci  ?  Je  ne  ferois  pas  ,  non  plus  ,  li  mal- 
adroit que  de  choifir  laCapitale  pour  le  lieu  de 
mes  obfervations.  Je  n'ignorepas  que  les  Capi- 
tales différent  moins  entr'elies  que  les  Peuples, 
êc  que  les  caraderes  nationaux  sy  effacent  &c 
Te  confondent  en  grande  partie, tant  à  caufe  de 
l'influence  commune  des  Cours  quife  reffem- 
blent  taures,  que  par  l'effet  commun  d'une  fô- 
ciété  nombreufe  &:  refferrée  ,  qui  efl  le  même  à 
peu  près  fur  tous  les  hommes ,  &  l'emporte  à  la 
fin  fur  le  caraélere  originel. 

Si  je  voulois  étudier  un  peuple  ,  c'eft  dans 
les  provinces  reculées  oij  les  habitants  ont  en- 
core leurs  inclinations  naturelles,  que  j'irois 
les  obferver.  Je  parcourrois  lentement  &  avec 
foin  plufieurs  de  ces  provinces,  les  plus  éloi- 
gnées les  unes  des  autres  ;  toutes  les  difté- 
renées  que  j'obferverois  entr'elles  me  donne- 
roient  le  génie  particulier  de  chacune  ;  tout 
ce  qu'elles  auroient  de  commun  ,  &  que  n'au- 
roient  pas  hs  autres  peuples ,  formeroit  le 
génie  national ,  &  ce  qui  fe  trouveroit  par- 
tout, appartiendroit  ea  géaéral  à   l'homme. 
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Mais  je  n'ai  ni  ce  valîe  projet  ni  rexpérienee 
nécenaire  pour  le  fuivre.  Mon  objetefl  de  con- 
noître  Ihomme  ,  Se  ma  méthode  de  l'étudier 
dans  Tes  diverfes  relations.  Je  neraiviijurqu'ici 
qu'en  petites  fociétés,épars  (ScprefqueKoléfur 
la  terre.  Je  vais  maintenant  le  conlidérer  en- 
talfé  par  multitudes  dans  les  mêmes  lieux.,  & 
je  commencerai  à  juger  par  là  des  vrais  cÛQts 
de  la  fociéré  ;  car  s'il  eft  confiant  qu*elle  rende 
les  hommes  meilleurs ,  plus  elle  eiî  nombreufe 
&  rapprochée  ,  mieux  ils  doivent  valoir  ,  &  les 
moeurs,  par  exemple  ,  feront  beaucoup  plus 
pures  à  Paris  que  dans  le  Valais  ;  que  fi  l'on 
trou  voit  le  contraire ,  il  faudroit  tirer  une  con- 
féquence  oppofée. 

Cette  méthode  pourroit,  j'en  conviens  >  me 
mener  encore  à  la  connoilTance  des  Peuples  ; 
mais  par  une  voie  fi  longue  ôc  fi  détournée  , 
que  je  ne  ferois  peut-être  de  ma  vie  en  état  de 
prononcer  fur  aucun  d'eux. Il  faut  que  je  com- 
mence par  tout  obferver  dans  le  premier  où  je 
me  trouve;que  j'affigne  enfuite  les  dilierences 
à  mefure  que  je  parcourrai  les  autres  pays  ;  que 
je  comparcL  la  France  à  chacun  d'eux  ,  comme 
on  décrit  l'olivier  fur  un  fauîe ,  ou  le  palmier 
fur  un  fapin ,  6c  que  j'attende  à  juger  du  pre- 
niier  peuple  obfervé,  que  j'aie  obfervé  tous  les 
autres. 

Veuille  donc  ,  ma  charmante  prêcheufe  , 
difiinguer  ici  l'obfervationphilofophiqucde  la. 
latyre  nationale.  Ce  ne  font  point  les  Pariiiens. 
que  j'étudie,  mais  les  habitants  d'une  grande 
ville  ,  &  je  ne  fais  fi  ce  que  j'en  vois  ne  con-» 
Yient  pas  à  Rome  5i  à  Loadrei  tout  aullirbi^^n 
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qu'à  Paris.  Les  règles  de  la  morale  ne  dépen- 
dent point  des  ufages  des  peuples  ;  ainfî,  mal- 
gré les  préjugés  dominants,  je  fens  fort  bien  ce 
qui  efl  mal  en  foi  ;  mais  ce  mal  ,  j'ignore  s'il 
faut  l'attribuer  aux  François  ou  à  l'homme ,  & 
s'il  e(l  l'ouvrage  de  la  coutume  ou  de  la  na- 
ture. Le  tableau  du  vice  offenfe  en  tous  lieux 
un  œil  impartial  ,<Sc  l'on  n'eft  pas  plus  blâma- 
ble de  le  reprendre  dans-un  pays  où  il  règne  , 
qaoiqu'on  y  foit ,  que  de  relever  les  défauts 
de  l'humanité  ,  quoiqu'on  vive  avec  les  hom- 
mes. Ne  fuis-je  pas  à  préfent  moi-même  un 
habitant  de  Paris  ?  Peut-être  fans  le  favoirai- 
je  déjà  contribué  pour  ma  part  au  défordre 
que  jy  remarque  ?  peut-être  un  trop  long 
fejour  y  corromproit-il  ma  volonté  même? 
peut-être  au  bout  d'un  an  ne  ferois-je  plus 
qu'i:n  bourgeois  ,  (i  pour  être  digne  de  toi  je 
ne  gardois  l'ame  d'un  homme  libre  ,  &  les 
mœurs  d'un  Citoyen.  Lailîe-moidonc  te  pein- 
dre kns  contrainte  des  objets  auxquels  je  rou- 
gide  de  reiîembler ,  &  m'animer  au  pur  zele 
de  la  vérité  par  le  tableau  de  la  flatterie  Ôf  du 
menfonge. 

Si  j'étois  le  maître  de  mes  occupations  Se 
de  mon  fort ,  je  faurois  ,  n  en  doute  pas , 
choifir  d'autres  fujets  de  Lettres  ,  &  tu  n'c- 
tois  pas  mécontente  de  celles  que  je  t'écrivois 
de  Meilierie  8>c  du  Valais  :  mais  ,  chère  amie  , 
pour  avoir  la  force  de  fupporter  le  fracas  du 
monde  ,  oii  je  fuis  contraint  de  vivre  ,  il  fauî 
bien  au  moins  que  je  me  conioie  à  te  le  dé- 
crire ,  &  que  l'idée  de  te  préparer  ôqs  rela- 
tions m'excite  à  en  chercher  Iss  [ujecs.  Autre- 
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Kient  le  découragement  va  m'atrelndre  à  cha- 
que pas,  &  il  faudra  que  j'abandonne  tout  ^ 
tu  ne  veux  rien  voir  avec  moi.  Penfe  que  pour 
vivre  d'une  manière  fi  peu  conforme  à  raori 
goût  je  fais  un  effort  qui  n'eft  pas  indigne  de 
fa  caufe,  &c  pour  ^uger  quels  foins  me  peuvent 
mener  à  toi ,  fouffre  que  je  te  parle  quelquefois 
des  maximes  qu'il  faut  connoître  ,  ik  des  obf- 
tacles  qu'il  faut  furmonter. 

Malgré  ma  lenteur,  malgré  mes  diffraélions 
inévitables  ,  mon  recueil  etoit  fini  quand  ta 
lettre  efl:  arrivée  heurcufement  pour  le  pro- 
longer ^  &  j*admire  en  le  voyant  fi  court, 
combien  de  chofes  ton  cœur  m'a  fu  dire  en  fî 
peu  d'efpace.  Non  ,  je  fouriens  qu'il  n'y  a 
point  de  lefture  auffi  délicieufe ,  même  pour 
qui  ne  te  connoîrroit  pas,  s'il  avoit  une  amc 
femblable  aux  nôtres  ;  mais  comment  ne  te 
pas  connoître  en  lifant  tes  lettres  ?  Comment 
prêter  un  ton  fi  touchant  ik  des  fenriments  fî 
tendres  à  une  autre  figure  que  la  tienne  ?  A 
chaque  phrafe  ne  voit-on  pas  le  doux  regard 
de  tes  yeux?  A  chaque  root  n'entend-on  pas 
ta  voix  charmante  ?  Quelle  autr€  que  Julie 
a  jamais  aimé  ,  penfé,  parlé,  agi  ,  écrit  oom- 
TïiQ  elle?  Ne  fois  donc  pas  furprife  fi  tes  let- 
tres, qui  te  peignent  fi  bien  ,  font  quelque- 
fois fur  ton  idolâtre  amant  le  même  effet  que 
ta  préfence.  En  les  relifant  je  perds  la  raifon  ^ 
ma  tête  s'égare  dans  un  délire  continuel ,  un 
feu  dévorant  me  confume,  mon  fang  s^allume 
&  pétille  ,  une  fureur  me  fait  trefTailiir.  Je 
crois  te  voir  ,  te  toucher  ,  te  prefTer  contre 
mon  fein Objet  adoré  ,  fille  erschanr 
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tcreffe  ,  fource  de  délices  &  de  volupté ,  com- 
ment en  te  voyant  ne  pas  voir  les  hoiiris  fai- 
tes pour  les  bienheureux  ? Ah  !  viens  ! 

je  lafens. elle  m'échappe  -,  &  je  n'em- 

brafïe   qu'une   ombre .11  eft  vrai ,  chère 

amie ^  tu  es  trop  belle,  &  tu  fus  trop  tendre 
pour  mon  foible  cœur  ;  il  ne  peut  oublier  ,  ni 
ta  beauté  ,  ni  tes  carefTes  :  tes  charmes  triom* 
phent  de  rabfence  ,  ils  me  pourfuivent  par- 
tout ,  ils  me  font  craindre  la  folitude,  <k  c'efl: 
le  comble  de  ma  mifere  de  n'ofer  m*occuper 
toujours  de  toi. 

ïîs  feront  donc  unis  malgré  les  obftales-^ 
ou  plutôt  ils  le  font  au  moment  que  j'écris» 
Aimables  <Sc  dignes  Epoux  !  Puiflè  le  Ciel  les 
combler  du  bonheur  que  mérite  leur  fage  ÔC 
pnifible  amour,  l'innocence  de  leurs  mœurs  ^ 
1  honnêteté  de  leurs  âmes  !  PuiiTe  t-il  leur  don-' 
ner  ce  bonheur  précieux  dont  il  efl  fi  avare 
envers  hs  cœurs  faits  pour  le  gourer  !  Qu'ils 
feront  heureux,  s'il  leur  accorde,  hélas!  tout 
ce  qu'il  nous  ôte  !  Mais  pourtant  ne  fens  ta 
pas  quelque  forte  de  confolarion  dans  nos 
maux  ?  Ne  fens- tu  pas  que  l'excès  de  notre 
Hiifere  n'eft  point  non  plus  fans  dédomraagc- 
luent  ,  6c  que  s'ils  ont  des  plaiiirs  dont  nous 
fommes  privés  ,  nous  en  avons  aufTi  qu'ils  ne 
peuvent  connoître  ?  Oui ,  ma  douce  amie  , 
malgré  l'abfence  ,  les  r-rivations  ,  les  alarmes, 
malgré  le  défefpoir  même  ,  les  puifïants  élan- 
cem,entsde  deux  cœurs  l'un  vers  l'autre  ont  tou- 
jours une  volupté  fecrete  ignorée  des  âmes 
tranquilles.  C'eft  un  des  miracles  de  l'amour 
ds  nous  faire  trouver  du  plailir  à  fouftrir ,  & 
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nousregarderions  comme  le  pire  des  malheurs 
un  état  d'inditîëren-ce  &  d'oubli  qui  nous  ore- 
roit  tout  le  (entiment  de  nos  peines.  Plaignons 
donc  notre  fort ,  ô  Julie  î  mais  n'envions  celui 
de  perfonne.  Il  ny  a  point ,  peut  erre  à  touc 
prendre,  d'exifience  préférableà  la  nôtre  ,  & 
comme  îaDiviniré  tire  tour  Ton  bonheur  d'elle- 
même  ,  les  cœurs  qu'échauffe  un  teu  célefte 
trouvent  dans  leurs  propres  fentiments  une 
forte d e  jeu i (Tance  pure  Se  délicieufe ,  indépen- 
dante de  la  fortune  &  du  refte  de  l'univers. 


E 


LETTRE    X  VIL 

A  Julie, 


NFTK  ,  me  voilà  tout-à-fait  dans  le  tor- 
rent. Mon  recueil  fini,  j'ai  commencé  de  fré'- 
quenter  les  fpe^acles ,  &  de  fouper  en  ville. 
Je  pafle  ma  journée  entière  dans  le  monde, 
je  prête  mes  oreilles  6i  mes  yeux  à  tout  ce  qui 
les  {(ik'^DQ ,  &:  n'appercevant  rien  qui  te  ref- 
femble ,  je  me  recueille  au  milieu  du  bruit ,  & 
converfe  en  fecret  avec  moi.  Ce  n'eft  pas  que 
cette  vie  bruyante  &  tumultueufe  n'ait  aulTi 
quelque  forte  datrraits  ,  &  que  la  prodigieufe 
diverfité  d'objets  n'offre  decertains  agréments 
à  de  nouveaux  débarqués;  mais  pour  les  fen- 
t;r  il  faut  avoir  le  cœur  vuide  <Sc  l'efprit  ïx'i* 
vole:  l'amour  3cla  raifon  femblent  s'unir  pour 
ra  en  dégoûter.  Comme  tout  n'eft  que  vaine 
apparence  ,  &  que  tout  change  à  chaque  inf- 

tanr . 
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Um/jQ  n'ai  le  temps  d'être  ému  de  rien  ,  ni 
celui  de  rien  examiner. 

Ainfi  je  commence  à  voir  les  difficulte's  de 
l'étude  du  monde,  &  je  ne  fais  pas  même  quelle 
place  il  faut  occuper  pour  le  bien  connoître. 
Le  Philofophe  en  eft  trop  loin ,  l'homme  du 
monde  en  eft  trop  près.  L'un  voit  trop  pour 
pouvoir  réfléchir  ,  l'autre  trop  peu  pour  juger 
du  tableau  total.  Chaque  objet  qui  frappe  le 
Philofophe,  il  le  confidere  à  part ,  &c  n'en  pou- 
vant difcerner  ni  les  liaifons  ni  hs  rapports 
avec  d'autres  objetsqui  font  hors  de  fa  portée, 
il  ne  le  voit  jamais  à  fa  place ,  Se  n'en  fent  ni. 
la  raifon,  ni  les  vrais  effets.  L'homme  du  mon- 
de voit  tout ,  &  n'aletempsdepenfer  à  rien. 
La  mobilité  des  objets  ne  luipermec  que  de  ks. 
appercevoir,  (5c  nonde  les  obferver;  ils  s'effa- 
cent muruellcment  avec  rapidité  ,  ôc  il  ne  lut 
'■^îJ.e  1^,  f^^^^^ue  îes  imprefîions  confufes  qui! 
refîemblent  au  cahos. 

On  ne  peut  pas  non  plus  voir  &  méditer- 
alternativement ,  parce  que  le  fpeaacle  exige. 
une  continuité  d'attention  qui  interrompt  la, 
réflexion.  Un  homme  qui  voudroit  diviferfoa, 
temps  par  intervalles  entre  le  monde  &  lafo-- 
litude  ,  toujours  agiré  dans  fa  retraite, &  tou- 
jours étranger  dans  le  monde,  ne  feroit  bien 
Bulie  part.  Il  n'y  auroit  d'autre  moyen  que  de 
partager  fa  vie  entière  en  deux  grands  efpaces<> 
l'un   pour  voir  ,  l'autre  pour  réfléchir  ;  mais! 
celameme  eff  prerqueimpollible  ;  car  la  raiforï 
a'ert  pas  un  meuble  quon  pofe  5c  qu'on  re- 
prenne à  fou  gré^&  quicoaque.a  pu  vivredix 
ans  lans  peiifer  ^  ne  penfera  de  f»  vi^.  - 
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Je  trouve  auiïi  que  c'efl  une  ^olie  de  vouloir 
étudier  le  monde  en  (impie  fpedateur.  Celui 
qui  ne  prétend  qu'obfervcr  n'obferve  rien  , 
parce  qu'étant  inurilc  dans  les  affaires  ,  &:  im- 
portun dans  les  plaiiîrs  ,  il  n'e(l  admis  nulle 
part.  On  ne  voit  agir  les  autres  qu'autant  qu'on 
agit  Toi-même  ;  dans  l'école  du  monde ,  comme 
dans  celle  de  l'amour,  il  faut  commencer  par 
pratiquer  ce  qu'on  veut  apprendre. 

Quel  parti  prendrai- je  donc,  moi  étranger 
qui  ne  puis  avoir  aucune  affaire  en  ce  pays  , 
éc  que  la  différence  de  religion  empecheroic 
feule  d'y  pouvoir  afpirer  à  rien  ?  Je  fuis  ré- 
duit à  m'âbâifTer  pour  m'inflruire  ,  Se  ne 
pouvant  jamais  erre  un  homme  utile  _,  à  tâcher 
de  me  rendre  un  homme  amufant.  Je  m'exerce 
autant  qu'il  eft  polTibîe  à  devenir  poli  fans  fauf^ 
fêté  ,  complaifant  fans  bafTelTe  ,  &  à  prendre 
Il  bien  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la  fociété  ,  que 
j'y  puiffe  erre  fouffert  fans  en  adopter  les  \u 
ces.  Tout  homme  oifif,  qui  veut  voir  le  monde, 
doit  au  moins  en  prendre  les  m:înieres  juT-^ 
qu'à  certain  point  ;  car  de  quel  droit  exige- 
Toiton  d'être  admis  parmi  des  gens  à  qui  l'on 
n'eft  bon  à  rien  ,  6c  à  qui  l'on  n'auroit  pas  l'art 
de  plaire  ?  Mais  aufTi  quand  il  a  trouvé  cet  art  , 
on  ne  lui  en  demande  pas  davantage  ,  fur-tout 
s'il  eft  étranger.  Il  peut  fe  difpenfer  de  prendre 
part  aux  cabales  ,  aux  intrigues  ,  aux  démê- 
lés ;  s'il  fe  comporte  honnêtement  envers 
chacun  ,  s'il  ne  donne  à  certaines  femmes  ni 
exclufion  ni  préférence,  s'il  garde  le  fecret  de 
chaque  fociété  où  il  eft:  reçu  ,  s'il  n'érale  point 
les  ridicules  d'une  raaifon  dans  une  autre  ,  s'il 
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évite  les  confidences,  s'il  fe  refufe  aux  tracaf- 
feries ,  s'il  garde  par-tout  une  certaine  digni- 
té ,  il  pourra  voir  pailiblementle  monde  ,  con- 
ferver  Tes  mœurs ,  fa  probité ,  fa  franchife  mê- 
me, pourvu  qu'elles  vienne  d'un  cfprit  de  li- 
berté, &  non  d'elprit  de  parti.  Voilà  ce  que 
j'ai  tâché  de  faire  par  Favis  de  quelques  gens 
éclairés  que  j'ai  choilis  pour  guides  parmi  hs 
connoiflancesque  m'a  donnéesMilord  Edouard, 
J'ai  donc  commencé  d'êcre  admis  dans  les  fo- 
ciétés  moins  norabreufcs  Se  plus  choifie^.  Je 
ne  m'étois  trouvé jufqu'à  préfent  qu'à  des  dînes 
réglés,  oàl'on  ne  voit  de  femmes  que  la  maî* 
trelïè  de  la  maifon.,  oii;  tous  les.délœuvrés  de 
Paris  font  reçus  pour  peu  qu'on  les  c  )nnoiiTe  ,, 
où  chacun  paie  comme  il  peut  (on  dîné  en  ef- 
prit  ou  en  flatterie,  ôc  dont  le  ton  bruyant  ^ 
confus  ne  diffère  pas  beaucouo  de  celui  d^s  tar 
blés  d'auberges. 

Je  fuis  maintenant  initié  à  des  myfleres  plus 
fecrets.  J'ailirte  à  desffoupés  priés  ,  où  la  porte 
cft  fermée  à  tout  furvenant  ,  6c  où   l'on    eCl 
fur  de  ne  trouver  que  des  gens  qui-convien-- 
nent  tous  ,  linon  les  uns  aux  autres  au  moines 
à  ceux  qui  les  reçoivent.  C'eli-Ià  que  les  fem- 
mes s'obfervent  moins  ,  &  qu'on  peut  com-^- 
mencer  à  les  étudier;  c'eft-là  que  régnent  plus 
paifiblement  des  pTopos  plus  fias  &c  plus  faty.-»' 
riques;  c'eft-là  qu'au  lieu  des  nouvelles^publi- 
ques  ,   des   fpedacles  ,  des  promotions ,.  des. 
morts ,  des  mariages  dont  oa  a. parlé  le  matin, 
on  paiTe  difcrétement  en  revue,  le^  anecdotes- 
de  Paris  ,  qu'on  dévoile  tous-  les  év^énemeats 
fsccsis  de  la  chronique  fe*\ndâîeufe  ,qu'on,rejid'; 

H  2. 
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le  bien  &  le  mal  également  plaifants  ôc  ridlcu^- 
les  ,  6c  que,  peignant  avec  art  Se  félon  l'inté- 
rêt particulier  les  caraâeres  desperlonnages, 
chaque  interlocurtur,  fans  y  peiifer  ,  peint  en- 
core beaucoup  mieux  le  fien  ;  c'eft-là  qu'ua 
Tcftede  circonfpeâion  fairinventer  devant  les 
laquais  un  certain  langage  entortillé,  fous  le- 
quel feignantde  rendre  la  fatyre  plus  obfcureç,. 
on  la  rend  feulement  plus  amere  ;  c'eft  là ,  en 
un  mot ,  qu'on  affile'avec  foin  le  poignard  , 
fous  prétexte  de  faire  moins  de  mal,  mais  en 
effet  pour  l'enfoncer  plus  avant. 

Cependant  ,  à  confidérer  ces  propos  félon 
nos  idées  ,  on  auroit  tort  de  ]qs  appeller  faty- 
riques  ;  car  ils  font  bien  plus  railleurs  que  mor- 
dants ,  Se  tombent  moins  fur  le  vice  que  fur 
le  ridicule.  En  général  la  faryre  a  peu  de  cours 
dans  les  grandes  villes  ,où  ce  qui  n'e(t  quemal 
eftfi  (implej^quecan'ed  pas  la  peine  d'en  par- 
ler. Quere(ls-t-ii  à  blâmer  où  la  vertu  n'efl: 
plus  eftimée  ,  &  de  quoi  médiroit-on  quand 
on  ne  trouve  plws  de  mal  à  rien?  A  Paris  fur- 
tout, où  l'on  ne  faifit  leschofesque  par  le  côté 
plaifant,  tout  ce  qui  doit  allumer  la  colère 
ôc  rindignation  eft  toujours  mal  reçu^s'il  n'efl 
mis  en  chanfon  ou  en  épigramme.  Les  jolies 
femmes  n'aiment  point  à  fe  fâcher  ;  auifi  ne 
fe  fâchent-elles  de  rien  ;  elles  aimentàrire;  & 
comme  il  n'y  a  pas  le  mot  pour  rire  au  crime  ç> 
les  frippons  font  d'honnêtes  gens  comme  touî 
le  monde,  mais  malheur  à  qui  prête  le  flanc 
au  ridicule  ,  fa  cauftique  empreinte  ^ù  ineffa- 
çable ;  il  ne  déchire  pas  feulement  les  moeurs^ 
la  veitu  ,  il  marque  jufqu*au  vice  mêiaç  ,  il 
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fak  calomnier  les  méchants.  Mais  revenons  à 
nos  foupés. 

Ce.  qui  m'aie  plus  frappé  dans  ces  fociétés 
d'élite  ,  c'eit  de  voir  fix  perfonnes  choifies 
exprès-pour  s'entretenir  agréablement  enfem- 
ble  ,  &  parmi  lefquelles  régnent  même  le 
plus  fouvent  des  liaifons  fecreies  ,  ne  pou- 
voir refter  une  heure  entr'elles  fix,  fans  y 
faire  intervenir  la  moitié  de  Paris,  comme  fi 
leurs  cœurs  n'avoient  rien  à  fe  dire  y  6c  qu'il 
n'y  eût  là  perfonne  qui  méritât  de  les  inté- 
reifer.  Te  îbu  vient  il  ,  ma  Julie,  commienc 
en  foupant  chez  ta  coufine  ou  chtz  toi  ,. 
nousfavions,  en  dépit  de  la  contrainte  &  dti- 
myftere  ^  faire  tomber  l'entretien  fur  des  fu- 
jets  qui  euffent  du  rapport  à  nous  ^  &  corn- 
menr  à  chaque  réflexion  toiichante  ,  à  chaque. 
aUufîoa  fubtile  ,  un  regard  plus  vif  qu*un 
éclair  ,  un  foupir  plutôt  deviné  qu'apperçu  j, 
en  portoic  le  doux  fentiment  d'un  cœur  à 
l'autre  ? 

Si  la  converfation  fe  tourne  par  hafard  fur 
les  convives ,  c'eft  communément  dans  un  cer«- 
tain  jargon  de  fociété  dont  il  faut  avnirla  clef 
pour  l'entendre,.  A  l'aide  de  ce  chiffre  ,  on  fe 
h'iî  réciproquement, &  félon  le  goût  du  temps^. 
mille  mauvaifes  plaifanreries  ,  durant  lefquel=- 
les  le  plus  for  n'eft  pas  celui  qui  brille  le. 
moins ,  tandis  qu'un  tiers  mal  inllruit  efl  rd- 
duit  à  l'ennui  &  au  (ilence  ,  ou  à  rire  de  ce 
qu'il  n'entend  point.  Voilà,  hors  le  tête  à -tête. 
qui  m'eft  &c  me  fera  toujours  inconnu  ,..tour  cg- 
qu'il  y  a  de  tendre  &  d'affedueuxdans  lesiiai*- 
fons  de  ce  pays. 
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Au  milieu  de  tout  cela  ,  qu'un  homme  de 
poids  avance  un  propos  grave,  ou  agite  un^ 
queftion  férieufe  y  aufTi  tôt  Tattention  com- 
mune fe  fixe  à  ce  nouvel  objet  ;  hommes  , 
femmes,  vieillards  ,  jeunesge-n^j.  tout  le  prête 
à  le  confidérer  par  toutes  fes  faces  ,  &  l^on 
eft  étonné  à\\  lens  &  de  la.  raifon  qui  for- 
tent  comme  à  Tenvi  de  toutes  ces  têtes  fo- 
lâtres (  *  ).  Un  point  de  morale  ne  feroit 
pas  mieux  diicuté  dans  une  fociété  de  philo«- 
fophes  que  dans  celle  d'une  jolie  femme  de 
Paris  ;  les  conclufions  y  feroient  même  fou- 
vent  moins  féveres  ;  car  le  philofophe  qui  veut 
agir  comme  il  parle  ,  y  regarde  à  deux  fois  ; 
mais  ici^où  toute  la  morale  eft  un  pur  verbia- 
ge ,  on  peut  être  auflere  fans  conféquence  , 
&  l'on  ne  feroit  pas  fâché  y  pour  rabattre  ua 
peu  l'orgueil  philoTophique  ,  de  mettre  la 
vertu  fi  haut  que  le  fage  même  n'y  put  attein- 
dre. Au  re(le>  hommes  àc  femmes  ,  tous  inf- 
truits  par  l'expérience  du  monde  ,  &  fur  tout 
par  leur  conicience  ,  fe  réunifient  pour  pen- 
fer  de  leur  efpece  aufii  m  :1  qu'il  eft  pofiible  , 
Toujours  philofophanr  triftement  ,  toujours 
dégradant  par  vaniré  la  nature  humaine  ,  tou- 
jours cherchant  dans  quelque. vice  la  caufede 


(*")  Pourvu  ,  toutefois ,  qu'une  plaifanrerîe  imprévue 
ae  vienne  pas  déranger  cerre  graviré;  car  alors  chacun 
rench^'rit  ;  tout  part  à  l'inftanr  ,  &  il  n'y  a  plus  moyeu 
de  repreudre  le  ton  férieux.  Je  me  rappelle  un  certain 
paquet  de  gimbletres  qui  troubla  li  pîaifâramentune  re- 
préfentation  de  la  foire.  Les  afteurs  dérangés  n'étoier.t 
que  des  animaux;  ma-sque  dechofes  fontgimblettes  pour 
beaucoup  d'hommes  !  On  fait  qui  Fontenelle  a  voulu, 
peindre  dans  l'kiftoire  des  Tyiiûtieas. .. 
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teut  ce  qui  fe  faic  de  bien  ,  toujours  d'après 
leur  propre  cœurmédifantdu  cœur  de  l'hom- 
me. 

Malgré  cette  aviliiïante  dodrine  ,  un  des 
fujets  favoris  de  ces  pailibles  entretiens  ^  c'eft 
le  fentiment  î  mot  par  lequel  il  ne  faut  pas 
entendre  un  épanchement  affeâueux  dans  ]e 
fein  de  ramour  ou  de  l'amitié  ;  cela  feroit 
d'une  fadeur  à  mourir.  CeA  le  fentiment  mis 
en  grandes  maximes  générales  ,  &  quintef- 
fencié  par  tout  ce  que  la  raétaphyfique  a 
de  plus  fubtil.  Je  puis  dire  n'avoir  de  ma 
vie  oui  tant  parler  de  fentiment  ,  ni  fi  peu 
compris  ce  qu'on  en  difoit.  Ce  font  des  raffi- 
nements inconcevables.  O  Julie  !  nos  cœurs 
grofTiers  n'ont  jamais  rien  fu  de  toutes  ces  bel- 
les maximes,  &  j'ai  peur  qu'il  n'en  foit  du 
fentiment  chez  les  gens  du  monde  comms 
d'Homère  chez  les  Pédants  ,  qui  lui  forgent 
mille  beautés  chimériques,  fauted'appercevoir 
les  véritables.  Ils  dépenfent  ainiî  toutleur  fen- 
timent enefprit,  &  il  s'en  exhale  tant  dans  le 
difcours,  qu'il  n^'en  refte  plus  pour  la  pratique. 
Heureufement  la  bienféance  y  fuppîée  ,  & 
l'on  fait  par  ufage  à  peu  près  les  mêmes  cho- 
fes  qu'on  feroic  par  fenobitité  ,  du  moins  tant 
qu'il  n'en  coûte  que  des  formules  Se  quelques 
gênes  paffageres  ,  qu'on  -s'impofe  pour  fair^ 
bien  parler  de  foi  ;  car  quand  les  facrifices 
vont  jufqu'à  gêner  trop' long-temps  ou  à  coû- 
ter trop  cher ,  adieu  le  fentiment  ;  la  bien- 
féance n'en  exige  pas  jufqiies  là  Aceiiprès^ 
on  ne  fauroit  croire  à  quel  point  tout  eft  com- 
pafTé ,  raefuré  j  pefé  ,  dans  ce  qu'ils  appellent 
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ÛQs  procédés  ;  tout  ce  qui  n  eft  plus  àan% 
les  fencimenrs  ,  ils  l'ont  mis  en  règle  y..  6c 
tout  eil  règle  parmi  eux.  Ce  peuple  imita- 
tareur  feroit  plein  d'originaux  qu'il  feroitim- 
pofTible  d|en  rien  fa  voir  ;  car  nul  homme  n'ofe 
être  lui-même.  Il  faut  faire  comme  Us  autres  / 
c'eH  la  première  maxime  de  la  fagefTedu  pays. 
Cela  fe  fait  ^  cela  ne  fe  fait  pas.  Voilà  la  dé* 
cifion  fuprême. 

Cette  apparente  régularité  donne  aux  u(à- 
ges  communs  Tair  du  monde  le  plus  comique, 
même  dans  les  chofes  les  plus  léiieufes.  On 
fait  à  point  nommé  quand  il  faut  envoyer  fa- 
voir  àts  nouvelles ,  quand  il  faut  fe  faire  écri- 
re ,  c'efl-à  dire  faire  une  vifite  qu'on  ne  fait 
pas;  quand  il  faut  la  faire  foi-même  ;  quand 
il  eft  permis  d'être  chez  foi  ;  quand  on  doit 
n'y  pas  être  ^  quoiqu'on  y  foit  ;  quelles  offres 
l'un  doit  faire  ;  quelles  offres  l'autre  doit  re- 
jetter  ;  quel  degré  de  trifleiîe  on  doit  prendre 
à  telle  ou  telle  mort  (*)  ;  combien  de  temps 
on  doit  pleurer  à  la  campagne  ;  le  jour  où 
Ton  peut  revenir  Te  confoler  à  la  ville  ;  l'heure 
&  la  minute  où  l'affl-dion  permet  de  donner 
Je  bal  ou  d'aller  au  fpedacle.  Tout  le  monde 
j  fait  à  la  fois  la  même  chofe  dans  la  même 
drconftance  ;  tout  va  par  temps  comme  les 

évolutions 

(*"i  S'affliger  à  la  mort  de  quelqu^in  eftanfemiment 
^-'humanité,  &  un  témoignage  de  bon  naturel,  mais  non 
pas  un  devoir  de  verni,  ce  quelqu'un  fût-il  même  notre 
père.  Quiconque  en  pireil  cas  n'a  point  d'affliclicn  dans 
Je  cœur  n'en  dôir  point  montrer  au-dehors  ;  car  il  eft 
beaucoup  plus  e-Tentiel  defuir  lafaoïflèté  que  de-s'aiki'»- 
fir  aux  biefiféapces. 
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évolutions  d'un  régiment  en  bataille.  Vousfdi- 
riez  q vie  ce  font  autant  de  raarionnetes  clouées 
fur  îa  même  planche  ,  ou  tirées  par  le  même 

Or ,  comme  il  n'eft  pas  poiïible  que  tous 
ces  gens  ,  qui  font  exademenc  la  même  chofe, 
foient  exadement  affsdés  de  même ,  il  e(l  clair 
qu'il  faut  les  pénétrer  par  d'autres  moyens  pour 
les  connoître;  il  eft  clair  que  tout  ce  jargoa 
n'efl  qu'un  vain  formulaire  ,  &:  fert  moins  à 
juger  des  mœurs  que  du  ton  qui  règne  à  Pa- 
ris ^  On  apprend  ainlî  les  propos  qu'on  y  tient , 
Riais  rien  de  ce  qui  peut  fervir  à  ks  apprécier. 
Jlen  dis  autant  de  la  plupart  des  écrits  nou- 
veaux ;  j'en  dis  autant  de  la  fcene  même  qui 
depuis  Molière  eft  bien  plus  un  lieu  où  fe  dé- 
bitent de  jolies  converfations,  que  la  repré- 
fentation  de  la  vie  civile.  Il  y  a  ici  trois  théâ- 
tres ,   fur  deux   defquels  on   repréfente  des 
êtres  chimériques  ;  favoir,  fur  l'un  ,  des  Arle- 
quins, des  Pantalons,  des  Scaramouches;  fur 
l'autre  ,  des  Dieux ,  des  Diables ,  des  Sorciers  ; 
fur  le  troifieme  on  repréfente  ces  pièces  im- 
njortelles  dont  la  ledure  nous  faifoit  tant  de 
plailir,  &c  d'autres  plus  nouvelles  qui  paroif- 
fenc  de  temps  en  temps  fur  la  fcene.  Plufieurs 
de  ces  pièces  font  tragiques  ,  mais  peu  tou- 
chantes, &  fi  l'on  y  trouve  quelques  fentiments 
naturels,  ôc  quelque  vrai  rapport  au  cœur  hu- 
main ,  elles  n'offrent  aucune  forte  d'inltrudion 
fur  les  mœurs  particulières  du  peuple  qu'elles 
amurenr. 

L'infiitution  de  îa  tragédie  avoît  chez  fes 
inventeurs  un  fondement  de  religion  qui  fuffi- 
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(oit  pour  l'autorifer.  Dailleurs ,  elle  oftroît  aux 
Grtc:.  un  fpedacle  indruâif  (5c  agréable  dans 
les  malheurs  des  Perfes  leurs  ennemis ,  dans 
les  crimes  &c  les  folies  des  Rois  dont  ce  peu- 
ple s'étoic  délivré.  Qu'on  repréfente  à  Berne^ 
à  Zurich  ^  à  la  Haye  l'ancienne  tyrannie  de 
la  maifon  d'Autriche,  Taraour  de  la  patrie  & 
de  la  liberté  nous  rendra  ces  pièces  intércf- 
fanres;  mais  qu'on  me  dife  de  quel  ufage  font 
ici  les  tragédies  de  Corneille ,  &  ce  qu'importe 
au  peuple  de  Paris  Pompée  ou  Serrorius?  Les' 
Tragédies  grecques  rouloienc  fur  des  événe-': 
roents  réels  ou  réputés  tels  par  les  fepedateurs, 
&.  fondés  fur  des  traditions  hiftoriques.  Mais 
que  fait  une  flamme  héroïque  5c  pure  dans 
l'ame  des  Grands  ?  Ne  diroit-on  pas  que  hs 
combats  de  l'amour  ôc  de  la  vertu  leur  don- 
nent fouvent  de  mauvaifes  nuits,  dk  que  le  cœur 
a  beaucoup  à  faire  dans  les  mariages  des  R   is  ? 
Juge  de  la  vraifemblance^  de  l'utilité  de  tant 
de  pièces  qui  roulent  toutes  fur  ce  chimérique 


et 


Quant  à  la  comédie,  il  eft  certain  qu'elle 
doit  repréfenter  au  naturel  les  mœurs  du  peu- 
ple pour  lequel  elle  eft  faite  ,  afin  qu'il  sy 
corrige  de  fes  vices  &  de  (qs  défauts,  comme 
o!i  ôte  devant  un  miroir  les  taches  de  fon  vi- 
fage.  Térence  &c  Plante  fe  trompèrent  dans 
leur  objet  ;  mais  avant  eux  Ariftophane  5c 
Iviénandre  avoient  expofé  aux  Athéniens  hs 
mœurs  Athéniennes ,  &  depuis ,  le  feu!  Mo- 
lière peignit  plus  naïvement  enéore  celles  des 
François  du  liecie  dernier  à  leurspropres  yeux. 
Le  tableau  a  changé  j  mais  il  u'eft  plus  re- 
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venu  3e  peindre.  Maintenant  on  copie  au  théa-' 
tre  les  converiations  d'une  centaine  de  mai^ 
fons -de  Paris.  Hors  de  cela  on  n'y  apprend 
rien  des  mœurs  des  François.  Il  y  a  dans  cette- 
grande  ville  cinq  ou  fix  cents  raille  araes  dont 
il  n'eil  jamais  queftion  fur  la  fcene.  Molière 
ofa  peindre  des  bourgeois  &  des  artifans  aufîî 
bien  que  des  Marquis  ;  Socrate  faifoit  parler 
Ôqs  cochers,  menuifiers^  cordonniers,  ma- 
çons.   Mais  les  Auteurs   d'aujourd'hui  ,  qui 
fbnt  des  gens  d'un  autre  air,  le  croiroient 
déshonorés  s'ils  favoient  ce  qui  fe  paffe  au 
comptoir  d'un  Marchand  ou  dans  la  boutique 
d'un  ouvrier  ;  il  ne  leur  faut  que  des  interlo- 
xuteursilluftrcs ,  &  ils  cherchent  dans  le  rang 
'de  leurs  perfonnages  l'élévation  qu'ils  ne  peu- 
vent tirer  de  leur  génie.  Les  fpeâareurs  eux- 
mêmes  font  devenus  li  délicats  ,  qu'ils  crain- 
droienr  de  fc   compromettre  à  la   Comédie 
comme  en  vifite  ,  &  ne  daigneroient  pas  aller 
voir  en  repréfentation  des  gens  de  m.oindre 
condition  qu'eux.  Ils  font  comme  Its  feuls  ha- 
bitants de  la  terre ,  tout  le  relie  n'ell:  rien  à 
leurs  yeux.  Avoir  un  carrofTe  ,  un  Suiflè  ^  un 
Maître-d'hôtel ,  c'eft  être  comme  tout  le  mon- 
de. Pour  être  comme  tout  le  monde  ,  il  faut 
être  comme  très-peu  de  gens.  Ceux  qui  vont: 
à  pied  ne  font  pas  du  monde  5  ce  font  des 
Bourgeois  ^  des  hommes  du  peuple  ,  des  gens 
de  l'autre  monde,  Se  l'on  diroit  qu'un  carrofTe 
n'eft  pas  tant  nécefïàire  pour  fe  conduire  que 
pour  exifter.  Il  y  a  comme  cela  une  poignée 
d'impertinents  qui  ne  comptent  qu'eux  dans 
tout  l'Univers,  (5c  ne  valent  guère  la-peine 

I  2. 


leo     L  A    N  0  U  V  E  L  L  E 

qu'on  les  compte ,  fi  ce  n'eft  pour  le  mal  qu  lïs 
font.  C'eft  pour  eux  uniquement  que  font  faits 
les  fpedacles.  Ils  s'y  montrent  à  la  fois  com- 
me repré'entés  au  milieu  du  théâtre,  &  com- 
me reprefentants  aux  deux  côtés  ;  ils  font  per- 
fonnages  fur  la  fcene  ,&  comédiens  fur  les 
bancs.  C'eft  ainfi  que  la  fphere  du  monde  &  des 
Auteurs  fe  rétrécit  ;  c'eft  ainfi  que  la  fcene  mo- 
derne ne  quitte  plus  fon  ennuyeufe  dignité. 
On  n'y  fait  plus  montrer  les  hommes  qu'en  ha- 
bit doré.  Vous  diriez  que  la  France  n'eft  peu- 
plée que  de  Comtes  &  de  Chevaliers  ,  &  plus 
k  peuple  y  eft  misérable  6c  gueux  ^  plus  le 
tableau  du  peuple  y  efl  brillant  <&  magnifique. 
Cela  fait  qu'en  peignant  le  ridicule  des  états 
qui  fervent  d'exemple  aux  autres,  on  le  répand 
plutôt  que  de  l'éteindre ,  &  que  le  peuple  ^  tou- 
jours linge  &  imitateur  des  riches ,  va  moins 
au  théâtre  pour  rire  de  leurs  folies  que  pour 
les  étudier  ,  &  devenir  encore  plus  fou  qu'eux 
ca  les  imitant.  Voilà  de  quoi  fut  caufe  Molière 
lui  même  :  il  corrigea  la  Cour  en  infedlant  la 
ville  ^  &  fes  ridicuks  Marquis  furent  le  pre- 
mier modèle  des  petits-maîtres  bourgeois  qui 
leur  fuccéderent. 

En  général  il  y  a  beaucoup  de  difcours  & 
peu  d'adion  fur  la  fcene  françoife  ;  peut-être 
cft-ce  qu'en  effet  le  François  parle  encore  plus 
qu'il  n'agit,  ou  du  moins  qu'il  donne  un  bien 
plus  grand  prix  à  ce  qu'on  dit  qu'à  ce  qu'on 
fait.  Quelqu'un  difoit  en  fortant  d'une  pièce 
de  Denis  le  Tyran  ,  je  n'ai  rien  vu ,  mais  j'ai 
entendu  force  paroles.  Voilà  ce  qu'on  peuc 
jdire  ea  forçant  des  pièces  francoifes.  Racine 
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êc  Corneille  ,  avec  tout  leur  génie  ,  ne  font 
eux-mêmes  que  des  parleurs,  6c  leur  (ucc^f-' 
feur  eft  le  prenr.ier  qui,  à  limitation  des  An- 
gîois ,  ait  ofé  mettre  quelquefois  la  fcene  en 
repréfentation.  Communément  tout  fe  palTe 
en  beaux  dialogues  bien  agencés ,  bien  ron- 
flants, où  l'on  voit  d'abord  que  le  premier  foin 
de  chaque  interlocuteur  efl  toujours  celui  d'e 
briller.  Prefque  tout  s'énonce  en  maximes  gé- 
nérales. Quelque  agités  qu'il  s  puilTent  être  ,  \h 
fongent  toujours  plus  au  public  qu'à  eux- 
mêmes;  une  fentence  leur  coûte  moins  qL!\m 
fentiment;  les  pièces  de  Racine  &  de  Moliè- 
re (*)  exceptées  ,  le  je  ell  prefqu'aufn  fcru- 
puleuferaent  banni  de  la  fcene  françoife  que 
des  écrits  de  Port-Royal;  Se  les  paiTions  humai- 
nes ,  aufli  modeftes  que  l'humilité  chrétienne^ 
n'y  parlent  jamais  que  par  on.  Il  y  a  encore  une 
certaine  dignité  maniérée  dans  le  gefte  &  dans 
le  propos  ,  qui  ne  permet  jamais  à  la  pailion 
de  parler  cxadement  fon  langage  ,  ni  à  l'Au- 
teur de  revêtir  fon  perfonnage^  &  de  fe  tranf- 
porterau  lieu  de  la  fcene;  mais  le  tient  toujours 
enchaîné  fur  le  théâtre  &c  fous  les  yeux  des 
Speélateurs.  Aufli  les  fituations  les  plus  vives 
ne  lui  font-elles  jamais  oublier  un  bel  arran- 
gement de  phrafes,  ni  des  attitudes  élégantes; 
^  fi  le  défefpoir  lui  plonge  un  poignard  dans 


C'*)  Il  ne  faut  point  aflbcier  en  ceci.Moliere  à  Racine^ 

cnrlepremier  eft,  comme  tous  les  autres ,  plein  de  maxi- 
mes Sf  de  fentences ,  fur-tout  dans  fes  pièces  en  vers  : 
niais  chez  Racine  tout  eft  fentiment ,  ii  a  fu  faire  parler 
chacun  pour  foi ,  Sz  c'eft  en  cela  qu'il  eft  vraiment  unw 
que  parmi  les  Autturs  dramatiques  de  fa  nation. 

I  3 
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le  cœur  j  non  content  d'obferver  la  décence 
en  tombant  comnie  Polixene  ,  il  ne  tombe 
point,  la  décence  le  maintient  debout  après 
fa  mort  ,  6c  tous  ceux  qui  viennent  d'expi- 
rer s'en  retournent  l'inflant  d'après  fur  leurs 
jambes. 

Tout  cela  vient  de  ce  que  le  François  ne 
cherclie  point  fur  la  fcene  le  naturel  Se  l'il- 
lufîon  ,  éc  n'y  veut  de  l'efprit  &  des  pen- 
féQs  ;  il  fait  cas  de  l'agrément  &c  non  de  l'imi- 
tation ,  &  ne  fe  foucie  pas  d'être  féduit  pour- 
vu qu'où  Pamufe.  Perfonne  ne  va  au  fpeâacle 
pour  le  plaifir  du  fpedlacle  ,  mais  pour  voir 
l'afîemblée  ,  pour  en  être  vu ,  pour  ramafîbr 
de  quoi  fournir  au  caquet  après  la  pièce  ;  Ôc 
l'on  ne  fonge  à  ce  qu'on  voit  que  pour  favoir 
ce  qu'on  en  dira.  L'adeur  pour  eux  e(l:  tou- 
jours l'adeur ,  jamais  le  perfonnage  qu'il  re- 
préfente.  Cet  homme  qui  parie  en  maître  du 
inonde  n'efl:  point  Augufle  ,  c'eil:  Baron  ;  la 
veuve  de  Pompée  efl  Adrienne  ,  Alzire  efh 
Mademoifelle  Gaullin  ,  &c  ce  fier  fauvage  eil 
Grandval.  Lts  Comédiens  de  leur  côté  négli- 
gent entièrement  l'illufion  dont  ils  voient  que 
perfonne  ne  fe  foucie.  Ils  placent  les  Héros 
de  l'antiquité  entre  fix  rangs  de  jeunes  Pari- 
fiens  ;  ils  calquent  les  modes  Franç.oifes  fur 
l'habit  romain  :  on  voit  Cornélie  en  pleurs- 
avec  deux  doigts  de  rouge  ,  Caton  poudré  au 
blanc ,  &c  Brutus  en  panier.  Tout  cela  ne  cho- 
que perfonne ,  Se  ne  fait  rien  au  fuccès  de$  pie- 
ces  :  comme  on  ne  voit  que  l'Acfteur  dans  le 
pcrfonnage,  on  ne  voit,  non-plus,  que  l'Au- 
teur àms  le  drame  ;  ^  ii  le  codume  eft  né,- 
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gllgé ,  cela  Te  pardonne  aifémenc  :  car  on  fak 
bien  que  Corneille  n  étoit  pas  tailleur ,  ni  Cré- 
billon  perruquier. 

Ainii ,  de  quelque  fens  qu'on  envifage  les 
chofes  ,  tout  n  eft  ici  que  babil  ,  jargon  ,  pro- 
pos fans  conféquence.  Sur  la  fcene  ,  comme 
dans  le  monde ,  on  a  beau  écouter  ce  qui  fe  dit,, 
on  n'apprend  rien  de  ce  qui  fe  fait  ;  &  qu'a- 
t-onbefoinde  l'apprendre?  Si-tôt  qu'un  hom- 
me a  parlé  s'informe- 1- on  de  fa  conduite ,  n'a- 
t-il  pas  tout  fait ,  n*eft-il  pas  jugé  ?  L'hon- 
nête homme  d'ici  n'eft  point  celui  qui  fait  de 
bonnes  ad  ion  s  ,  mais  celui  qui  dit  de  belles 
chofes  ,  Se  un  feul  propos  inconfîdéré  ,  lâché 
fans  réflexion,  peut  faire  à  celui  qui  le  tient  un 
tort  irréparable  que  n'eiFaceroieni  pas  quarante 
ans  d'intégrité.  En  un  mot ,  bien  que  les  œu- 
vres ÔQs  hommes  ne  reifemblent  guère  à  leurs 
difcours  ,  je  vois  qu'on  ne  les  peint  que  par 
leurs  difcours ,  fans  égard  à  leurs  œuvres  :  je 
vois  auiïi  que  dans  une  grande  ville  la  fo- 
Giété  paroîc  plus  douce ,  plus  facile  ,  plus  fure 
même  que  parmi  des  gens  moins  étudiés  ;  mais 
hs  hommes  y  font-ils  en  effet  plus  humains  , 
plus  modérés,  plus  juftes?  Je  n'en  fais  rien, 
Ge  ne  font  encore  là  que  des  apparences ,  Se 
fous  ces  dehors  fi  ouverts  &  fi  agréables  ,  les 
cœurs  fontpeut-^tre  plus^  cachés ,  plus  enfon- 
cés en  dedans  que  les  nôtres.  Etranger,  ifoléj,  " 
fans  affaires ,  fans  liaifons ,  fans  plaifirs ,  Se  ne 
voulant  m'en  rapporter  qu'à  moi^  le  moyen  de 
pouvoir  prononcer? 

Cependant  je  commence  à  fentir  l'ivreffe  où 
ceite  vie  agitée  Se  tumulcueufe  plonge  ceux 

1  4 
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qui  l'amènent  ,  «8c  je  tombe  dans  un  étour- 
difîcment  fen^blable  à  celui  d'un  homme  aux 
yeux  duquel  on  fait  paffer  rapidement  une 
inultirude  d'objetS:  Aucun  de  ceux  qui  me  frap- 
pent n'attache  mon  cœur^  mais  tous  enfem.bîe 
en  troublent  &  fufptndent  les  afftclions  ,  au 
point  d'en  oublier  quelques  inftants  ce  que  je 
fuis  &  à  qui  je  fuis.  Chaque  jour  en  fortant 
de  chez  moi  j'enferme  mes  fentiments  fous  k 
clef  j  pour  en  prendre  d'autres  qui  fe  prêîenc 
aux  frivoles  objets  qui  m'attendent.  Infenii- 
fclement  je  juge  &  raifonne  comme  j'entends 
juger  &  raifonner  tout  le  miOnde.  Si  quelque- 
îfois  j'tlTaie  de  fecoucr  les  préjugés  6<  de  vok 
les  chofes  comme  elles  font ,  à  l'iridant  je  fuis 
ccrafé  d'un  certain  verbiage  qui  reffembre 
beaucoup  à  du  raifonnement.  On  me  prouvée 
avec  évidence  qu'il  n'y  a  que  le  demi-philo- 
fophe  qui  regarde  à  la  réalité  des  chofes  ;  que 
le  vrai  fage  ne  ]qs  conlidere  que  par  les  ap- 
parences; qu'il  doit  prendre  les  préjugés  pour 
principes  ,  les  biinfear.ccspour  loix,  ôc  que  la 
plus  fubilme  fagefle  confifte  à  vivre  comme  les 
fous. 

Forcé  de  changer  aînfi  l'ordre  de  mes  affec- 
tions m.orales;  forcé  de  donner  un  prix  à  des 
chimères ,  &c  d'impofer  lilence  à  la  nature  &  à 
larâifon  ,  je  vois  ainfi  défigurer  ce  divin  modè- 
le que  je  porte  au-dedans  de  moi ,  &c  qui  fer- 
voie  à  la  fois  d'objet  à  mes  défirs ,  &  de  règle  à 
mes  actions;  je  flotte  de  caprice  en  caprice^  & 
mes  goûts  étant  fans  cefTe  alfervis  à  l'opinion  , 
je  ne  puis  être  fur  iin  feul  jour  de  ce  qus  j'aime- 
lai  le  lendemain» 
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Confus  y  humilié ,  conflerné  de  fentîr  dégra- 
der en  moi  la  nature  de  l'homme  ,  &c  de  me 
voir  ravalé  Çi  bas  de  cette  grandeur  intérieure 
où  nos  cœurs  enflammés  s'élevoient  récipro- 
quement, je  reviens  le  foir  pénétré  d'une  fecre- 
te  triftefTe ,  accablé  d'un  dégoût  mortel,  &  le 
cœur  vuide  &  gonflé  comme  un  ballon  rempli 
d'air.  0  amour  î  ô  purs  fentiments  que  je  tiens 

de  lui  ! avec  quel  charme  je  rentre  en 

inoi-même  î  avec  quel  tranfport  j'y  retrouve 
encore  mes  premières  aifedions  &  ma  première 
dignité  !  Combien  je  m^applaudis  d'y  revoir 
briller  dans  tout  fon  éclat  1  image  de  la  vertu  , 
d'y  contempler  la  tienne ,  ô  Julie  !  affife  fur  ua 
trône  de  gloire  ,  Se  dilTipant  d'un  foufîle  tous 
ces  prefliges  !  Je  fens  refpirer  mon  ame  oppref- 
fée  ,  je  crois  avoir  recouvré  mon  exiilence  8c 
ma  vie,  Se  je  reprends  avec  mon  amour  tons 
les  fentiments  fublimes  qui  le  rendsnt  digne  de 
fon  objet. 


LETTRE    XVIIL 

De  Julie, 

J!  E  viens ,  mon  bon  ami ,  de  jouir  d'un  des 
plus  doux  fpeâacles  qui  puilTenc  jamais  char- 
mer m.es  yeux.  La  plus  fage  ,  la  plus  aimable 
des  filles  eft  enfin  devenue  la  plus  digne  &  la 
meilleure  des  femmes»  L'honnête  homme  dont 
elle  a  comblé  les  vœux, plein  d'eftime  Se  d'a- 
mour pour  elle ,  ne  refpire  que  pour  la  chérir , 
J'adorer,  la  rendre  heureufe,  ôc  je  goûte  îe 
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charme  inexprimable  d'être  témoin  du  bon- 
heur ds  mon  amiie  ,  c'eli-à-dire  de  le  partager. 
Tu  n'y  feras  pas  moins  fenfible^ j'en  (uis  bien 
fure  ,  toi  qu'elle  aima  toujours  fi  tendrement , 
toi  qui  lui  fus  cher  prefque  dès  Ton  enfance  , 
ôc  à  qui  tant  de  bienfaits  l'ont  dû  rendre  en- 
core plus  chère.  Oui  ,  tous  les  fentimenrs 
qu'elle  éprouve  fe  font  fentlr  en  nos  cœurs 
comme  au  lien.  S'ils  font  des  plaifîrs  pour  elle  , 
ils  font  pour  nous  â.Qs  confolations ,  6c  tel  eft 
îe  prix  de  i'amitié  qui  nous  joint,  que  la  féli- 
cité d'un  des  trois  fufEt  pour  adoucir  les  maux 
des  deux  autres. 

Ne  nous  diiïïmulons  pas  pourtant ,  que 
cette  amie  incomparable  va  nous  échapper  en 
partie.  La  voilà  dans  un  nouvel  ordre  de  cho- 
ies ;  la  voilà  fujere  à  de  nouveaux  engage- 
ments ,  à  de  nouveaux  devoirs  ,  &  fon  cœur,, 
qui  n'éroic  qu'à  nous,  fe  doit  maintenant  à 
d'autres  affedions  auxquelles  il  faut  que  l'a- 
mitié cède  le  premier  rang.  Il  y  a  plus ,  mon 
ami ,  nous  devons  de  notre  part  devenir  plus 
fcrupuleux  fur  les  témoignages  de  fon  zèle  ; 
nous  ne  devons  pas  feulement  confuîter  fon 
attachement  pour  nous  ,  ôc  le  befoin  que  nous 
avons  d'elle  ;  mais  ce  qui  convient  à  fon  nou- 
vel état ,  &  ce  qui  peut  agréer  ou  déplaire 
à  fon  mari.  Nous  n'avons  pas  befoin  de  cher- 
cher ce  qu'exigeroit  en  pareil  cas  la  vertu  ;  les 
loix  feules  de  l'amitié  fuffifent.  Celui  qui,  pour 
fon  intérêt  particulier,  pourroit  compromet- 
tre un  ami,  mériteroit-il  d'en  avoir?  Quand 
elle  étoit  fille,  elle  étoit  libre  ,  elle  n'avoit  à 
répondre  de  f^s  iiémarches  qu'à  elle.- même  ,  6^ 
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rhonnttete  de  Tes  intentions  ruffifolt  pour  la 
juftitier  à  îts  propres  yeux.  E!ie  nous  regar» 
doit  comme  deux  époux  deftinés  l'un  à  l'au- 
tre, &  Ton  cœur  fenfible  Se  pur  ,  alliant  la  plus 
charte  pudeur  pour  elle  même  à  la  plus  ten-- 
dre  compaiïion  pour  fa  coupable  amie,  elle 
couvroit  ma  faute  fans  la  partager  ;  mais  à 
préfent  tout  efl:  changé  ;  elle  doit  compte  de 
fa  conduite  à  un  autre  ;  elle,  n'a  pas  feule- 
mifnt  engagé  fa  fol ,  elle  a  aliéné  fa  liberté- 
Dépofîtaire  en  même-temps  de  l'honneur  de 
deux  perfonues ,  il  ne  lui  fuffit  pas  d'être  hon- 
nête ,  iî  faut  encore  qu'elle  foit  honorée;  il 
ne  lui  fuffit  pas  de  ne  rien  faire  que  de*bien  ^ 
il  faut  encore  qu'elle  ne  faflé  rien  qui  Re  foie 
approuvé.  Une  femme  vertueufe  ne  doit  pas 
feulement  mériter  rellime  de  fon  mari  y  mais 
l'obtenir;  s'il  la  blâme,  elle  ed:  blàmabie  ,  & 
fut-elle  innocente >,elle  a  tort  fi-tot  qu'elle  ed 
foupçonnée  :  car  les  apparences  méaies  font 
au  nombre  de  ks  devoirs^ 

Je  ne  vois  pas  clairement  fi  toutes  ces  rai- 
fons  font  bonnes  ,  tu  en  feras  le  juge;  mais 
un  certain  fentiment  intérieur  m'avertit  qu'il 
n'efl:  pas  bien  que  ma  Coufine  contioue  d'être 
ma  confidente  ,  ni  qu'elle  me  le  dlfe  la  pre- 
mière. Je  me  fuis  fouvent  trouvée  en  faute 
fur  mes  raifonnements  ,  jamais  fur  les  mouve- 
ments fecrets  qui  me  les  infpirent  ^.  &:  cela  fait 
que  j'ai  plus  de  confiance  à  mon  inftind  qu'à 
ma  rai  fon.  ^    . 

Sur  ce  principe  >  j'ai  déjà  pris  un  prétexte 
pour  retirer  tes  lettres ,  que  la  crainte  d'une 
îBeprife  me  faifoic  tenir  chsselle.  Elis  me  Iqs  a 
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rendues  avec  un  ferrement  de  cœur  que  le  mîen 
m'a  tait  appercevoir,  &:  qui  m'a  trop  confirme 
que  j'avois  fait  ce  qu^il  talloit  faire.  Nous  n'a- 
vons point  eu  d'explication ,  mais  nos  regardas 
en  tenoient  lieu  :  elle  m'a  embraflëe  en  pleu- 
rant ;  nous  Tentions  fans  nous  rien  dire  com- 
bien le  tendre  langage  de  l'amitié  a  peu  befoin 
du  fecours  des  paroles. 

A  l'égard  de  l'adredé  à  fubftituer  à  la  fien- 
ne ,  j'avois  fongé  d'abord  à  celle  de  Fanchon 
Anet ,  &c  c'eft  bien  la  voie  la  plus  fûre  que 
nous  pourrions  choifir  ;  mais  fi  cette  jeune 
femme  efl  dans  un  rang  plus  bas  que  ma  Cou- 
line  ,  eft-ce  une  raifon  d'avoir  moins  d^égard 
pour  elle  en  ce  qui  concerne   l'honnêteté? 
N'ef!:  il  pas  à  craindre ,  au  contraire  ,  que  des 
fentiraents  moins  élevés  ne  lui  rendent  mon 
exemple  plus  dangereux,  que  ce  qui  n'étoit 
pour  Tune  que  l'effort  d'une  amitié  fublime  , 
ne  foit  pour  l'autre  un  commencement  de  cor- 
ruption ,  &  qu'en  abufant  de  fa  reconnoiffan* 
ce  y  je  ne  force  la  vertu  même  à  fervir  d'inf- 
trumjeni  au  vice  ?  Ah  î  n'efl-ce  pas  aifez  pour 
moi  d'être  coupable  _,  fans  me  donner  des  com- 
plices, ôc  fans  aggraver  mes  fautes  du  poids 
de  celles  d'autrui  ?  N'y  penfons'point ,  moa 
ami  ;  j'ai  imaginé  un  autre  expédient  beau- 
coup moins  fur  ,  à  la  vérité ,  mais  aufTi  moins 
répréhenfibîe  ,  en  ce  qu'il  ne  compromet  per- 
fonne,  &c  ne  nous  donne  aucun  confident  ; 
c'efl:  de  m'écrire  fous  un  nom  en  l'air ,  comme  , 
par  exemple  ,  M.  du  Bofquet,  &  de  mettre 
une  enveloppe  adreflée  à  Regianino  que  j'au- 
lai  foin  de  prévenir.   Ainfi  R^egianino  lui- 
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tnême  ne  faura  rien  ;  il  n'aura  tour  au  plus  que 
des  foupçons  qu'il  n'oferoic  vérifier  ,  car  Mi- 
lord  Edouard  ,  de  qui  dépend  fa  fortune ,  m'a 
répondu  de  lui.  Tandis  que  notre  correfpon- 
dance  continuera  par  cefte  voie,  je  verrai  fi 
l'on  peut  reprendre  celle  qui  nous  fervit  durant: 
le  voyage  du  Valais ,  ou  quelqu'autre  qui  foit 
permanente  &c  ifùre. 

Quand  je  ne  connoîtrols  pas  l'état  de  ton 
cœur ,  Ije  m'appercevrois  ,  par  l'humeur  qui 
règne  dans  tes  relations  ,  que  la  vie  que  ta 
n^enes  n'cfl:  pas  de  ton  goût.  Les  Lettres  de 
Monfieur  de  Murait,  dont  on  s'eil  plaint  en 
France^  étoient  moins  féveres  que  les  tien- 
nes; comme  un  enfant  qui  fe  dépite  contre 
fes  maîtres ,  tu  te  venges  d'être  obligé  d'étu- 
dier le  monde  fur  les  premiers  qui  te  Rappren- 
nent. Ce  qui  me  furprend  le  plus ,  eft  que  la 
chofe  qui  commence  par  te  révolter  eft  celle 
qui  prévient  tous  les  étrangers;  favoir ,  l'ac- 
cueil des  François  6c  le  ton  général  de  leur  fo- 
ciété  ,  quoique ,  de  ton  propre  aveu ,  tu  doives 
perfonnellement  t'en  louer.  Je  n'ai  pas  oubliéla 
diflindion  de  Paris  en  particulier  ,  &  d^une 
grande  ville  en  général  ;  mais  je  vois  qu'igno- 
rant ce  qui  convient  à  l'un  ou  à  l'autre  ,  tu  fais 
ta  critique  à  bon  compte ,  avant  de  favoir  fi  c'efl: 
une  raédifance  ou  une  obfervation.  Quoi  qu'il 
en  foit,  j'aime  la  nation  Françoife,  &c  ce  n'eft 
pas  m'obiiger  que  d'en  mal  parler.  Je  dois  aux 
bons  livres  qui  nous  viennent  d'elle  la  plupart 
des  inilrudlons  que  nous  avons  prifes  enfem- 
ble.  Si  notre   pays  n'efi:  niu>  barbare  ,  à  qui 
.^D  avons-nous  l'obligation  ?  Les  deux  plus 
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grands,  les  deux  plus  vertueux  des  Modernes^ 
Catinar^  Fénelon  ,  éroienc  tous  deux  François, 
Henri  IV ,  le  Roi  que  j'aime ,  le  bon  Roi  , 
Tétoir.  Si  la  France  n'efl:  pas  le  pays  des  hom- 
mes libres, elle  eH:  celui  des  hommes  vrais,  & 
cette  bberré  vaut  bien  l'autre  aux  yeux  du  fa- 
ge.  HofpiralierSjproteéleurs  deTérranger  ,les 
François  lui  paffènt  même   la  vériîé  qui  Its 
blefle  ,6:  l'on  leferoit  lapidera  Londres  fi  l'on 
y  ofoit  dire  à^s  Anglois  [a  moitié  du  mal  que 
les  François  laiilent  dire  d'eux  à  Paris.  Mon 
père  qui  a  paflé  fa  vie  en  France  ,  ne  parle 
qu'avec  rranfport  de  ce  bon  &  aimable  peuple. 
S'il  y  a  verfé  îbn  fang  au  fervice  du  Prince  ,  Je 
Prince  ne  l'a  point  oublié  dans  fa  retraite  ,  Se 
j'honore  encore  de  Tes  bienfaits  ;  ainfi  jc  me  re- 
garde comme  intérèiTée  à  la  gloire  d'un  pays  où 
mon  père  a  trouvé  la  lienne.  Mon  ami,  fi  cha- 
que peuple  a  Tes  bonnes  Se  /es  mauvaifes  qua= 
lires,  honore  au  moins  la  vérité  qui  loue,  aufli 
bien  que  I3  vérité  qui  blâme. 

Je  te  dirai  plus;  pourquoi  perdroîs-tu  en 
"vifiîes  oifîves  le  temps  qui  te  refte  à  palier  aujr 
lieux  où  tu  es?  Paris efr-il  moins  que  Londres 
le  théâtre  des  talents ,  Se  les  étrangers  y  font- 
ils  moins  aifémcnt  leur  chemin  ?  Crois-moi , 
tous  les  Anglois  ne  font  pas  des  Lords  Edouard, 
&c  tous  les  Frarvçois  ne  redémblent  pas  à  ces 
beaux  dife'jrs  qui  te  déplaifent  fi  fort.  Tente, 
cfTaie  ,  fais  quelques  épreuves,  ne  fût-ce  que 
pour  approfondir  les  moeurs,  &:  jugera  l'œu- 
vre ces  gens  qui  parlent  ii  bien.  Le  perc  de 
ma  Coufine  dit  que  tu  connois  la  confïitution 
de  l'empire  ôc  les  intérêts  des  Princes.  Milord 
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t^douard  trouve  aufTi  que  tu  n'as  pas  mal  étu- 
die les  principes  de  la  politique ,  &  hs  divers 
iyitemes  de  gouvernement.  J'ai  dans  la  tête 
que  Je  pays  du  monde  où  le  mérite  eft  le  plus 
iionore,  e(l  celui  qui  te  convient  ie  mieux 
&  que  tu  n'as  befoin  que  d'être  connu  pour 
être  employé.  Quant  à  la  religion  ,  pourquoi 
h.  tienne  te  nuiroit-elle  plus  qu'à  un  autre  > 
La  raifon  n'efl-elle  pas  le  préfervatif  de  l'into^ 
îerance  &  du  flinatifme  ?  Efl-on  plus  bigot  en 
i^rance  qu  en  Allemagne?  &  qui  t'empêche- 
roit  de  pouvoir  faire  à  Paris  le  même  chemia 
que  M.  de  S.  Saphorin  a  fait  à  Vienne  ?  Si  tu 
confideres  le  but,  les  plus  prompts  effais  ne 
doivent-ils  pas  accélérer  les  fuccès  ?  Si  tu  corn- 
pares  les  moyens,  n'eft-il  pas  plus  honnête  en- 
core  de  s  avancer  par  Tes  talents  que  par  fes 

amis?  fi  tu  fonges ah  !  cette  mer! un 

p  us  long   trajet j'aimerois  mieux  l'An- 

,gleterre  ,  û  Paris  étoic  au-delà, 

A  propos  de  cette  grande  ville,  oferois-te 
relever  une  affea^tion  que  je  remarque  dans 
tts  lettres  ^  Toi  qui  me  parlois  des  Valaifanes 
avec  tant  de  plaifir ,  pourquoi  ne  me  dis-tu  rien 
des  Parificnnes  ?  C^s  femmes  galantes  <Sc  célè- 
bres vaient-elles  moins  la  peine  d'être  dépein- 
tes que  quelques  montagnardes  fimpîes  &  crrof- 
fieres?  Crains-tu  ,  peut-être ,  de  me  donner 
de  1  inquiétude  par  le  tableau  des  plus  fédui^ 
lantcs  perfonnes  de  l'univers  ?  Défabufe^  toi 
mon  ami  ;  ce  que  tu  peux  faire  de  pis  pour  mon 
repos  eît  de  ne  point  parler  d'elles ,  &  quoi 
que  tu  m'en  puiffe  dire,  ton  filence  à  leur  é<^ard 
melt  beaucoup  plus  Mp^d  que  tes  élo.^-s 


îi 
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Je  Terois  bien  aife  aulTi  d'avoir  un  petit  mot 
far  l'Opéra  de  Paris ,  dont  on  dit  ici  des  mer- 
veilles (*)  ;  car  enfin  la  mufique  peut  être  niau- 
vaife  6c  le  fpedacle  avoir  Tes  beautés;  s'il  n'en 
a  pas,  c'eft  un  fujet  pour  ta  mcdifance,  ôc  du 
moins  tu  n'offenferas  perfonne. 

Je  ne  fais  fi  c'eft  la  peine  de  te  dire  qu'à 
l'occafion  de  la  noce  il  m'efl  encore  venu  cqs 
jours  paffés  deux  époufeurs  ,  comme  par  ren- 
dez-vous. Uun  d'ï  Verdun,  gîtant,  chafTanc 
de  château  en  château  ,  l'autre  du  pays  Alle- 
mand par  le  coche  de  Berne.  Le  premier  eil 
une  manière  de  pecit-maître  ,  parlant  afîez  re- 
folumei  t  pour  faire  trouver  Tes  reparties  fpi- 
rituellcs  à  ceux  qui  n'en  écoutent  que  le  ton. 
L'autre  efi  un  grand  nigaud  timide,  non  de 
cette  aimable  timidité  qui  vient  de  la  crainte 
de  déplaire,  mais  de  l'embarras  d'un  fot  qui 
ne  ùÀt  que  dire  ,  &  du  mal-ai(e  d'un  libertin 
qui  ne  fe  fent  pas  à  fa  place  auprès  d'une  hon- 
rête  fille.  Sachant  três-pofitiveirjent  les  inten- 
tions de  mon  père  au  fujet  de  c^s  deux  Mef- 
fieurs ,  j'ufe  avec  plaifir  de  la  liberté  qu'il  me. 
lâiffc  de  les  traiter  à  ma  fantaliie  ,  &  je  ne 
crois  pas  que  cette  fantaifie  laifTe  durer  long- 
temps celle  qni  les  amené.  Je  les  hais  d'ofer 
attaquer  un  cœur  où  tu  règnes  ,  fans  armes 
pour  te  le  difputer;  s'ils  en  avoient ,  je  les 

haïrois 


(**)  Paarois  lien  mauvaîfe  opinion  de  ceux  qui ,  con» 
noifTant  It  csradere  &c  la  fituation  de  Julie,  ne  devine- 
roient  pas  à  l'inftant  que  cette  curiofiré  ne  vient  point 
d'elle.  On  verra  bientôt  que  fon  amant  n'y  a  pas  ccé 
tion-.pé.  S'il  i'eû;  éié ,  ii  ne  i'auroil  plus  aimée. 
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haïrois  davantage  encore  ;  mais  où  les  pren- 
droient-ils  ,  eux  6c  d'autres ,  Ôc  tout  l'univers? 
Non  ,  non ,  fois  tranquille ,  mon  aimable  ami. 
Quand  je  retrouverois  un  mérite  égal  au  tien  , 
quand  il  fe  préfeiueroit  un  autrc^toi-roême  , 
encore  le  premier  venu  feroit-il  le  feul  écou- 
té. Ne  t'inquiète  donc  point  de  ces  deux  ef- 
peces  dont  je  daigne  à  peine  te  parler.  Quel 
plaifir  j'aurois  à  leur  raefurer  deux  dofes  de 
dégoût  fi  parfaitement  égales ,  qu'ils  priflent 
ia  réfolution  de  partir  enfembie  comme  ils 
font  venus ,  Se  que  je  puiïe  t'apprendre  à  la  fois 
le  départ  de  tous  deux  ! 

M.  de  Crouzas  vient  de  nous  donner  une 
réfutation  des  épirrcs  de  Pope  ,  que  j'ai  lue 
avec  ennui.  Je  ne  fais  pas ,  au  vrai ,  lequel  des 
deux  Auteurs  a  raifon  ;  mais  j-e  fais  bien  que 
le  îivredeM.dc Crouzas nefôra  jamais  faire  une 
bonne  adion,  &  qu'il  n'y  a  rien  de  bon  qu'on 
ne  foit  tenté  de  faire  en  quittant  celui  de  Po- 
pe. Je  n'ai  point ,  pour  moi ,  d'autre  manière- 
déjuger  de  mes  lefbures  que  de  fonder  hs  ÛK- 
politions  où  elles  laifTent  mon  ame  ^  ôc  j'ima- 
gine à  peine  quelle  forte  de  bonté  peut  avoir 
un  livre  qui  ne  porte  point  {qs  kàQurs  an 
bien.  (*) 

Adieu  ,  mon  trop  cher  ami  ;  Je  ne  voudroîs 
pas  finir  fi-tôt ,  mais  on  m'attend  ,  on  m'ap- 
pelle. Je  te  quitte  à  regret^. car  je  fuis  gaie  , 
^j'arme  à  partager  avec  toi  mes  plaiiirs'':  ce 
qui  ks  anime  6c  les  redouble  ^,e(l  que  ma  mère 

C")  Si  le  ledeur  approuve  cette  règle,  &  gv'U  cVn 
îoIiSrl"  "'  ''''^'''  ^'I^^'^^-^^ n'appellera  p^s  d,: 
Tome  11^  u 
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fe  trouve  mieux  depuis  quelques  jours;  elle 
s'eft  fentie  aifez  de  force  pour  affifler  au  ma- 
riage ,  ôc  fervir  de  mère  à  fa  nièce  ,  ou  plutôt 
à  fa  féconde  fille.  La  pauvre  Claire  en  a  pleuré 
de  joie.  Juge  de  moi  qui  ,  méritant  fi  peu  de 
la  conferver  ,  tremble  toujours  de  la  perdre» 
En  vérité  j,  elle  fait  les  honneurs  de  la  iète. 
avec  autant  de  grâce  que  dans  fa  plus  parfaite 
fanté  ;  il  femble  même  qu'un  rede  de  lan- 
gueur rende  fa  naïve  politefTe  encore  plus 
touchante.  Non  ,  jamais  cette  incomparable 
mère  ne  fut  fi  bonne  ,  fi  charmante  ,  fi  digne 
d'être  adorée i...  Sais-tu  qu'elle  a  demandé 
pluficurs  fois  de  tes  nouvelles  à  M.  d'Orbe  > 
Quoiqu'elle  ne  me  parle  point  de  toi ,  je  n'i- 
gnore pas  qu'elle  t'aime  ,  &  que  fi  jamais  elle 
étoit  écoutée,  ton  bonheur  ôc  Je  mien  feroic 
fon  premier  ouvrage»  Ah  !  fi  ton  cœur  fait  être 
fenfible  ,  qu'il  a  befoin  de  l'être,  &  qu'il  a  de 
dettes  à  payer  1 


LETTRE    XIX. 
A  Julie. 

JL  Ijens,  ma  Julie  ,  gronde-moi,  querelle- 
moi  ,  bats-moi ,  je  foufFrirai  tout  ;  mais  je 
iî*en  continuerai  pas  moins  à  te  dire  ce  que  je. 
penfe.  Qui  fera  le  dépofitaire  de  tous  mes- 
fentiments  ,  fi  ce  n'eft  toi  qui  les  éclaires  "i  Se 
avec  qui  mon  cœur  fe  permettroit-il  de  par- 
ler, Cl  ru  refufois  de  l'entendre  ?  Quand  je  te. 
rends  compte  de  mes  obfervations  &  de  mes 
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Jugements ,  c'efl:  pour  que  tu  les  corriges,  non 
pour  que  tu  les  approuves  ;  &c  plus  je  puis 
commettre  d'erreurs,  plus  je  dois  me  prefï'er 
de  t'en  inflruire.  Si  je  blamc  les  abus  qui  me 
frappent  dans  cette  grande  ville ,  je  ne  m'en 
excuferai  point  fur  ce  que  je  t'en  parle  en 
confidence  ;  car  je  ne  dis  jamais  rien  d'un  tiers 
que  je  ne  fois  prêt  à  lui  dire  en  face  ;  ëc  dans 
tout  ce  que  je  t'écris  des  Parifiens ,  je  ne  fais 
que  répéter  ce  que  je  leur  dis  tous  les  jours 
a  eux-mêmes.  Ils  ne  m'en  favent  point  mau- 
vais gré;  ils  conviennent  de  beaucoup  de  cho- 
(es.  Ils  fe  plaignoicnt  de  notre  Murait ,  je  îe 
crois  bien;  on  voit,  on  fcnt  combien  il  les 
hait ,  jufques  dans  les  éloges  qu'il  leur  donne , 
&  je  fuis  bien  trompé  li  même  dans  ma  cri- 
tique on  apperçoit  le  contraire.   L'ellime  ôc 
la  reconnoiflance  que  m'infpirent  leurs  bon- 
tés ,  ne  font  qu^augmenter  ma  franchife  ;  elle 
peut  n^êtrc  pas  inurile  à  quelques-uns  ,  ôc ,  à 
la  manière  dont  tous  fupportent  la  vérité  dans 
ma  bouche  ,  j'ofe  croire  que  nous  fommes  di- 
gnes ,  eux  de  l'entendre  ,  ôc  moi  de  la  dire, 
Oeft  en  cela,  ma  Julie,  que  la  vérité  qui 
blâme  ed  plus  honorable  que  la  vérité  qui 
loue;  car  la  louange  ne  fert  qu'à  corrompre 
ceux  qui  la  goûtent ,  &c  les  plus  indignes  en 
font  toujours  les  plus  affamés  ;  mais  h  ccn^ 
fure  cft  utile  j  àc  le  mérite  feul  fait  la  fup- 
porter.  Je  te  le  dis  du  fond  de  mon  cœur  5 
3'honore  les  François  comme  le  feul  peuple  qur 
aime  véritablement  les  hommes,  &  qui  foit 
bienfaifant  par  caradere  ;  mais  c'efl  pour  cela- 
3ïiême  que  j'en  fuis  moins  difpofé  à  Iji  accor- 
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dcr  cette  admiration  générale  à  laquelle  il  pré-- 
tend  ,  même  pour  les  défauts  qu'il  avoue.  Si 
les  François  n'avoient  point  de  vertus ,  je  n'en 
dirois  rien  ;  s'ils  n'avoient  point  de  vices ,  ils 
ne  feroient  pas  hommes  :  ils  ont  trop  de  cotés 
louables  pour  être  toujours  loués. 

Quant  aux  tentatives  dont  tu  me  parles  , 
elle?  me  font  impraticables  ,  parce  qu'il  fau- 
droit  employer  pour  les  faire  âts  moyens  qui 
ne  me  conviennent  pas ,  &c  que  tu  m'as  interdits 
toi  même.  L'aulférité  républicaine  n'eft  pas 
de  mife  en  ce  pays ,  il  y  faut  des  vertus  plus 
flexibles ,  Se  qui  fâchent  mieux  fe  plier  aux 
intérêts  ôqs  amis  ou  des  protedéurs.  Le  mé- 
rite eft  honoré ,  j^en  conviens  :  mais  ici  les  ta- 
lents qui  mènent  à- li  réputation  ne  font  point 
ceux  qui  mènent  à  la  fortune  ,  &  quand  j'au- 
Tois  le  malheur  de  pofféder  ces  derniers  ,  Ju- 
lie fe  réfoudroit-elle  à  devenir  la  femme  d'un 
parvenu?  En  Angleterre  c'efl  toute  autre  cho- 
ie ,  Se  quoique  les  mœurs  y  vaillent  peut-être 
encore  moins  qu'en  France ,  cela  n'empêche  pas 
qu'on  y  puifTe  parvenir  par  des  chemins  plus 
honnêtes ,  parce  que  le  Peuple  ayant  plus  de 
part  au  gouvernement ,  l'eftime  publique  y 
eft  un  plus  grand  moyen  de  crédit.  Tu  n'i- 
gnores pas  que  le  projet  de  Milord  Edouard 
cH:  d'employer  cette  voie  en  ma  faveur  ,  Se  le 
mien  de  juftifier  fon  zele.  Le  lieu  de  la  terre  où 
je  fuis  le  plus  loin  de  toi  ^  eft  celui  où  je  ne 
puis  rien  faire  qui  m'en  rapproche.  O  Julie  î 
s'il  eft  difficile  d'obtenir  ta  main  ,  il  Teft  bien 
plus  de  la  mériter  :  voilà  la  noble  tâche  que 
famour  mlmpofer 
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Tu  m'ôres  d'une  grande  peine  en  me  c^onnanc 
de  meilleures  nouvelles  de  ta  mère.  Je  t'ea 
voyois  déjà  fi  inquiète  avant  mon  départ -, 
que  je  n'ofai  te  dire  ce  que  j'en  penfois  ;  mais 
je  la  trou  vois  maigrie  ,  changée  ,  Ôc  je  rsdou- 
tois  quelque  maladie  dangereufe.  Conferve  la*- 
moi ,  parce  qu'elle  m'efl  chère  ^  parce  que  mon 
cœur  rhonore,  parce  que  ks  bontés  font  mon 
unique  efpérance,  Se  fur-tout  parce  qu'elle  eft 
mère  de  ma  Julie. 

Je  te  dirai  fur  \qs  deux  époufeurs  _,  que  je 
n'aime  point  ce  mot ,  même  par  plaifanterie. 
Du  relie  le  ton  dont  tu  me  parles  d'eux  m'em- 
pêche de  hs  craindre  ,  &  je  ne  hais  plus  ces 
infortunés  ,  puifque  tu  crois  les  haïr.  Mais 
j'admire  ta  {implicite  de  penfer  connoître  îâ 
haine.  Ne  vois-tu  pas  que  c^d  Tamour  dé- 
pité que  tu  prends  pour  elle?  Ainfî  murmure 
la  blanche  calombe  dont  on  pourfuit  le  bieii- 
aimé.  Va  ,  Julie  ,  va  ,  fille  incomparable  , 
quand  tu  pourras  haïr  quelque  chofe  Je  pourrai 
cefTer  de  t'aimer. 

P.  S.  Que  je  te  plains  d'être  obfédée  par  ces 
deux  importuns  !  Pour  Tamour  de  toi-méme*5 
hàte-toi  de  les  renvoyer.. 


M. 


L  E  T  T  R.  E    XX. 

De  Julie, 


On  ami,  j'ai  remis  à  M.  d'Orbe  un  pa- 
quet qu'il  s'eft  chargé  det'envoy-er  à  l'adrdl^ 
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de  M.Silveflre,  chez  qui  ta  pourras  le  retirer; 
mais  je  t^'averris  d'attendre  pour  l'ouvrir  que  tu 
fois  feul  Se  dans  ta  chambre.  Tu  trouveras  dans 
ce  paquet  un  petit  meuble  à  ton  ufage. 

C'eft  une  efpece  d'amulette  que  les  amants 
portent  volontiers.  La  manière  de  s'en  fervir 
efi:  bizarre.  Il  faut  la  contempler  tous  les  ma- 
tins un  quart-d'heure  jufqu'à  ce  qu'on  fe  fente 
pénétré  d'un  certain  attendrifTement.  Alors 
on  l'applique  fur  fes  yeux,  fur  fa  bouche  ,  & 
fur  fon  cœur  ;  cela  fert ,  dit-on  ,  de  préfer- 
vatif  durant  la  journée  contre  le  mauvais  air  du 
pays  galant.  On  attribue  encore  à  ces  fortes 
de  talifmans  une  vertu  éledrique  très-iingu- 
lîere  ,  mais  qui  n'agit  qu'entre  les  amants  fi- 
dtlôs.  C'eft  de  communiquer  à  l'un  l'impref- 
lion  des  baifers  de  l'autre  à  plus  de  cent  lieues 
delà.  Je  ne  garantis  pas  le  fuccès  de  l'expé- 
rience  ;  je  fais  fculeiLent  qu'il  ne  tient  qu'à  toi; 
de  la  faire. 

Tranquiilife-toi  (utlts  deux  galants  ou  pré- 
tendants,  ou  comme  tu  voudras  lesappel  1er  ^caf 
déformais  le  nom  ne  fairplus  rien  à  la  cliofe.  Ils 
font  partis;  qu'ils  aillent  en  paix  :  depuis  que  je 
aie  les  vois  plus ,  je  ne  les  hais  plus. 


LETTRE    XXt 

Jl  U  l'as  voulu  y  Julie  ,  il  faut  donc  te  îer 
dépeindre ,  ces  aimables  Parifiennes  ?  Orgueil- 
leufe  I  cet  hommage  manquoit  à  tes  charmes. 
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Avec  toute  ta  feinte  jaloufie  ,  avec  ta  raodeilie 
&  ton  amour  «,,  je  vois  plus  de  vanité  que  de: 
craintecachée  fous  cette  curiofîté.  Q^ioi  qu'il 
en  foie ,  je  ferai  vrai;  je  puis  l'être  ;  je  le  ferois 
de  meilleur  cœur  fi  j'avois  davantage  à  louer. 
Que  ne  font-^lks  cent  fois  plus  charmantes  l 
que  n'ont-elles  afTez  d'attraits  pour  rendre  un 
nouvel  honneur  aux  tiens  ! 

Tu  te  plaignois  de  mon  (ilence.  Eh  mon 
Dieu  !  que  t'aurois-je  dit  lEn  lifant  cette  let- 
tre tu  fentiras  pourquoi  j'aimois  à  te  parler  des 
Valaifanes  tes  voifînes ,  &  pourquoi  je  ne  te 
parlois  point  des  femmes  de  ce  pays.  C'efl  que. 
les  unes  me  rappelloient  à  toi  fans  cefTe ,  Se  que 

les  autres Lis,  &  puis  tu  me  jugeras.  Au 

refte,  peu  de  gens  penfent  comme  moi  des 
Dames  françoifes,  fi  même  je  ne  fuis  fur  leur 
compte  tout-à-fait  feul  de  mon  avis.  C'eft  fur 
quoi  l'équité  m'oblige  à  te  prévenir ,  afin  que^ 
tu  fâches  que  je  te  les  repréfente  ,  non  peut- 
être  comme  elles  font,  mais  comme  je  les  vois* 
Malgré  cela  ,  fi  je  fuis  injufre  envers  elles ,  tu 
ne  manqueras  pas  de  me  cenfurcr  encore ,  <Sc  tu 
fera  plus  injufte  que  moi  ;  car  tout  le  tort  en 
efl:  à  toi  feule. 

Comm.ençons  par  l'extérieur.  C'efl  à  quor 
s^en  tiennent  la  plupart  des  obfervateurs.  Si 
je  les  imitois  en  cela,  les  femmes  de  ce  pays^ 
auroient  trop  à  s'en  plaindre  ;  elles  ont  un  exré* 
rieur  de  caradere  aufli-bien  que  de  vifage  ,  6c 
comme  l'un  ne  leur  efl:  guère  plus  favorable 
que  l'autre  ,  on  leur  fait  tort  en  ne  les  ju- 
geant que  par  là.  Elles  font  tout  au  plus  paf- 
fables  de  figures  ^  &  généraleiuenc  plutôt  mal 
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que  bien  :  je  laifTe  à  part  hs  exceptions.  Me^- 
nues  plutôt  que  bien  faites  »  elles  n'ont  pas  la 
taille  fine^auffis'attachent-eîlesvolonciers  aux 
modes  qui  la  déguifent  ;  en  quoi  je  trouve  affez 
fîmples  hs  femmes  des  autres  pays ,  de  vouloir 
bien  imiter  des  modes  faites  pour  cacher  des 
défauts  qu'elles  n'ont  pas. 

Leur  démarche  eft  aifée  &  commune.  Leur 
port  n'a  rien  d'afîeâré,  parce  qu'elles  n'aiment 
point  à  fe  gêner;  mais  elles  ont  naturelîemenc 
«ne  certaine  dijinvoltura  quin'eft  pas  dépour- 
vue de  grâce  ,  &  qu'elles  fe  piquent  fouvenc 
de  poufîer  jufqu'à  l'étourderie.  Elles  ont  Is 
teint  médiocrement  blanc  ,  &  font  communé- 
ment un  peu  maigres ,  ce  qui  ne  contribue  pas 
à  leur  embellir  la  peau.  A  l'égard  de  la  gorge , 
c'eft  j'aurre  extrémité  des  Valai(anes.  Aveo 
des  corps  fortement  ferrés  elles  tâchent  d'erï 
im.pofer  fur  la  coniiftance  ;  il  y  a  d'autres 
moyens  d'en  impofer  fur  la  couleur.  Quoique- 
je  n'aie  apperçu  ces  objets  que  de  fort  loin  y 
rinfpedion  en  eft  fi  libre  ,  qu'il  refte  peu  ds 
chofe  à  deviner.  Ces  dames  paroiflent  en  cela- 
mal  entendre  leurs  intérêts  ;  car  pour  peu  que- 
k  vifage  foit  agréable,  l'imagination  du  fpec-- 
tateur  les  ferviroit  au  furplus  beaucoup  mieux; 
que  {ts  yeux  y  &  fuivant  le  Philofophe  gaf- 
con  ,  la  faim  entière  ed  bien  plus  âpre  que 
celle  qu'on  a  déjà  rafTafiée  au  moins  par  un 
fens. 

Leurs  traits  font  peu  réguliers;  mais  f  elles 
lie  font  pas  belles ,  elles  ont  de  la  pnylio- 
nomie  qui  fupplée  à  la  beauté,  &  l'éclipfe 
quelquefois.  Leurs  yeux  vifs  6c  brillants  ne 
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^nt  poiirranr  m  pénétrants  ni  doux. -quoiqu'el- 
ks  prétendent  les  animera  forcede  rou^e,Pex* 
preirion  qu'elles  leur  donnent  par  ce  moyen  , 
tient  plus  du  feu  de  la  colère  que  de  celui  de 
ramour  ;  naturellement  ils  n'ont  que  de  h 
gaieté  ,  ou  s'ils  femblent  quelquefois  deman- 
der un  fentiment  tendre  ,  ils  ne  Je  promettent 
jamais  (*). 

Elles  fe  mettent  fi  bien  ,  ou  du  moins  elles 
en  ont  tellement  ia  réputation,  qu'elles  fer- 
vent en  cela  comme  en  tout  de  modèle  au 
relte  de  l'Europe.  En  effet ,  on  ne  peut  em- 
ployer avec  plus  de  goût  un  habillement  plus 
feizarre.  Elles  font  de  toutes  hs  femmes  ks 
moins  affervies  à  leurs  propres  modes.  La  mode 
domine  les  Provinciales,  mais  les  Parifîennes 
dominent  la  mode,  &  la  faventplicrchacunei 
fon  avantage  Les  premières  font  comme  des 
copiites  Ignorants  ôc  ferviles  ,  qui  copient 
)ufqu  aux  fautes  d'orrhognphe;  les  autres  font 
des  auteurs  qui  copient  en  maîtres  ,  &  favent 
rétablir  les  mauvaifes  leçons. 

Leur  parure  cft  plus  recherchée  que  ma- 
gnihque  ;  il  y  règne  plus  d'élégance  que  de 
richellc.  La  rapidité  des  modes  qui  vieillit  tout 
d  une  année  a  l'autrç  ,  la  propreté  qui  leur 
tait  aimera  changer fouventd'ajuftement.  les 
prefervent  d'une  fomptugfité  ridicule  ;  elles 
nc?n  depcnfent  pas  moins  ,  mais  leurdépenfe 
çlt  mieux  entendue  5  au  lieu  d'habits  râpés  & 

à^^urr^^'^T  P.^"'"T'^"'''"^^"^^"<^^"Phe  :  pourquoi 
d  -utres  ne  feroient  ils  pjs  plus  heureux  ?  Il  n'y  a  qu'une 
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fuperbcs  comme  en  Italie  ,  on  voit  ici  des 
habits  plus  lîmples  <îk  toujours  frais.  Les  deux 
lexts  ont  à  cet  égard  la  même  modéraûon,  la 
même  délicateffc  ^  (Se  ce  goût  me  fait  grand 
plaifir  :  j'aime  fort  à  ne  voir  ni  galons  ni  ta- 
ches. Il  n'y  a  point  de  peuple  ,  excepté  le 
nôtre  y  où  les  femmes  fur-tout  portent  moins 
de  dorure.  On  voit  les  mêmes  étoffes  dans 
tous  les  états ,  &  l'on  auroit  peine  à  diftin- 
guer  une  DuchefTe  d'une  Bourgeoife  y  fi  la 
première  n'avoit  l'art  de  trouver  des  diiUnc- 
lions  que  l'autre  n'oferoic  imiter.  Or ,  ceci  fem» 
ble  avoir  fa  difficulté  ;  car  quelque  mode  qu'on 
prenne  à  la  Cour ,  cette  mode  e(t  fui  vie  à^ 
l'iniiant  à  la  ville ,  &  il  n'en  eft  pas  des  Bour- 
geoifes  de  Paris  comme  desProvinciales  (Se  à^s 
étrangères  y  qui  ne  font  jamais  qu'à  la  mode 
qui  n'eil  plus.  Il  n'en  ell  pas  encore  comme 
dans  les  autres  pays  ,  où  les  plus  grands  étant 
aUik  les  plus  riches, leurs  femmes  fe  diltinguenc 
par  un  lujce  que  les  autres  ne  peuvent  égaler.  Si 
les  femmes  delaCourprenoient  ici  cette  voie, 
elles  feroient  bientôt  effacées  par  celles  des 
Financiers. 

Qii'ont-elles  donc  fait  ?  Elles  ont  choifî  des 
moyens  plus  fû-rs ,  plus  adroits,  6c  qui  mar- 
quent plus  de  réflexion,  .tlles  favent  que  des 
idées  de  pudeur  &  de  raodeftie  font  profon- 
dément gravées  da'ns  l'efprit  du  peuple  :  c'ell: 
L\  ce  qi.i  leur  a  fuggéré  àts  modes  inimita- 
bles. Elles  ont  vu  que  le  peuple  avoit  en  hor- 
reur le  rouge  qu  il  s'obftine  à  nommer  grof- 
iiérement  du  fard;  elles  fc  font  appliqué  quatre 
doi'its ,  non  ds  fard  ,  mais  de  rouge  ,  car  le 
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mot  changé,  la  chofe  n'eft  plus  la  même.  Elles 
ont  vu  qu'une  gorge  découverte  eft  en  fcan- 
dale  au  public  ,  elles  ont  largement  échancré 
leurs  corps.  Elles  ont  vu H^o ,  bien  des  cho- 
ies ,  que  ma  Julie  ,  toute  Demoifelle  qu'elle 
elt ,  ne  verra  fûrement  jamais  !  Elles  ont  mis 
dans  leurs  manières  le  même  efprit  qui  dirige 
leur  ajudement  Cette  pudeur  charmante  qui 
diftingue  ,  honore  &c  embellit  ton  fexe  ,  leur  a 
paru  vile  &  roturiere,ellesont  animé  leur  gefte 
ôc  leur  proposd'une  noble  impudence,  de  iln'y 
a  point  d'honnête  homme  à  qui  leur  regard 
adbré  ne  faffe  baifTer  les  yeux.  C'eftainfî  que 
cefTant  d'être  femmes,  de  peur  d'êcre  confon- 
dues avec  les  autres  femmes ,  elles  préfèrent 
leur  rang  à  leur  fexe  ,  &  imitent  les  filles  de 
joie  ,  ahn  de  n'être  pas  imitées. 

J'ignore  jufqu'où  va  cette  imitation  de  leur 
part  ;  mais  je  fais  qu'elles  n'ont  pu  tout-à-fait 
éviter  celles  qu'elles  v  ou  loient  prévenir.  Quanc 
au  roug^  ôz  aux  corps  échancrés ,  ils  ont  fait 
tout  le  progrès  qu'ils  pouvoient  faire.  Les  fem- 
mes de  la  vijleont  mieux  aimé  renoncer  à  leurs 
couleursnaturelles&auxcharmesquepou  voient 
leur  prêter  tamorofo  penfier  d^s  amants  ,  que 
de  relier  mifes  comme  dts  bourgeoifes  ,  ôc  fî 
cet  exemple  n'a  point  gagné  Tes  moindres 
états,  c'ed  qu'une  femme  à  pied  dans  un  pareil 
équipage  n'eil  par  trop  en  fureté  contre  les  in* 
fuites  delapopuîace.Cesinfultesfont  le  cri  de 
Ja  pudeur  révoltée  ,  Se  dans  cette  occafîon  , 
comme  en  beaucoup  d'autres  ,•  la  brutalité  du 
peuple  ,  plus  honnête  que  la  bienféance  des 
gens  polis,rerient  peut-être  ici  cent  mille  fem- 
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mes  dms  les  bornes  de  la  rmiéftie  ;  c'cft  pr'é- 
cifement  ce  qu'onr  prérendj  les  adroites  iiv- 
ventric-es  de  ces  modes. 

Qiiant  au  maintien  foldaterque  ,  &  au  ton 
grenadier,  il  frapoe  moins  ,  a:tend'j  qu'il  eil 
plus  univerfel  ,  S(i\  n'e^l  guère  fcnfible  qu'aux 
nouveaux  débarqués.  Depuis  le  fauxbourg  S. 
Germain  jufqu'aux  Halles ,  il  y  a  peu  de  fem- 
mes à  Paris  dont  l'abord  ,  le  regard   ne  foie 
d'une  hardieffe  à  déconcerter  quiconque  n'a 
rien  vu  dei^emblable  en  fon  pays;  &  de  lafur- 
prife  où  jettent  ces  nouvelles  manières  ,  naît 
cet  air  gauche  qu'on  reproche  aux  étrangers. 
C'eft  encore  pis  fi-tôt  qu'elles  ouvrent  la  bou- 
che. Ce  n'eft  peint  la  voix  douce  &  mignarde 
de  nos  Vaudoifes;  c'eft  un  certainaccent  dur, 
aigre  ,  interrogatif ,  impérieux  ,  moqueur  ,  & 
plus  fort  que  celui  d'un  homme.  S'il  relie  dans 
leur  ton  quelque  grâce  de  leur  fexe  ,  leur  ma- 
iiiere  intrépide  &  curieufe  de  fixer  les  gens 
achèvent  de  réclipfer.Il  femble  qu'ellq^fe  plai- 
fent  à  jouir  de  l'embarras  qu'elles  donnent  à 
ceux  qui  ks  volent  pour  la  première  fois  ;  mais 
il  eft  à  croire  que  cet  embarras  leur  plairoit 
moins  fi  elles  en  démêloient  mieux  la  caufe. 

Cependant ,  foit  prévention  de  ma  part  en 
fareur  de  1-a  beauté  ,  foit  inftinâ:  de  la  fienne 
à  fe  faire  valoir,  les  belles  femmes  me  paroif- 
IcRt  en  général  un  peu  plus  modeftes ,  &  je 
trouve  plus  de  décence  dans  leur  maintien, 
^e^te  réferve  ne  leur  coûte  guère  ,  elles  fen- 
tcntbien  leurs avantages^elles  favent  qu'elles 
n'ont  pas  befoin  d'agaceries  pour  nous  attri- 
-rer.  Peut-être  aufli  que  rimpudence  ell  plus 
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fenfible  &  choquantt:  jointe  à  la  laideur  ,  ôc 
il  eft  iÙT  qu'on  couvriroit  plutôt  de  foufflets 
que  de  baifersun  laid  vifage  effronté,  au  lieu 
qu'avec  la  raodeftie  il  peut  exciter  une  ten- 
dre compafTion  qui  mené  quelquefois  à  l'a- 
mour. Mais  quoiqu'en  général  on  remarque 
ici  quelque  chofe  de  plus  doux  dans  le  main- 
tien des  jolies  perfonnes,  il  y  a  encore  tant  de 
minauderies  dans  leurs  manières,  ôc  elles  fonc 
toujours  (i  viliblcment  occupées  d'elles-mê- 
mes,  qu'on  n'eft  jamais  expofé  dans  ce  paysà 
la  tentation  qu'avoit  quelquefois  M.  de  Murale 
auprès  des  Angloifes ,  de  dire  à  une  femme 
qu'elle  eft  belle  pour  avoir  le  plaifir  de^  le  lui 
apprendre. 

La  gaieté  naturelle  à  la  nation  ,  ni  le  défir 
d'imiter  les  grands  airs ,  ne  font  pas  les  feules 
caufes  de  cette  liberté  de  propos  6c  de  main- 
tien qu'on  remarque  ici  dans  les  femmes.  Elle 
paroît  avoir  une  racine  plus  profonde  dans 
les  mœurs  ,  par  le  mélange  indifcret  Se  con- 
tinuel àts  deux  fexes  ,  qui  fait  contrader  à 
chacun  d'eux  Tair  ,  le  langage  &  les  manières 
de  l'autre.  Nos  SuifTeflés  aiment  affez  à  fe  raf- 
fembler  entr'elles  (*)  ;  elles  y  vivent  dans  une 
douce  familiarité,  Ôcquoiqu'apparemmentelles 
ne  haïlTent  pas  le  commerce  des  hommes  ,  il 
efl  certain  que  la  préfencc  de  ceux-ci  jette 
une  forte  de  contrainte  dans  cette  petite  gy. 
nécocratic.  A  Paris^  c'eft  tout  le  contraire  - 


(*)  Tout  cela  efl  fort  changé.  Parles  circonfiances, 
ces  lettres  ne  fembJent  écrites  quel  depuis  quelque  ving- 
taine d'années.  Aux  mœurs,  au  iiyle,  on  les  croixojt 
é^  l'autre  fie  de. 
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les  femmes  n'aiment  a  vivre  qu'avec  les  hom- 
mes ;  elles  ne   font  à   leur  aife  qu^avec  eux. 
Dans  chaque  fociété  la  maîtrefTe  de  la  maifbn 
cft  prefquc  toujours  feule  au  milieu  d'un  cer- 
cle d'hommes.  On  a  peine  à  concevoir  d'où 
tant  d'homme  peuvent  fe  répandre  par-tout  : 
mais  Paris  efl  plein  d'aventuriers  &  de  céliba- 
taires qui  pafTent  leur  vie  à  courir  de  maifon 
en  maifon,  &  les  hommes  femblent  comme  les 
cfpcces  fe  multiplier  par  la  circulation.  C'efl 
donc  là  qu'une  femme  apprend  à  parler,  agir 
Ôc  penfer  comme  eux  ,  &   eux  comme  elle. 
C'cft-là  qu'unique  objet  de  leurs  petites  ga- 
lanteries, elle  jouit  pailiblement  de  ces  inlul- 
tants  hommages  auxquels  on  ne  daigne  pas 
même  donner  un  air  dehpnnefoi.Qu'imporie? 
férieufement  ou  par  plaifanterie  ,  on  s'occupe 
d'elle  ,  ôc  c'efi:  tout  ce  qu^'ellc  veut.  Qu'une 
autre  femme  furvienne  ,  à  l'inflant  le  ton  de 
cérémonie  fuccede  à  la  familiarité,  les  grands 
airs  commencent,  l'attention  des  hommes  fe 
partage,  &  l'on  fe  tient  mutuellement  dans 
une  fecrete  gêne  dont  on  ne  fort  plus  qu'en  fs 
fcparanr. 

Les  femmes  de  Paris  aiment  à  voir  les  fpçc* 
tacles,  c'eft-à-dire  à  y  être  vues  ;  mais  leur 
embarras ,  chaque  fois  qu'elles  y  veulent  aller  ^ 
eft  de  trouver  une  compagne  ;  car  l'ufage  ne 
permetà  acicunefemme  d'y  aller  feule  en  gran- 
de loge ,  pas  même  avec  fon  mari ,  pas  même 
avec  un  autre  homme.  On  ne  fauroit  dire  com* 
bien  dans  ce  pays  li  fociable,  ces  parties  fonî 
difficiles  à  former;  de  dix  qu'on  en  projeta, 
il  en  manque  neuf:  le  defir  daller  au  fpeda- 
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cleles  fait  lier  ,  l'ennui  d'y  aller  enfemble  les 
fait  rompre.  Je  crois  qus  les  femmes  pour- 
roient  abroger  aifément  c^t  ufage  inepte  ;  car 
où  eil  la  raifon  de  ne  pouvoir  fe  montrer  feule 
en  public  ?  Mais  c'eft  peut-être  ce  défaut  de 
raifon  qui  le  conferve.  Il  ert  bon  de  tourner 
autant  qu'on  peut  les  bienféances  fur  des  cho- 
fes  où  il  feroit  inutile  d'en  manquer.  Que  ga- 
gneroit  une  femme  au  droit  d\aller  fans  com- 
pagne à  l'Opéra?  Ne  vaut-il  pas  mieux  réfer- 
ver  ce  droit  pour  recevoir  en  particulier  (qs 
amis  ? 

Il  eft  fur  que  mille  liaifons  fecretes  doivent 
être  le  fruit  de  leur  manière  de  vivre  éparfes 
&ifolées  parmi  tant  d'hommes.  Tout  le  mon- 
de en  convient  aujourd'hui  ,  <Sc  J'expérience 
a  détruit  Tabfurde  maxime  de  vaincre  les  ten- 
tations en  les  multipliant.  On  ne  dit  donc  plus 
que  cet  ufage  eftplus  honnête  ;  mais  qu'il  efl: 
plus  agréable  ,  Se  c'eft  ce  que  je  ne  crois  pas 
plus  vrai  ;  car  quel  amour  peut  régner  où  la 
pudeur  eft  en  dériiion  ,  Se  quel  charme  peuc 
avoir  une  vie  privée  à  la  fois  d'amour  &c  d'hon- 
nêteté ?  AufTi  comme  le  grand  fléau  de  tous 
ces  gens  fi  difTipés  cft  l'ennui  _,  les  femmes  fe 
foucient-elles  moins  d'être  aimées  qu'amufées^ 
la  galanterie  Se  les  foins  valent  mieux  que  l'a- 
mour auprès  d'elles,  &  pourvu  qu'on  foit  af- 
fidu,  peu  leur  importe  qu'on  foit  pafîionné. 
Les  mots  même  d'amour  &  d'amant  font  ban- 
nis de  l'intime  focié^é  des  deux  fexes ,  &  relé- 
gués avec  ceux  de  chaîne  Se  à^jUmme  dans  \qs 
Romans  qu'on  ne  lit  plus. 

11  femble  qu,e  toat  l'ordre  des  fentimcnts 
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naturels  foit  ici  renverfé.  Le  cœur  n'y  forme 
aucune  chaîne  ,  il  n'eft  point  permis  aux  filles 
d'en  avoir  un.  Ce  droit  eft  réfervé  aux  feules 
femmes  mariées,  &  n'exclut  du  choix  per- 
fonnc    que   leurs  maris.    U    vaudroit   mieux 
qu'une  mère  eût  vingt  amants  que  fa  fille  un 
feul.    L'adult-ere  n'y    révolte  point  ,  on  n'y 
trouve  rien  de  contraire  à  la  bienféance  ;  les 
Romans  les  plus  décents  ,  ceux  que  tout  îc 
monde  lit  pour  s'inftruire,  en  font  pleins  ,  & 
le  defordre  n'eft  plus  blâmable, (i-tôt  qu'il  eft 
joint  à  l'infidélité.  O  Julie!   ttlle  femme  qui 
îi'a  pas  craint  de  fouiller  cent  fois  le  lit  conju- 
gal j  oferoir    d'une  bouche  impure    accufeir 
nos  chades amours,  &c  condamner  l'union  dg 
deux  cœurs  finceres  qui  ne  furent  jamais  man* 
quer  de  foi.  Ondiroit  que  le  mariage  n'eft  pas 
à  Paris  de  la  même,  nature  que  par-tout  ai]-»» 
leurs.  C'efl:  un  faciement ,  à  ce  qu'ils  préten» 
dent,    &  ce  facremejit  n'a  pai  la  force  des 
moindres  contrats   civils  ;  il  femble   n'être 
que  l'accord  de  deux  perfonnes  libres  qui  con- 
viennent de  demeurer  enfemble  ,  de  porter 
h  même  nom  ,  de  reconnoître  les  mêmes  en-- 
fants  ;  mais  qui  n'ont  aufurplus  aucune  forte 
de  droit  l'un  fur  l'autre  ;  6c  un  mari  qui  sa^ 
viferoit  de  contrôler  ici  la  mauvaife  conduite 
de  fa  femme  ,  n^exciteroit  pas  moins  de  m,ur- 
mures  que  celui  qui  fouffriroit  chez   nous  le 
defordre  public  de  la  fienne.  Les  femmes,  de 
leur  côté  ,  n'ufent  pas  de  rigueur  envers  leurs 
maris  ,  ôc  l'on  ne  voit  pas  encore  qu'elles  les 
fafTent  punir d'imiterleursinfidélités.  Au  refte, 
comment  attendre  de  part. ou  d'autre  un  effet 
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pins  honnête  d'un  lieu  où  le  cœur  n*a  point 
étéconfulré?  Qui  n'époufe  que  la  fortune  ou 
l'état  ,   ne  doit   rien  à  la   perfonne. 

L'amour  même ,  l'amour  a  perdu  Tes  droits  , 
8c  n*eft  pas  moins  dénaturé  que  le  mariage.  Si 
les  époux  font  ici  des  garçons  &  des  filles  qui 
demeurent  enferable  pour  vivre  avec  plus  de 
liberté;  les  amants  font  des  gens  indifférents 
qui  fe  voient  par  araufemenr  ,  par  air  ,  par 
habitude  ou  pour  le  befoin  d'un  moment.  Le 
cœur  n'a  que  faire  à  ces  liaifons  j  on  n'y  con* 
fuite  que  la  commodité  Se  certaines  conve- 
nances extérieures.  C'eft  j  fi  Ton  veut,  fe  con^ 
noître  ,  vivre  enfemble  ,  s'arranger  ,  fe  voir 
moins  encore  s'il  eft  poŒble.  Une  liaifoiî  de 
galanterie  dure  un  peu  plus  qu'une  vifite;c'ei^ 
un  recueil  de  jolis  entretiens  &  de  jolies  Let- 
tres pleines  de  portraits  ,  de  maximes  ,  de 
philofophie  ik  de  bel  efprit.  A  l'égard  da 
phyfîque  il  n'exige  pas  tant  de  myfrere  ;  on  a 
très- fenfément  trouvé  qu'il  talloit  régler  fur 
î'indant  des  defirs  la  facilité  de  les  fatisfairer 
la  première  venue  ,  le  premier  venu,  l'amant 
ou  un  autre  ,  un  homme  ed  toujours  un  hom- 
me ;  tous  font  prefque  également  bons  ,  &  il 
y  a  du  moins  à  cela  de  la  conféquence;  caF 
pourquoi  feroit-on  plus  fidèle  à  Pâmant  qu'au 
mari?  Et  puis  à  certain  âge  tous  les  hommes 
font  à  peu  près  le  même  homme  ,  toutes  les 
femmes  la  même  femme  ;  toutes  ces  poupées 
fortent  de  chez  la  même  marchande  de  modes , 
&c  il  n'y  a  guère  d'autre  choix  à  faire  que 
ce  qui.  tombe. le  plus  commodément  fous  la 
main* 
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Comme  je  ne  fjis  r.cn  de  ceci  par  moi- 
même  ,  on  m'en  a  parlé  iur  un  ton  fi  extraor- 
dinaire qu'il  ne  m'a  pas  é  é  poirisle  de  bien 
ente  idre  ce  qu'on  m'en  a  dit.  Tout  ce  que  j'en 
ai  conçu  ,  c'ell  que  chez  la  plupart  des  fem- 
mes l'amant  eil  comme  un  des  gens  de  la  mai- 
fon;  s'il  ne  fait  pas  Ton  devoir ,  on  le  congé- 
die ,  <Sc  l'on  en  prend  un  autre  ;  s'il  trouve 
mieux  ailleurs  ,  ou  s'ennuie  du  métier ,  il  quit- 
te ,  &c  l'on  en  prend  un  autre.  Il  y  a  ,  dit-on  , 
des  femmes  allez  capricieufes  pour  eflayer  mê- 
me du  maître  de  la  maifon  ;  car  enfin  ,  c'eft  en- 
core une  efpece  d'homme.  Cette  fantaifie  ne 
dure  pas  :  quand  elle  e(l  palTée  on  le  chafTé  ,  & 
l'on  en  prend  un  autre  ,  ou  s'il  s'oblline  ,  on 
le  garde  &c  l'on  en  prend  un  autre. 

Mais  y  difois- je  à  celui  qui  m'expliquoit  ces 
étranges  ufages,  comment  une  femme  vit-elle 
enfuite  avec  tous  ces  autreslà  ,  qui  ont  alnii 
pris  ou  reçu  leur  congé.  Bon  !  reprit-il ,  elle 
n'y  vit  point.  On  ne  fe  voit  plus  ,  on  ne  fc 
connoît  plus.  Si  jamais  la  fantaifie  prenoit  de 
renouer ,  on  auroit  une  nouvelle  connoilTance 
à  faire  ,  &c  ce  feroit  beaucoup  qu'on  fe  fouvînc 
de  s'être  vus.  Je  vous  entends  ,  lui  dis-je  ; 
mais  j'ai  beau  réduire  ces  exagérations  ,  je 
ne  conçois  pas  comment  ^  après  une  union 
fi  tendre ,  on  peut  fe  voir  de  (ang-froid  ;  com- 
ment le  cœur  ne  palpite  pas  au  nom  de  ce 
qu'on  a  une  fois  aimé  ;  comment  on  ne  tref- 
faillit  pas  à  fa  rencontre  !  Vous  me  faites  ri- 
re, interrompit-il ,  avec  vos  treflaiilements  ! 
vous  voudriez  donc  que  nos  femmes  ne  fif- 
itnc  autre  chofe  que  tomber  en   fyncope  ? 


H  E  L  0  Y  s  E.  T3I 

Supprime  une  partie  de  ce  tableau  trop  char- 
gé ,  fans  doute  ,  place  Julie  à  côté  du  relte ,  & 
fouviens-toi  de  mon  cœur  ;  je  n'ai  rien  de  plus 
à  te  dire. 

Il  faut  cependant  Pavouerrplufîeurs  de  ces 
impreflionsdéfagréables  s'effacent  par  l'habi- 
tude. Si  le  malTe  préfente  avant  le  bien  ,  il  ne 
j'empêche  pas  de  fe  montrer  à  Ton  tour  ;  ]cs 
charmes  de  refprit  &  du  naturel  font  valoir 
ceux  de  la  perfonne.  La  première  répugnance 
vaincue  devient  bientôt  un  fentiraent  contrai- 
re. C'efl:  l'autre  point  de  vue  du  tableau  ,  &  la 
juftice  ne  permet  pas  de  ne  Texpofer  que  par 
Je    côté  défavantgeux. 

Ceft  le  premier  inconvénient  des  grandes 
villes  que  les  hommes  y  deviennent  autres  que 
ce  qu'ils  font ,  ôc  que  la  fociété  leur  donne  , 
pour  ainiî  dire  ,  un  être  différent  du  leur.  Ce- 
la tit  vrai  _,  fur-tout  à  Paris  ,  &c  fur-tout  à 
l'égard  dQs  femmes  ,  qui  tirent  des  regards 
d'autrui  la  feule  exiftence  dont  elles  fe  fou- 
cient.  En  abordant  une  Dame  dans  une  affem- 
hléQ  ,  au  lieu  d'une  Parifienne  qne  vous  croyez 
voir ,  vous  ne  voyez  qu'un  fimulacre  de  la 
mode.  Sa  hauteur  ,  fon  ampleur ,  fa  démar- 
che ,  fa  taille  ,  fa  gorge  ,  (es  couleurs,  fon 
air  y  fon  regard  ,  {qs  propos  ,  {ts  mankres  , 
rien  de  tout  cela  n'efl  à  elle;  &  fi  vous  la 
voyiez  dans  fon  état  naturel,  vous  ne  pour- 
riez la  reconnoître.  Or^  cet  échange  eft  rare- 
ment favorable  à  celles  qui  le  font  y&c  en  gé- 
néral^  il  n'y  a  guère  à  gagner  à  tout  ce  qu'on 
fubftitue  à  la  nature.  Mais  on  ne  l'efface  ja- 
mais entièrement  j  elle  s'échappe  toujoiirs  par 
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quelque  endroit  ,  &  c'eft  dans  une  certaine 
adreffc  à  la  faiiir  que  confifie  l'art  d'obferver. 
Cet  art  n'eft  pas  difficile  vis-à-vis  des  femmes 
de  ce  pays  ;  car  comme  elles  ont  plus  de  natu- 
rel qu'elles  ne  croienten  avoir, pour  peu  qu'on 
les  fréquente  airiduroent  ,  poar  ptu  qu'on  hs 
détacl^e  de  cetre  éternelle  repréfentation  qu-i 
leur  plaît  fi  fort  ,  on  les  voit  bientôt  comme 
elles  ^ont,  5:  c'eft  alors  que  toute  l'averOon 
qu'elles  ont  d'abord  infpirée  fe  change  en 
eftime  Se  en  amitié. 

Voilà  ce  que  j'eus  occafion  d'obferver  !â 
femaine  dernière  dans  une  partie  de  campa- 
gne ,  où  quelques  femmes  nous  avoient  aifez 
érourdiment  invités ,  moi  5c  quelques  autres 
nouveaux  débarqués,  fans  trop  s'affiirer  que 
nous  leur  convenions ,  ou  peut  -  être  pour 
avoir  le  plaifir  d'y  rire  de  nous  à  leur  aifc. 
Cela  ne  manqua  pas  d'arriver  le  premier  jour. 
Elles  nous  accablèrent  d'abord  de  traits  plai- 
fants  &  fins,  qui  tombant  toujours  fans  re^ 
jaillir  3  épuiferenr  bientôt  leur  carquois  Alors 
elles  s'exécutèrent  de  bonne  grâce  ,  «Se  ne 
pouvant  nous  amener  à  leur  ton  ,  elles  furent 
réduites  à  prendre  le  nôtre.  Je  ne  fais  iî 
elles  fe  trouvèrent  bien  de  cet  échange  ,  pour 
moi  )e  m'en  trouvai  à  merveille;  je  vis  avec 
furprife  que  je  m'éclairois  plus  avec  elles  que  je 
n'aurois  fait. avec  beaucoup  d'hommes.  Leur 
efprit  ornoit  fi  bien  le  bon  fcns  ,  que  je  regret-^ 
tois  ce  qu'elles  en  avoient  mis  à  le  défigurer  , 
ôc  je  deplorois  ,  en  jugeant  mieux  des  femmes 
de  ce  pays ,  que  tant  d'aimables  perfonnes  ne 
manqualient  de  raifon  que  parce  qu'elles  ne 


HELOY^E.  133 

vonloient  pas  en  avoir.  Je  vis  aiifli  que  les 
grâces  familières  &  naturelles  effaçnient  in- 
f^nfiblement  les  airs  apprêtés  de  la  ville  ;  car 
fans  y  fonger  on  prend  des  manières  affortif- 
fantes  aux  choies -qu'on  dit,  Se  il  n'y  a  pas 
moyen  de  mettre  à  des  difcours  fenfés  les  gri- 
maces de  la  coquetterie.  Je  les  trouvai  plus 
jolies  depuis  qu'elles  neclierchoient  plus  tant 
à  l'être  ^Sc  je  fentis  qu'elles  n'avoient  befoin 
pour  plaire  que  de  ne  fe  pas  déguifer.  J'ofai 
fcupçonner  fur  ce  fondement  que  Paris  ,  ce 
prétendu  fiegc  de  goût,  efl:  peut-être  le  lieu 
du  monde  où  il  y  en  a  le  moins  ,  puifque  tous 
ks  foins  qu'on  y  prend  pour  plaire  défigurent 
k  véritable  beauté. 

Nous  reftâmes  ainfi  quatre  ou  cinq  jours 
enfemble,  contents  les  uns  des  autres  &  de 
nons-raêraes.  Au  lieu  de  palTcr  en  revue  Paris 
&  (es  folies  y  nous  l'oubliâmes.  Tout  notre 
foin  fc  bornoit  à  jouir  entre  nous  d'une  fo- 
xiété  agréable  &  douce.  Nous  n'eûmes  befoin 
ni  de  faty res  ni  de  plaifanteries  pour  nous  met- 
tre de  bonne  humeur ,  &  nos  ris  n'étoient  pas 
de  raillerie  ,  mais  de  gaieté  ,  comme  ceux  de 
ta  Coufine. 

Une  autre  chofe  acheva  de  me  faire  chan- 
ger d'avis  fur  leur  compte.  Souvent,  au  milieu 
de  nosentretiens  les  plus  animés ,  on  venoit 
dire  un  mot  à  l'oreille  de  la  maîtreffe  de  la 
lîiaifoD.  Elle  fortoit  ,  alloit  s'enfermer  pour 
«écrire  3  &c  ne  rentroit  de  long-temps.  Il  étoit 
aifé d'attribuer  ces  éclipfcsi  quelque  corref- 
•jondaace  de  cœur  ,  oude  celles  qu'on  appelle 
ainfi.  Une  autre  femme   glifla   légeremenc 


134      LA    NOUVELLE 

un  mot  qui  fut  affez  mal  reçu  ;  ce  qui  me  fîc 
juger  quefi  rabfenre  manquoit  d'amants,  elle 
avoit  au  moins  des  amis.  Cependant  la  curio- 
lité  m'ayant  donné  quelque  attention  ,  quelle 
fut  ma  furpriie  en  apprenant  qus  ces  préten- 
dus grifons  de  Paris  étoient  des  payfans  de  la 
paroifle  qui  ven.oient  dans  kurs  calamités  im- 
plorer la  proredion  de  leur  Dame!  L'un  fur- 
chargé  de  tailles  à  la  décharge  d'un  plus  ri- 
che ;  l'autre  enrôlé  dans  la  milice  fans  égard 
pour  fon  âge  &  pour  fes  enfants  (*)  ;  l'autre 
écrafé  d'un  puiilant  voifin  par  un  procès  in- 
juûe  ;  l'autre  ruiné  par  la  grêle  ,  Se  dont  on 
cxigeoitle  bail  à  la  rigueur.  Enfintousavoient 
quelques  grâces  à  demander,  tous  étoient  pa- 
tiemment écoutés ,  on  n'en  rebutoit  aucun  ,  Se 
le  temps  attribué  aux  billets-doux  étoit  em- 
ployé à  écrire  en  faveur  de  ces  malheureux. 
Je  ne  faurois  te  dire  avec  quel  éconnem.enc 
j\ippris  ,  6c  le  plaifir  queprenoit  une  femme 
fi  jeune  Se  li  dilTipée  à  remplir  ces  aimables 
devoirs  ,  Si  combien  peu  elle  y  mettoit  d'of- 
tentarion.  Comment ,  difois-je  tout  attendri  , 
quand  ce  feroit  Julie,  elle  ne  feroit  pas  au- 
trement !  Dès  cet  indant  je  ne  l'ai  plus  re- 
gardée qu'avec  refped  ,  Se  tous  fes  défauts  fe 
font  effacés  à  mes  yeux. 

Si-tôt  que  mes  recherches  fe  font  tournées 
de  ce  côté  ^  j'ai  appris  mille  chofesà  l'avanta- 
ge de  CQS  mêmes  femmes  que  j'avois  d'abord 
trouvées  fi  infupportables.  Tous  les  étrangers 

(*■)  Oh  a  vu  cela  dans  l'autre  guerre  ;  mais  non  dans 
celle-ci  que  je  facfie.  On  ép^rgae  les  hommes  mariés  , 
&  l'on  en  fait  ainfi  marier  beaucoup. 
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conviennent  unanimement  qu'en  écartant  les 
propos  à  la  mode  ,  il  n'y  a  point  de  pays  au 
monde  où  les  femmes  foient  plus  éclairées  , 
parlent  en  général  plus  fenfément ,  plus  judi- 
cieuferaent  ,  Se  fâchent  donner  au  befoin  de 
îBelIleurs  confeils.  Orons  le  jargon  de  Ja  ga- 
lanterie &c  du  bel  efprit  ,  quel  parti  tirerons- 
nous  de  la  converfation  d'une  Efpagnole,  d'u- 
ne Italienne,  d'une  Allemande?  Aucun, 
&  tu  fais  ,  Julie  ,  ce  qu'il  en  eft  communé- 
ment de  nos  SuifTeffes.  Mais  qu'on  ofe  pafTer 
pour  peu  galant,  &  tirer  les  Françoifes  de 
certe  tortereflè  ,  dont ,  à  la  vérité  ^  elies  n'ai- 
ment guère  à  fortir  ,  on  trouve  encore  à  qui 
parler  en  rafe  campagne  ,  &  l'on  croit  com- 
battre avec  un  homme  ,  tant  elle  fait  s'armer 
deraifon^  6(:  faire  de  nécefTi té  vertu.  Quantau 
bon  caraâere  ,  je  ne  citerai  point  le  zèle  avec 
lequel  elles  fervent  leurs  amis  ;  car  il  peut  ré- 
gner en  celaune  certaine  chaleur  d'amour-pro- 
pre qui  foit  de  tous  les  pays  :  mais  quoiqu'ordi- 
nairement  elles  n'aiment  qu'elles-mêmes,  une 
longue  habitude, quand  eUes  ont  affez  de  conf- 
tance  pour  l'acquérir ,  leur  tient  lieu  d'un  fen- 
tiraent  affez  vif.  Celles  qui  peuvent  fupporter 
un  attachemeut  de  dix  ans  ,  le  gardent  ordi- 
nairement toute  leur  vie,  (Scelles  aiment  leurs 
vieux  amis  plus  tendrement ,  plus  sûrement  au 
•moins  que  leurs  jeunes  amants. 

Une  remarque  affez  commune  ,  qui  femble 
être  à  la  charge  des  femmes  ^  eft  qu'elles  font 
tout  en  ce  pays  ,  &  par  conféquent  plus  de 
mai  que  de  bien  ;  mais  ce  qui  les  juflifie  eft 
qu'elles  font  le  mal  pouiTéespar  les  hommes. 


I 
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&:  le  bien  de  leur  propre  mouvement.  Ceci 
ne  contredit  point  ce  que  je  difois  ci-devant , 
que  U  ccur  n'enrre  pour  rien  dans  le  com- 
merce  des  deux  fexes;  car  la  galanterie  fran- 
çoife  a  donne  aux  temmes  un  pouvoir  unlvcr- 
lel^  qui  n'a  befoin  d'aucun  tendre  fentiment 
pour  ie  foutenir.  Tout  dépend  d'elles  ;  rien 
p.e  fe  fait  que  par  elles  ou  pour  elles  ;  l'Olym- 
pe &  le  Parnafle  ,  la. gloire  &  U  torcune  font 
également  fous  leurs  loix.  Les  livres  n'ont 
de  prix,  les  Auteurs  n'ont  d'eftime  qu'autant 
qu'il  plaît  aux  fem-raes  de  leur  en  accorder  ; 
elles  décident  fouverainement  des  plus  hautes 
connoifiances  ^  ainfi  que  des  plus  agréables. 
Poéiie ,  Littérature  ,  Hilloirc  ,  Philofophie  , 
Politique  même  ,  on  voit  d'abord  au  fiyle  de 
tous  les  livres  qu'ils.font. écrits  pour  amufer 
de  jolies  temmes,  6c  l'on  vient  de  mettre  la 
bible  en  hiltoires  galantes.  Dans  ]qs  aftaire^ 
elles  ont  pour  obtenir  ce  qu'elles  demandent, 
un  afcenoant  naturel  jufques  lur  leurs  maris, 
ron  parce  qu'ils  font  leurs  maris  ,  mais  par- 
ce qu'ils  font  hommes,  &  qu'il  eft  convenu 
qu'un  homme  ne  refufera  rien  à  aucune  fem- 
me ,  lût-ce  même  la  Tienne. 

Au  rede  cette  autorité  ne  fuppofc  ni  atta- 
chement ni  cilime  ,  mais  feulement  de  la  po- 
Jitclfe  Se  de  l'ufage  du  monde;  car  d'ailleurs 
il  n'ell  pas  moinselTentielàla  galanterie  fran- 
çoife  deméprifer  les  femmes  que  de  les  fervir. 
Ce  mépris  eft  une  forte  de  titre  qui  leur  en 
impofe  ;  c^efl  un  témoignage  qu'on  a  vécu 
affez  avec  elles  pour  les  connoîcre.Quiconque 
les  refpeâeroic  palTeroit  à  leurs  yeux  pour  ur 

novice^ 


H  E  L  0  Y  s  E.  137 

nT)vîce,  un  paladin,  un  homme  qui  n'a  connu 
les  femmes  que  dans  les  Romans.  Elles  fe  ju- 
gent avec  tant  d'équité  ,que  les  honorer  feroit 
être  indigne  de  leur  plaire,  &  la  première  qua- 
lité de  l'homme  à  bonne  fortune  eil  dêcre 
fouverainement  impertinent. 

Quoi  qu'il  en  foit ,  elles  ont  beau  fe  piquer 
de  méchanceté  ,  elles  font  bonnes  en  dépit 
d'elles  ,  &  voici  à  quoi  fur-tout  leur  bonté  de 
cœureft  utile,  fin  tout  pays  les  gens  chargés 
de  beaucoup  d'affaires  font  toujours  repoul- 
fants  &c  fans  comraifération  ,  .6c  Paris  étant 
le  centre  des  affaires  du  plus  grand  peuple  dô 
l'Europe  ,  ceux  qui  les  font  font  auffi  les  plus 
durs  des  hommes,  C'ell  donc  aux  femmes  qu'on 
s'adreffe  pour  avoir  des  grâces  ;  elles  font  le 
fecours  des  malheureux  ;  elles  ne  ferment  point 
l'oreille  à  leurs  plaintes  ;  elles  les  écourent , 
les  confolent  Ôc  les  fervent.  Au  milieu  de  la 
vie  frivole  qu'elles  mènent ,  elles  favent  dé* 
rober  des  moments  à  leurs  plaifirs  pour  les  ■ 
donner  à  leur  bon  naturel  ,   ôc  fi  quelques- 
unes  font  un  infâme  commerce  des  fervices  . 
qu'elles  rendent ,  dts  milliers  d'-autres  s'occu- 
pent tous  les  jours  gratuitement  à  fecourir  le 
pauvre  de  leur  bourfe  ,  &  l'opprimé  <ie   leur 
crédit.  11  eft  vrai  que  leurs  foins  fontfouvent 
indifcrets  ,  Se  qu'elles.nuiientfansfcrupi>le  aux 
malheureux  qu'elles  ne  connoiffent  pas  ,  pour 
fervir  le.  malheureux  qu'elles    connoil'ient  : 
maiiî  comment  connoître  tout  le  monde  dans 

un  fi  grand  pays  ,  <&  que  peut  faire  de  plus' 
la  bonté  d'arae  féparée  de  la  véritable  vertu> 

dont  le  pkis  iublime  effort  n'eft. pas  tant  défaire 
Tome  II,  M 
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le  bien  que  de  ne  janlais  mal  faire.  A  cela  près^ 
il  QÎi  cerrain  qu'elles  ont  du  penchant  au  bien^ 
qu'elles  en  font  beaucoup  ,  qu'elles  le  font  de 
bon  cœur ,  que  ce  font  elles  feules  qui  confer- 
vent  dans  Paris  le  peu  d'humanité  qu'on  y 
voit  régner  encore  ,  &i.  que  fans  elles  on  ver- 
roit  leshommes  avides  &  infatiahles  s  y  dé- 
vorer comme   àts  loups. 

Voilà  ce  que  je  n'aurois  point  appris  (i  je 
m'en  érois  tenu  aux  peintures  des  faifeurs  de 
Romans  &  de  Comédies  ,  lefquels  voient  plu- 
tôt dans  \qs  femmes  des  ridicules  qu'ils  parta- 
gent, que  les  bonnes  qualités  qu'ils  n'ont  pas, 
ou  qui  peignent  des  chefs-d'œuvres  de  vertu 
qu'elles  fe  difpenfent  d'imiter  en  hs  traitant  de 
chimères ,  au  lieu  de  les  encourager  au  bien 
en  louant  celui  qu'elles  font  réellement.  Les 
Romans  r.)nt  peut-être  la  dernière  inftruclion 
qu'il  refle  à  donner  à  un  peuple  allez  corrom- 
pu ,  pour  que  tout  autre  lui  foit  utile  ;  je  vou- 
drois  qu'alors  la  compofition  de  ces  foriQs  de 
livres  ne  fijtpermife  qu'à  des  gens  honnêtes  , 
mais  fenfibles  ,  dont  le  cœur  fe  peignît  dans 
leurs  écrits  ,  à  des  Aiteurs  qi  i  ne  fuffent  pas 
au-deffus  des  foibleffes  de  l'humanité,  qui  ne 
montraflent  pas  tout-d'un-coup  la  vertu  dans 
le  Ciel  hors  de  la  portée  des  hommes  ;  mais 
qui  la  leur  fiffent  aimer  en  la  peignant  d'a- 
bord moins  auftere  ,  &  puis  du  fein  du  vice 
les  y  fufTent  conduire  infenfiblemenr. 

Je  t'en  ai  prévenue  ,  je  ne  fijis  en  rien  de 
l'opinion  commune  fur  le  compte  des  femmes 
de  ce  payr.  On  leur  trouve  unanimement  l'a- 
bord le  plus  enchanteur ,  les  grâces  des  plus 
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féduifantes,  la  coquetterie  la pius  raffinée,  le 
fublime  de  la  galanterie  ,  &  l'art  de  plaire  au 
fouveraiii  degré.  Mol  ,  je  trouve  leur  abord 
choquant,  leur  coquetterie  répondante,  leurs 
manières  fans  modeftie.  J'imagine  que  le  cœur 
doit  fe  fermer  à  toutes  leurs  avances ,  &  l'on 
ne  me  perfuadera  jamais  qu'elles  puiiïbnt  un 
moment  parler  de  l'amour  ,  fans  fe  montrer 
également  incapables  d'en  infpirer  &  d'en  ref- 
fentir. 

D'un  autre  coté  ,  la  renommée  apprend  à 
fe  défier  de  leur  caradere  :  elle  les  peint  fri- 
voles ,  rufées  ,  artificieufes  ,  étourdies  ,  vola- 
ges ,  parlant  bien  ,  mais  ne  penfant  peint,  Ten- 
tant encore  moins  ,  &  dépenfant  ain^i  tout 
kur  mérite  en  vain  babil.  Tout  cela  me  pa- 
roît  à  moi  leur  être  extérieur  comme  leurs 
paniers  &c  leur  rouge.  Ce  font  des  vices  de 
psrade  qu'il  faut  avoir  à  Paris,  &c  qui  dans  le 
fond  couvrent  en  elles  du  fens  ,  de  la  r^iion  ^ 
de  l'humanité  ^  du  bon  naturel  ;  elles  fonc 
moins  indifcretes  ,. moins  tracaffieres  que  chez 
nous  ,  moins  peut-être  que  par-tout  aiileurs.. 
Elles  font  plus  folideraenc  inflruites  ,  6c  leur 
inflruâion  profite  mieux  à  leur  jugement.  Eu 
un  mot ,  fi  elles  me  déplaifent  par  tour  ce  qui 
caradérife  leur  fexe  qu'elles  ont  défiguré  ,  je 
les  ellime  par  des  rapports  avec  le  narre  ,  qui 
nous  font  honneur  ,  &  je  trouve  qu'elles  fe- 
rolen'  cent  fois  plutôt  des  hommes  de  mérife 
que  d'aimables  femmes. 

Conclufion.  Si  Julie  n'eût  point  exiflé  ,  il 
Eion  cœur  eût  pu  foufirir  quelque  autre  atta-- 
diement  que  celui  pour  lequel  il  éroic  né  ,  je 
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iv'aurojs  jamais  pris  à  Paris  ma  femme,  enco- 
re moins  ma  maîrrefTe  ;  mais  je  m'y  ferois  faic 
volontiers  une  amie  ,  &  ce  tréfor  m'eûr  con- 
foléj  peut  être  ,  de  n'y  pas  trouver  les  deux 
autres  (*) 

(*■  Je  me  garderai  de  prononcerfurcettç  lettre ;mais 
je  doute  qu'un  jugement  qui  dotme  libéralement  à  celles- 
qui  regardent  dis  qualités  qu'elesniéprifent  ,  &■  quileut; 
xefule  les  feules  dont  elLcs  font  cas  ,  foit  fort  propre  à 
être  bien  reçu- d'elles. 


LETTRE    XX  I  I. 
A  Julie» 


JL^EFUT: 


5  ta  lettre  reçue  ,  je  fuis  aile  tour- 
\ts  jours  chez  M.  Silveftre  demander  le  pe- 
tit paquet.  Il  n'éroit  toujours   point  venu  , 
5c  dévoré  d'une  mortelle  impatience ,  j'ai  fait 
le  voyage  fept  fois  inurilemenr    Enfin  la  hui- 
tième ,  j'ai  reçu  le  paquet.    A  peine  l'ai  je 
eu  dans  les  mains ,  que  ,  fans  payer  le   port  j . 
fans  m'en  informer,  fans  rien  dire  à  perfon- 
ne ,  je  fuis  forti  comme  un  étourdi  ,  &:  ne- 
voyant  le  moment  de  rentrer  chez  moi ,  j'en-- 
jSlois  avec  tant  de  précipitation  des  rues  que 
je  ne  connoiflois  point ,  qu'au  bout  d'une  demi- 
heure,  cherchant  la  rue  de  Tournon,  où  je  lo- 
ge ,je  me  fuis  trouvé  dan<;  le  marais,  à  l'au- 
tre extrémité  de   Paris.    J'ai  été  obligé   de 
prendre  un  fiacre  pour  revenir  plus  prompte- 
înent  ;  c'eft  la  première  fois  que  cela  m'ef.  ar- 
rivé le  marin    pour  mes  affaires  ;  je  ne  m'en^ 
itïs  m ^e  qu'à  regret  l'après-midi  pour  quel-^- 
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q-aes  vifîtes  ;  car  j'ai  deux  jambes  fort  bon-* 
Des,  dont  je  ferois-bien  tâche  qu'un  peu  plus 
d'aiiance  dans  ma  fortune  me  fît  négliger 
Pufage. 

J'écois  fort  embaTraifé dans-mon  fiacre  avec^ 
mon  paquet;  je  ne  voulois  l'auvnr  que   chez 
moi,  c'étoit  ton  ordre.  D'ailleurs  une  forte  de 
volupté  qui  me   laiife  oublier  la  commodité 
dans  les  chofes  communes,  me  la  fait  recher- 
cher avec  loin  dans  les  vrais  plaihrs.  Je  n'y  puis 
fouffrir  aucune  forte  de  diftraâion  ,  &:  je  veux- 
avoir   du  temps  &c  mes  aifes  pour  favourer 
tout  ce  qui  me   vient  de  toi*  Je  tenois  donc: 
C€  paquet  avec  une  inquiète  curiofité  dont  je. 
n'étois  pas  le  maître  :  je  m'efforçois  de  palper- 
à  travers  les  enveloppes  ce  qu'il  pouvoir  con- 
tenir ,  Se  l'on  cùtdit  qu'il  me  brûloit  les  mains  ^ 
à  voir  les  ma>uvements  continuels  qu'il    fai- 
foit  de  l'une  à  Tautre.  Ce  n'efl  pas  qu'à  Ton 
volume  ,  à  fon  poids  ,  au  ton  de  ta   lettre  , 
je  n'euffe  quelque  foupçon  de  la  vérité;  mais^ 
le  moyen  de  concevoir  comment  tu  pou  vois 
avoir  trouvé  l'Ariifte  &  l'occafion  ?  Voilàce 
que  je  ae  conçois  pas  encore  ;  c'eft  un  mira- 
cle de  l'amour  ;  plus  il  pafîe  ma  raifon  ,  plus^. 
il  enchante  mon  cœur  ,   6c  l'un   des  plaifirs 
qu'il  me  donne  eil  celui   de  n'y  rien    com- 
prendre. 

J'arrive  enfin  ,  je  vole  ,  je  m^enferrae  dans 
ma  chambre,  je  m'alTieds  hors  d'haleine  ,  Jf^  • 
porre  une  main  tremblante  fur  le  cachet.    O 
première  influence  du  talifman    ?    j'ai   fentl  • 
palpiter  mon  cœur  a  chaque  papier  que  j'ôtois  r, . 
éc.  je, me  fuis  bientôt  trouvé  tellement   op- 
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prefTé,  que  j'ai  été  forcé  de  refpirerun  mo- 
ment fur  la  dernière  enveloppe Julie  ! 

O  ma  Julie! le  voile  eft  déchiré Je  te- 

vois ..je  vois  tes  divins  attraits  1   ma  bou- 
che &c  mon   cœur    leur  rendent  le   premier 
hommage  ,  mes  genoux  fléchifTent char- 
mes adorés ,  encore  une  fois  vmis  aurez  en- 
dianté  mes  yeux.  Qu'il  eft- prompt  ,  qu'il  efb 
puiiïant,  le  magique  effet  de  ces  traits  ché- 
ris !  Non  y  ih  ne  faut  point  ,  comme  tu  pré- 
rens  ,  un  quart-d'heure  pour  fe  fentir  ;    une 
minute  ,  un  inftant  fuffit  pour  arracher  de  mon- 
fein  milleardents  roupirs,&merappeîler  avec 
ton  image  celle  de  mon  bonheur  paffé.  Pour- 
quoi faut-il  que  la  joie  de  polTéder  un  fi  pré-- 
cieux  tréfor  (bit  mêlée  d'une  fi  cruelle  amer- 
tume l  Avec  quelle  violence  il  me  rappelle 
ans  temps    qui  ne  font  plus  ?  Je  crois   en  le 
voyant  te  voir  encore  ;ie  crois  me  retrouver  à 
ces  moments  délicieux  dont  le  fouvenir  fait 
maintenant  le   malheur  de  ma  vie  ,  6c  que  îe 
Ciel  ma  donnés  &:  ravis  dans  fa  colère  î  Hé- 
las ,  un  inftant  medélabufc  ;  toute  la  douleur 
de  l'ibrcnce  fe  ranime  &  s'aigrit  en  m'ôtant 
Ferreur  qui  l'a  fufpendu  ,  &  je  fuis  comme 
cCi  malheureuxdont  on  n'interrompt  les  tour- 
ments que  pour  les  leur  rendre  plus  fenfibles,. 
Dieux  !  quels  torrents  de  flammes  mes  avides 
regards  puifent  dans  cet  objet  inattendu  !   ô 
comme  il  ranime  au  fond  de  mon  cœur  tous 
les  mouvements  impétueux  que  ta  préfence  y 
faifoit  naître  !  0  Julie  ,  s'il  étoit  vrai  qu'il  pùc 
îranlmetcre  à  tes  fens  le  délire  Se  l'illufion  d^s 
mens  ! ,,..,,.^  Mais  pourq^uoi  ne  le  fercit-il 
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pas  ?  Pourquoi  àts  impreiTions  que  Tame  porte 
avec  tant  d^adivlté  n'iroieiic-elles  pas  auiïi 
loin  qu'elles?  Ah  !  chère,  amante  ,  où  que  tu 
fois ,  quoi  que  tu  fades  au  moment  où  j'écris 
cette  lettre,  au  moment  où  ton  portrait  re- 
çoit tout  ce  que  ton  idolâtre  amant  adrelTeà 
ta  perfonne ,  ne  fens-tu  pas  ton  charmant  vi- 
fage  inondé  des  pleurs  de  l'amour  6c  de  la 
triftefle?  Ne  ftns-tu  pas  tes  yeux,  tes  joues  „ 
ta  bouche  ,  ton  fein  ,  prefTes ,  comprimés  , 
accablés  de  mes  ardents  baifers?  Ne  te  fens- 
tu  pas  embrafer  toute  entière  du  feu  de  mes 

îevres  brûlantes  ! Ciel  !  qu'cntends-je  ! 

Quelqu'un   vient Ah  !  ferrons,  cachons 

mon  tréfor Un  importun  ! Maudit 

foit  le  cruel  qui  vient  troubler  des  tranfports 

fi  doux  ! Puiife-t-il  ne  jamais  aimer...... 

ou   vivre  loin  de  ce  qu^il  aime  ! 


LETTRE    XXI  IL 
De  V  Amant  de  Julie  à  Madame  d'Orbe, 

V-*  'est  à  vous  ,  charmante  Couline  ,  qu'il 
faut  rendre  compte  de  l'Opéra  :  car  bien  que. 
vous  ne  m'en  parliez  point  dans  vos  lettres, 
&  que  Julie  vous  ait  gardé  le  fecret  ,  je  vois 
d'où  lui  vient  cette  curiofité.  J'y  fus  une  fois 
pour  contenter  la  mienne  ;  j'y  fuis  retourné 
pour  vous  deux  autres  fois.  Tenez-m'en  quit- 
te ,  je  vous  prie ,  après  cette  lettre.  J'y  puis 
retourner  encore,  y  bâiller  ,  y  fouffrir  ,  y  pé~ 
xir  pour  votre  fervicc  \  mais  y  relier  éveillé 
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Ôc   attentif ,  cela  ne  m'eft  pas  poflibîe. 

Avant  de  vous  dire  ve  que  je  penfe  de  ce 
fameux  Théâtre  ,  que  je  vous  rende  compte 
de  ce  qu'on  en  dit  ici;  le  jugement  des  con- 
noifïeurs  pourra  redrefîèr  le  mien, fi  je  m'abufe. 

L'Opéra  de  Paris  paiïe  à  ■  Paris  pour  le 
fpedacle  le  plus  pompeux,  le  plus  volup- 
tiaeux  ,  le  plus  admirable  qu'inventa  jamais 
l'art  humain.  C'elt  ,  dit-on  ,  le  plus  fuper- 
be  monument  de  la  magnificence  de  Louis 
XIV.  Il  n'eft  pas  fi  libre  à  chacun  que  vous 
le  penfez  de  dire  Ton  avis  fur  ce  grave  fujet. 
Ici  l'on  peut  difputer  de  tout,  hors  delà  Mu* 
fique  ôc  de  l'Opéra  ;  il  y  a  du  danger  à  man- 
quer de  diffimulation  fur  ce  feuî  point  ;  iai 
Mufique  françoife  fe  maintient  par  une  in- 
quifition  'rès-févere  ,  &  la  première  chofe 
qu'on  infînue  par  forme  de  leçon  à  tous  les 
étrangers  qui  viennent  dans  ce  pays  ,  c'eft 
que  tous  les  étrangers  conviennent  qu'il  n'y 
a  rien  défi  beau  dans  iereftedu  monde  que 
rOpéra  de  Paris.  En  efîét,  la  vérité  e(i  que 
les  plus  difcrets  s'entaifent,  ôc  n'olcnten  rire 
qu'eiitr'eux. 

Il  faut  convenir  pourtant  qu'on  y  repréfen- 
te  à  grands  frais  ^  non-feulement  toutes  -les 
merveilles  de  la  nature  ,  mais  beaucoup  d'au=^ 
très  merveilles  bien  plus  grandes,  que  per-'^ 
fonnen'a  jamais  vues;  &  sûrement  Pope  a 
"voulu  défigner  ce  bizarre  Théâtre  par  celui 
où  il  dit  qu'on  voit  pêle-mêle  des  Dieux- ,  des 
ji.tins  ,  des  monftres  ,  des  Rois-,  des  Bergers/ 
des  Fées  ,  de  la  fureur ,  de  la  joie  ,  un  teu  ^ 
une  gi^ue  5  une  bataille,  ôc  un  ba.L  > 

Get 
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Cet  afTemblage  fi  magnifique  ôc  fi  bien  or- 
donné ,  eft  regardé  comme  s'il  contenoit  en 
effet  toutes  les  chofes  qu'ii  repréfente.  En 
%»<)yant  paroître  un  temple  ,  on  eft  faifi  d'un 
fâint  refpeâ:  ,  &  pour  peu  que  la  Dcefîe  en 
foit  jolie  ,  le  parterre  efl  à  moitié  païen.  On 
n'cd  pas  fi  difficile  ici  qu'à  la  Comédie  fran- 
çoife.  Ces  mêmes  fpedateurs  ,  qui  ne  peuvent 
revêtir  un  Comédien  de  fon  perfonnagc  ,  ne 
peuvent  à  l'Opéra  féparer  un  Aâeur  du  fien. 
Il  femble  que  les  efprits  fe  roidilTent  contre 
une  illufion  raifonnable  ,  de  ne  s'y  prêtenc 
qu'autant  qu'elle  eft  abfurde  &  groîTiere  ,  oa 
peut-être  que  des  Dieux  leur  coûtent  moins  à 
concevoir  que  les  Héros.  Jupiter  étant  d'une 
aiitre  nature  que  nous  ,  on  en  peut  penfer  ce 
qu'on  veut  ;  mais  Caton  étoit  un  homme,  Se 
combien  d'hommes  ont  le  droit  de  croire  que 
Caton  ait  pu  exifter  ? 

L'Opéra  n'eft  donc  point  ici,  comme  ailleurs, 
une  troupe  de  gens  payés  pour  Te  donner  en 
fpedacîe  au  public;  ce  font  ,  il  eft  vrai ,  des 
gens  que  le  pul3]ic  paie  ,  6c  qui  fc  donnent:  en 
fpedacîe  ;  mais  tout  cela  change  de  nature  , 
atteniiu  que  ceft  une  Académie  royale  de 
mufique  ,  une  efpece  de  Cour  fouvcraine  qui 
juge  fans  appel  dans  fa  propre  caufe  ,  &  ne 
fe  pique  pas  autrement  de  juftice  ni  de  fidéli- 
té (*).  Voilà  ,  Coufine  ,  comment  dans  cer- 
tains pays  l'efTence des  chofes  tieat  aux  mots, 

C*)  Dit  en  mots  plus  ouverts,  cela  n'en  feroir  quepfui 
vrai  ;  mais  ici  je  fuis  Parrie,  &  je  dois  me  taire.  Par-tout 
où  ['on  eft  moins  fournis  aux  Joix  qu'aux  homaics  ,  pD 
doit  iavoir  endurer  Pihjuflice. 

Tam€  il,  N" 
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6c  comment  des  noms  honnêtes  fuffifent  pour 
honorer  ce  qui  Peft  le  moins. 

Les  membres  de  cette  noble  Académie  ne 
dérogent  point.  En  revanche  ils  font  excom- 
muniés ,  ce  qui  eft  précifément  le  contraire 
de  l'ufage  des  autres  pays  ;  mais  ,  peur-être  , 
ayant  eu  le  choix  ,  aiment-ils  mieux  être  no- 
bles Se  damnés  ,  que  roturiers  Se  bénits.  J'ai 
vu  fur  le  théâtre  un  Chevalier  moderne  aufli 
fier  de  fon  métier  qu*autrefois  l'infortuné  La- 
bérius  fut  humilié  du  iicn  (*),  quoiqu'il  le 
fît  par  force  ,  Se  ne  récitât  que  Tes  propres  ou- 
vrages, Auffi  l'ancien  Labérius  ne  put-il  re- 
prendre fa  place  au  cirque  parmi  les  Cheva- 
liers Romains,  tandis  que  le  nouveau  en  trou- 
ve tous  les  jours  une  fur  les  bancs  de  la  Co- 
médie françoife,  parmi  la  première  nobleffe  du 
pays ,  Se  jamais  on  n'entendit  parler  à  Rome 


(*  )  Forcé  par  le  Tyran  de  monter  fur  le  Théâtre , 
îl  déplora  fon  fort  par  des  vers  très- touchants,  &  très- 
capables  d'allumer  l'indignation  de  tout  honnête  homme 
contre  ce  Céfar  fi  vanté.  Après  avoir,  dit-il,  vécufoixan^ 
te  ans  avec  honneur  J ai  quitté  ce  matinmonfoyer,  C/ie- 
yalier  Romain  ;  J'y  rentrerai  ce  foir  vil Hijirion.  Hélas  t 
j'ai  vécu  trop  d'un  Jour.  O  fortune  !  s'il  fallait  medés^ 
honorer  une  fois, que  ne  m'y  forf  ois-tu  quand  la  Jeuaejfe 
&Uvigueur  me  laijfoient  au  moins  une  figure  agréable  ; 
mais  maintenant  quel  trifle  objet  viens-je  expofer  aux 
Tthuts  du  Peuple  Romain  i  unevoix  éteinte ,  un  corps  in- 
"firme  ,  un  cadavre,  unfipulcre  animé ,  qui  n'aplusriert 
'  de  moi  ^z/emorz/zom.  Le  prologue  entier  qu'il  técita  dans 
cette  occafion ,  l'injuftice  que  lui  fit  Céfar  piqué  de  la  no- 
ble liberté  avec  laquelle  il  vengeoit  fon  honneur  ilétri  , 
l'affront  qu'il  reçutau  cirque  ,1a  baiïtfTe  qu'eutCicéroa 
d'infulter  à  fon  opprobre,  la  réponfe  fine  &  piquante  que 
Iji  fit  Labérius  ;  tout  cela  nous  a  été  confervé  par  Au- 
lugelle  ,  &  c'eft  â  mon  gré  le  morceau  le  plus  curieux 
^  le  plus  îDtéreffant  de  fon  fade  Recueil. 
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avec  tant  de  refped  de  la  raajelté  du  Peuple 
Romain  ,  qu'on  parle  à  Paris  de  la  majefté 
de  l'Opéra. 

Voilà  ce  que  j'ai  pu  recueillir  des  difcours 
d'autrui  fihr  ce  brillant  fpeélacle  ;  que  je  vous 
diie  à  prefent  ce  que  j'jr  ai  vu  moi-même. 

Figurez-vous  une  gaine  large  d'une  quin- 
zaine de  pieds ,  ôc  longue  à  proportion  ;  cet- 
te gaine  cft  le  théâtre.  Aux  deux  côtés,  on 
place  par  intervalles  des  feuilles  de  paravent, 
lur  lefquelles  font  grofTiérement  peints  les 
objets  que  la  fcene  doit  repréfentcr.  Le  fond 
€fl:  un  grand  rideau  peint  de  même  ,  &c  pref- 
que  toujours  percé  ou  déchiré,  ce  qui  repré- 
lente  des  gouffres  dans  la  terre  ,  ou  des  trous 
dans  le  Ciel,  félon  la  perfpedive.  Chaque 
perfonnequi  paffe  derrière  le  théâtre  ,  ôc  tou* 
che  le  rideau ,  produit  en  l'ébranlant  une  for- 
te de  tremblement  de  terre  alfez  pjaifant  à 
voir.  Le  Ciel  eft  repréfenté  par  certaines  gue- 
nilles bleuâtres  ,  fufpenduesà  des  bâtons  ou 
à  des  cordes  ,  comme  l'étendage  d'une  blan- 
chiffeufe.  Le  fol eil  ,  car  on  Vy  voit  quelque-* 
fois  ,  eft  un  flambeau  dans  une  lanterne.  Les 
chars  des  Dieux  «Se  des  DéefTes  font  corapo* 
fés  de  quatre  folives  encadrées  &  fufpendues 
à  une  groffe  corde  en  forme  d'elcarpoicte  ; 
entre  ces  folives  cfl  une  planche  en  travers 
fur  laquelle  le  Dieu  s'afTied  ,  &  fur  le  devant 
pend  un  morceau  de  groffe  toile  barbouil* 
lée  ,  qui  fert  de  nuage  à  ce  magnifique  char. 
On  voit  vers  le  bas  de  la  machine  1  illumina- 
tion de  deux  ou  trois  chandelles  puantes  6c 
mal  mouchées ,  qui  tandis  qur:  !.   perfoiina-» 
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ge  fe  démené  &  crie  en  branlant  dans  Ton  ef- 
carpolere  ,  l'enfument  tout  à  fon  aifs*  Encens 
digne  de  la  divinité. 

Comme  les  chars  font  la  partie  la  plus  con- 
fidérable  dts  machines  de  l'Opéra ,  fur  celle-là  . 
vous  pouvez  juger  des  autres,  La  mer  agitée 
cft  compofée  de  longues  lanternes  angulaires 
de  toile  ou  de  coton  bleu^  qu'on  enfile  à  des 
broches  parallèles,  &  qu'on  fait  tourner  par  des 
poliflbns.  Le  tonnerre  eftune  lourde  charrette 
qu'on  promené  fur  le  cintre  ,  (Scquin'efl:  pas 
le  moins  touchant  inftrument  de  cette  agréa- 
ble mufîque.  Les  éclairs  fe  font  avec  des  pin- 
cées de  poix-réfine  qu'on  projette  fur  un  flam- 
beau ;  la  foudre  eft  un  pctard  au  bout  d'une 

Le  théâtre  eft  garni  de  petites  trapes  quar- 
T-ées  ,  qui  s'ouvrant  au  befoin  ,  annoncent  que 
les  démons  vont  fortir  de  lacave.  Quand  ils 
doivent  s'élever  dans  les  airs,  on  leur  fubfli- 
tue  adroitement  de  petits  Démons  de  toile 
brune  empaillée  ,  ou  quelquefois  de  vrais  ra- 
iiîonneursqui  branlent  en  l'air  fufpcndusà  des 
cordes ,  jufqu'à  ce  qu'ils  fe  perdent  majeflueu- 
f>2ment  dans  les  guenilles  dont  j'ai  parli.  Mais 
ce  qu'il  y  a  de  réellement  tragique^  c'efl:  quand 
les  cordes  font  mal  conduites  ou  viennent  à 
rompre  ;car  alors  les  cfprits  infernaux  &  les 
Dieux  immortels  ,  tombent ,  s'eftropient  ,  fe 
tuent  quelquefois.  Ajoutez  à  tout  cela  les 
luonftres  qui  rendent  certaines  fcenes  fort  pa- 
thétiques, tels  que  des  dragons,  des  lézards  , 
des  tortues  ,  des  crocodiles ,  de  gros  crapauds 
q;dï  fe  proffienent  d'un  air  menaçant  fur  Is  théa- 


H  E  L  0  Y  s  E.  14^ 

f  re  &  font  voir  à  l'Opéra  les  tenratîons  de  Saint 
Antoine.  Chacune  de  ces  figures  cft  animéî 
par  un  lourdaud  de  Savoyard  ,  qui  n^apas  l'ef- 
prit  de  faire  la  bête. 

Voilà  ,  maCoufine  ,  en  quoi  confifte  à  peu 
près  laugufte  appareil  de  l'Opéra  ,  autant  que 
j'ai  pu  l'obferver  du  parterre  à  l'aide  de  ma 
lorgnete  ;  car  il  ne  faut  pas  vous  imaginer 
que  CCS  moyens  foient  fort  cachés ,  &  produi- 
fent  un  effet  impofant;  je  ne  vous  dis  en  ceci 
que  ce  que  j'ai  apperçu  de  moi-même  ,&  ce 
que  peut  appercevoir  comme  moi  tout  fpec- 
tateur  non  préoccupé.  X)n  afTbre  pourtant 
qu'il  y  a  une  prodigieufe  quantité  de  machi- 
nes employées  à  faire  mouvoir  tout  cela  ;  on 
m'a  offert  plufieurs  fois  de  me  les  montrer; 
mais  je  n'ai  jamais  été  curieux  de  voir  com- 
ment on  fait  de  petites  chofes  avec  de  grands 
efforts. 

Le  nombre  des  gens  occupés  au  fervice  de 
l'Opéra  eft  inconcevable.  L'Orcheflrc  &  ks 
chœurs  compofent  enferable  près  de  cent  pcr- 
fonnes  ;  il  y  a  des  multitudes  de  danfeurs  : 
tous  les  rôles  font  doubles  &  triples  {*)  y 
c'efl-à-dirc  qu'il  y  a  toujours  un  ou  deux  Ac- 
teurs Subalternes  ,  prêts  à  remplacer  TAdeur 
principal ,  &:  payés  pour  ne  rien  faire  jufqu'à 
ce  qu'il  lui  plaife  de  ne  rien  faire  à  fon  tour  , 
€C  qui  ne  tarde  jamais  beaucoup  d'arriver. 
Après  quelques  repréfentations,  les  premiers 

C*)  On  ne  fait  ce  que  c'eftque  desdouMes  en  Iralie: 
le  pubîjc  ne  les  fouffriroit  pas  :  auffi  le  fpedacle  efl-il  à 
^%"ma?f^^-"^"'  niarché  i  il  en  coûteroic  trop  pouir 
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Adeurs  >  qui  font  d'importants  perfonnages^ 
n'honorent  plus  le  public  de  leur  préfence  ;  ils 
abandonnent  la  place  à  leurs  fubftituts  ,  &  aux 
lubfiituts  de  leurs  fubftituts.  On  reçoit  tou- 
îours  le  même  argent  à  la  porte  ,  raais  on  ne 
donne  plus  le  même  fpedacle.  Chacun  prend 
fon  billet  comme  à  une  loterie ,  fans  favoir  quel 
lot  il  aura  ,  &  quel  qu'il  foit  ^perfonncn^ofe- 
roit  fe  plaindre  ;  car ,  afin  que  vous  le  fâchiez  ^ 
les  nobles  membres  de  cette  Académie  ne 
doivent  aucun  refpeâ:  au  public  ,  c'eft  le  pu- 
blic qui  leur  en  doit. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  cette  Mufi- 
que  ;  vous  la  connoiiïez.  Mais  ce  dont  vous 
ce  fauriez  avoir  d'idée  ,  ce  font  les  cris  af- 
freux ,  les  longs  mugiffements  dont  retentit 
le  théâtre  durant  la  repréfentation.  On  voit 
les  Aârices  prefque  en  convuliîon  ,  arracher 
avec  violence  ces  glapiflemcnts  de  leurs  pou- 
mons, les  poings  fermés  contre  la  poitrine,. 
la  têre  en  arrière  ,  le  vifagc  enflammé  ,  les 
vaifTeaux  gonflés  ,  Peftomac  pantelant:  on 
ce  fait  lequel  eft  le  plus  défagréablement  af- 
feâ:é  de  Tceil  ou  de  l'oreille  ;  leurs  efforts 
font  autant  foufinr  ceux  qui  les  regardent  , 
que  leurs  chants  ceux  qui  les  écoutent ,  ôc  ce 
qu'il  y  ade  plus  inconcevable  efl  que  ces  hur- 
lements font  prefque  la  feule  chofe  qu'applau- 
diiTent  les  fpedatcurs.  A  leurs  battements  de 
mains  on  les  prendroit  pour  des  fourds  char- 
més de  faifir  par-ci  par-là  quelques  fons  per- 
çants ,  &  qui  veulent  engager  les  Adeurs 
à  les  redoubler.  Pour  moi ,  je  fuis  perfuadé- 
qu'on  applaudit  les  cris  d*un&Adrice.àrO* 


H  E  L  0  Y  s  E.  152 

péra  ,  comme  les  tours  de  force  d'un  bate- 
leur à  la  foire  :1a  fenfation  en  cft  déplaifante 
6c  pénible  ;  on  fouffre  tandis  qu'ils  durent  , 
mais  on  eft  fi  aife  de  les  voit  finir  fans  acci- 
dent ,  qu'on  en  marque  volontiers  fa  joie. 
Concevez  que  cette  manière  de  chanter  eft 
employe'e  pour  exprimer  ce  que  Quinault  a 
jamais  dit  de  plus  galant  &  de  plus  tendre. 
Imaginez  les  Mufes ,  les  Grâces ,  les  Amours , 
Vénus  mêmcs'expriraant  avec  cette  délicatef- 
fe  ,  (Se  jugez  de  l'effet  !  Pour  les  Diables  ,  paffe 
encore  ,  cette  mufique  a  quelque  chofe  d'infer- 
nal qui  ne  Icurmcflied  pas,  AufTi  les  magies  , 
jes  évocations  ,  &  toutes  les  fêtes  du  Sabbac 
font-elles  toujours  ce  qu'ion  admire  le  plus  à 
l'Opéra  françois. 

A  ces  beaux  fons  ,  aufTi  judes  qu'ils  font 
doux  ,  fe  marient  très  -  dignement  ceux  de 
rOrcheftre.  Figurez- vous  un  charivari  fans 
fin  d'inflruments  fans  mélodie  ,  un  ronron 
traînant  (Se  perpétuel  de  Baffes  ,  chofe  la  plus 
lugubre ,  la  pIusafTommante  que  j'aie  entendue 
de  ma  vie  ,  Ôc  que  je  n'ai  jamais  pu  fupporter 
une  demi-heure  fans  gagner  un  violent  mal 
de  tête.  Tout  cela  forme  une  efpece  de  pfal- 
modie,  à  laquelle  il  n'y  a  pour  l'ordinaire  ni 
chant  ni  mefure.  Mais  quand  par  hazard  il  fc 
trouve  quelque  air  un  peu  fautillant  ,  c'efl  un 
tréprignement  univerfel  ;  vous  entendez  touc 
le  parterre  en  mouvement  fuivre  à  grand'peine 
6c  à  grand  bruit  un  certain  homme  de.  rOrchef- 
tre(*).  Charmés  de  fenrir  un  moment  cette 
cadence  qu'ils  fentent  fi  peu  ;  ils  fe  tourmentent 

(  *  )  Le  Bûcheron. 
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roreille  ,  la  voix  ,  hs  bras  ,  les  pieds  &  tout  k- 
corps  pour  courir  après  la  mefure  (  *  ),  tou- 
jours prê:e  à  leur  échapper  ^  au  lieu  que  l'AL- 
Icraand  6c  l'Italien ,  qui  en  font  intimement  af- 
itdiés ,  la  fentent  3c  la  fuivent  fans  aucun  ef- 
fort ,  &  n'ont  jamais  befoin  de  la  battre.  Dti 
moins   Regianino  m'a-t-il    fouvent  dit  que 
dans  les  Opéra  d'Italie  ,  où  elle  eftfi  fenfible 
&  fi  vive  ,  on  n'entend  ,  on  ne  voit  jamais 
dansl'Orcheftre  ,  ni  parmi  les  fpedateurs  ,  le 
moindre  mouvement  qui  la  marque.  Mais  tout 
annonce  en  ce  pays  la  dureté  de  l'organe  mu- 
iical  :  les  voix  y  font  rudes  &  fans  douceur  , 
Jes  inflexions  âpres  &  fortes  _,  les  fons  forcés 
èc  traînants;  nulle  cadence  ,  nul  accent  mélo- 
dieux dans  les  airs  du  peuple  ;  les  inflruments 
militaires  ,  les  fifres  de  l'infanterie  ,  les  trom- 
petes  de  la  cavalerie  ,  tous  les  cors  ,  tçus  hs 
hautbois ,  les  chanteurs  des  rues  ,  les  violons 
des  gr.inguetes  ,  tout  cela  eft  d'un  faux  à  cho- 
quer Toreille  la-moins  délicate.  Tous  les  ta- 
lents ne  font  pas  donnés  aux  mêmes  hommes, 
&  en  général  ie  François  paroît  être  de  tous 
les  peuples  de^  l'Europe  celui  qui  a  le  moins 
d'aptitude  à  la  Mufique.  Milord  Edouard  pré- 
tend que  les  Anglois  en  ont  aufTi  peu  ;  mais 
la  différence  eft  que  ceux-ci  le  favent  6c   ne 
$*en  foucient  guère,  au  lieu  que  les  François 
xenonceroient  à  mille  juf^es  droits  _,  &  palle- 
roient  condamnation  fur  toute  autre  chofe  , 
plutôt  que  de  convenir  qu'ils  ne  font  pas  les 

(*)  Je  trouve  qu'on  n'a  pis  mal  comparé  les  airs  lé- 
gers de  la  Mufique  frsnçoife  à  la  courfe  d'une  vache  quj 
galope  j  ou  d'une  oyc  graffe  qui  veut  voler. 
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premiers  Mulîciens  du  monde.  II  y  en  a  même 
qui  regarderoient  volontiers  la  mufîque  à  Pa- 
ris comme  un  aiîaire  d'état ,  peut-être  parce 
que  c'en  fut  une  à  Sparte  de  couper  deux 
cordes  à  la  lyre  de  Timothée  :  à  cela  vous 
fentez  qu'on  n'a  rien  à  dire.  Quoi  qu'il  en  foit  , 
POpéra  de  Paris  pourroit  être  une  fort  bellb 
jnftîtution  politique  ,  qu'il  n'en  plairoit  pas 
davantage  aux  gens  de  goût.  Revenons  à  ma 
defcription. 

Les  ballets  _,  dont  il  m«  refte  à  vous  par- 
ler ,  font  la  partie  la  plus  brillante  de  cet 
Opéra  y  &  confidérés  féparément ,  ils  font  un 
fpe6lacle  agréable  ,  magnifique  Se  vraiment 
théâtral  ;mais  ils  fervent  comme  partie  conf- 
tirutive  de  la  pièce  ,  &  c'eft  en  cette  qualité 
qu'il  les  faut  conlîdérer.  Vous  connoiiTez  \q^ 
Opéra  de  Quinault  ;  vous  favez  comment  les 
divertifTements  y  font  employés  :  c'efl:  à  peu 
près  de  même  ,  ou  encore  pis  ,  chez  Tes  fuc- 
cefîèurs.  Dans  chaque  ade  l'adion  eft  ordi- 
nairement coupée  au  moment  le  plus  intéref- 
fantpar  une  fête  qu'on  donneaux  Adeurs  afîîsj 
&  que  le  parterre  voit  debout.  Il  arrive  delà 
que  les  perfonnages  de  la  pièce  font  abfolu- 
ment  oubliés ,  ou  bien  que  les  fpeâateurs  re- 
gardent les  Adeurs,  qui  regardent  autre  cho- 
fe.  La  manière  d'amener  ces  fêtes  eft  fimple. 
Si  le  Prince  cfl  joyeux  ,  ow  prend  part  à  fa 
joie  ,  &  l'on  danfe  :  s'il  ell  trille  ,  on  veut 
Pégayer  ,  &  l'on  danfe.  J'ignore  fî  c'efl  la 
mode  à  la  Cour  de  donner  le  bal  aux  Rors 
quand  ils  font  de  mauvaife  humeur  ;  ce  que 
je  fais^  par  rapport  à  ceux-ci ,  c'eft  qu'on  ne 
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peut  trop  admirer  leur  conftance  (toïque  à  voir 
des  gavotes  ,  ou  écouter  des  chanfons^taiidi? 
qu'on  décide  quelquefois  derrière  le  théâtre 
de  leur  couronne  ou  de  leur  fort.  Mais  il  y  a 
bien  d'autres  fujets  de  danfes  ;  les  plus  graves 
aâions  de  la  vie  fe  font  en  danfant.  Les  Prê- 
tres danfent  ,  Its  Soldats  danfent ,  les  Dieux 
danfcnt,lesDiab]e$danfent  :  on  danfejufques 
dans  les  enterrements  ,  ôc  tout  danfc  à  propos 
de  tout. 

La  danfe  eft  donc  le  quatrième  des  beaux 
arts  employés  dans  la  conftitution  de  la  fcene 
lyrique  ;  mais  les  trois  autres  concourent  à 
rimitation  ,  &  celui-là  qu'imite-t-il  ?  Rien, 
Il  eft  donc  hors  d'œuvre  quand  il  n'eft  em- 
ployé que  comme  danfe  y  car  que  font  des  m.e- 
nuets,  des  rigodons,  des  chacones  dans  une 
tragédie  ?  Je  dis  plus  ^-il  n'y  feroit  pas  moins 
déplacé  s'il  imitoit  qi'elquc  chofe  ,  parce  que 
de  toutes  les  unités  il  n'y  en  a  point  de  plus 
indifpenfable  que  celle  du  langage  ;  &c  un 
Opéra  GÙ  Taclion  fe  pafJ'eroit  moitié  en 
cliant ,  moitié  en  dacfe  ,  ferolt  plus  ridicule 
encore  que  celui  où  l'on  parleroit  moitié  Fran- 
çois ,  moitié  Italien. 

Non-contents  d'introduire  la  danfe  com.me 
partie  effentielle  de  la  fcene  lyrique  ,  ils  fe 
font  même  efforcés  d'en  taire  quelquefois  le 
fujet  principal,  Ôc  ils  ont  des  Opéra  appellés- 
Ballets  qui  rempliffent  fi  mal  leur  titre,  que 
îa  danfe  n'y  cfl  pas  moins  déplacée  que  dans 
tous  les  autres.  La  plupart  de  ces  Ballets  for- 
ment autant  de  fujets  féparés  que  d'afles ,  & 
CCS  fujets  font  liés  enir'eux  par  de  certaines 
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Telatîons  'métaphyfiques  dont  le  fpci^ateur  ne 
fe  doiiteroit  jamais  fi  l'auteur  n'avoit  foin  de 
l'en  avertir  dans  un  prologue.  Les  faifons  , 
les  âges ,  les  fens  ,  les  éléments  ;  je  deman- 
de quel  rapport  ont  tous  ces  titres  à  la  danfc  » 
&  ce  qu'ils  peuvent  oiinr  en  ce  genre  à  l'ima- 
gination ?  Quelques-uns  même  font  purement 
allégoriques  ,  comme  le  Carnaval  âc  la  Folie ,. 
ôc  ce  (ont  les  plus  infupportables  de  tous  5 
parce  qu'avec  beaucoup  d'efprit  ôc  de  finefle , 
ils  n'ont  ni  fentiments ,  ni  tableaux  ,  ni  firua.- 
tion  ,  ni  chaleur  ,  ni  intérêt ,  ni  rien  de  tout 
ce  qui  peut  donner  prife  à  la  mufique  ,  flatter 
le  cœur  ^  &  nourrir  l'illulion.  Dans  cqs  pré- 
tendus  ballets  l'aclion  fe  pafTe  toujours  en 
chant  ,  la  danfe  interrompt  toujours  l'adion  ^ 
on  ne  s*y  trouve  que  par  occafion  ,  &:  n'imite 
rien.  Tout  ce  qu'il  arrive  ,  c'eil  que  ces  bal- 
lets ayant  encore  moins  d'intérêt  que  les  Tra- 
gédies ,  cette  interruption  y  eft  moins  remar- 
quée ;  s'ils  étoicnt  moins  froids  ,  on  en  feroît 
plus  choqué  ;  mais  un  défaut  couvre  l'autre  , 
&  l'art  des  Auteurs  pour  empêcher  que  la  dan- 
fe ne  lalTe  ,  ell  de  faire  en  forte  que  la  pièce 
ennuie. 

Ceci  me  m€ne  infenfiblement  à  ^qs  recher- 
ches fur  la  véritable  conftitution  du  drame 
lyrique,  trop  étendues  pour  entrer  dans  cette 
lettre,  &  qui  me  jerteroient  loin  de  mon  fujet  : 
j'en  ai  fait  une  petite  diflertation  à  part ,  que 
vous  trouverez  ci- jointe  ,&  dont  vous  pourrez 
caufer  avec  Regianino.  Il  me  refle  à  vous  di- 
re fur  l'Opéra  françois  ,  que  le  plus  grand  dé- 
faut que  y  y  crois  remarquer  cft  ua  faux  goût 
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de  magnificence  ,  par  lequel  on  a  voulu  mettr? 
en  repréfentation  le  merveilleux,  qui ,  n'étant 
fait  que  pour  être  imiaginé  ,  eft  aufTi  bien  placé 
dans  un  poème  épique  que  ridiculement  fur  un 
théâtre.  J'aurois  eu  peine  à  croire ,  fi  je  ne  Pa- 
vois vu  _,  qu'il  fe  trouvât  des  artifles  afïez  im- 
becilles  pour  vouloir  imiter  le  char  du  Soleil  , 
&  desfpedlateurs  affez  enfants  pour  aller  voir 
cette  imitation.  La  Bruyère  ne  concevoir  pas 
comment  un  ipedacie  aufTi  fuperbe  que  l'Opé- 
ra pouvoit  l'ennuyer  à  fi  grands  frais.  Je  le 
conçois  bien ,  moi  qui  ne  fuis  pas  un  la  Bruyè- 
re ,  &  je  foutiens  que  pour  tout  homme ,  qui 
lî'eft  dépourvu  du  goût  des  beaux  arts  la  mu- 
fique  françoife  ,  la  danfe  &  le  merveilleux 
mêlés  enfemble  ,  feront  toujours  de  l'Opéra 
de  Paris  le  plus  ennuyeux  fpedacîe  qui  puifTe 
exider.  Après  tout ,  peut-être  n'en  faut-il  pas 
aux  François  de  plus  parfaits  ,  au  moins  quant 
à  l'exécution  ;  non  qu'ils  ne  foient  très  en  état- 
de  connoîrre  la  bonne ,  mais  parce  qu'en  ceci  Is 
mal  hs  am.ufe  plus  qae  le  bien.  Ils  aiment  mieux 
Tailler  qu'applaudir  ;  le  pîaifir  de  la  critique  les 
dédommage  de  l'ennui  du  fpedacîe  ,&  il  leur 
cfl  plus  agréable  de  s^en  moquer  quand  ils  n'y: 
ibntplus;  quede  s'y  plaire  tandis  qu'ils  y  font. 


H  E  L  O  Y  s  E.  157 


O 


LETTRE    XXIV. 

J>c  Julie, 


Ui ,  oui ,  je  le  vois  bien  ;  l'heureufe  Ju- 
lie t'elt  toujours  chère.  Ce  même  f'euqui  bril- 
loit  jadis  dans  tes  yeux  ,  fe  fait  fcntir  dans  ta 
dernière  lettre;  j'y  i*etî"ouve  toute  l'ardeur  qui 
m'anime ,  5c  la  mienne  s'en  irrite  encore.  Oui , 
mon  ami ,  le  fort  a  beau  nous  féparer  ,  pref- 
fons  nos  cœurs  l'un  contre  l'autre ,  confervons 
par  la  communication  leur  chaleur  naturelle 
contre  le  froid  de  l'abfence  &  du  défefpoir ,  & 
que  tout  ce  qui  devroit  relâcher  notre  attache- 
ment ne  ferve  qu'à  le  refTerrer  fans  c^^q. 

Mais  admire  ma  fîmplicité  :  depuis  que  j'aî 
reçu  cette  lettre  ,  j'éprouve  quelque  chofé  des 
charmants  effets  dont  elle  parle  ;  &  ce  badi- 
nage  du  Talifnun  ,  quoiqu'inventé  par  moi- 
isême  ,  ne  làiffe  pas  de  me  féduire  &  de  me 
paroître  une  vérité.  Cent  fois  le  jour  ,  quand 
je  fuis  feule ,  un  trefTaillement  me  faifit  comme 
il  je  te  fentois  près  de  mai.  Je  m'im.agine  que 
tu  tiens  mon  portrait  j  &  je  fuis  fi  folle  que  je 
crois  fentir  l'imprcfTion  des  carefiesque  tu  lui 
fais ,  6c  des  baifersque  tu  lui  donnes  ;  ma  bou- 
che croit  les  recevoir,  mon  tendre  cœur  croit 
les  goûter.  O  douces  illufions  !  ô  chimères  , 
dernières  renburces  des  malheureux  !  Ah  !  s'il 
fc  peut ,  tenez-nous  lieu  de  réalité  !  Vous  êtes 
quelque  chofe  encore  à  ceux  pour  qui  le  boa- 
heur  n'eft  plus  rien. 
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Quant  à  la  manière  dont  je  m'y  fuis  prîfe 
pour  avoir  ce  portrait  ,  c'efc  bien  un  foin  de 
l'amour;  mais  je  croisque  s'il  étoit  vrai  qu'il  tîc 
des  miracles ,  ce  n'eft  pas  cslui-là  qu'il  auioic 
choili.  Voici  le  mot  de  l'cnigmc.  Nous  eû- 
mes il  y  a  quelque  temps  ici  un  peintre  en  mi- 
niature venant  d'Italie  ;  il  avoit  des  lettres  de 
Miiord  Edouard  ,  qui  peut-être  en  les  lui  don- 
nant aroit  en  vue  ce  qui  cil:  arrivé.  M.  d'Or- 
be voulut  profiter  de  cette  occaûon  pour  avoir 
le  portrait  de  ma  coufine  :  je  voulus  Tavoir 
aulli.  Elle  &  ma  mère  voulurent  avoir  le 
mien  ^  &  à  ma  prière  le  peintre  en  fit  fecré- 
temenriine  féconde  copie.  Enfuite,  fans  mi'em« 
barraiïer  de  copie  ni  d'original  ,  je  choiiis 
fubtilement  le  plus  reiïemblant  des  trois  pour 
te  l'envoyer.  C'eil  une  friponnerie  dont  je  ne 
me  fuis  pas  fait  un  grand  fcrupule  ;  car  un 
peu  de  reiïemblancc  de  plus  ou  de  moins  n'im- 
porte guère  à  ma  mère  &  à  ma  coufine  ;  mais 
les  hommages  que  tu  rendrois  à  une  autre 
figure  que  la  mienne  ,  feroient  une  efpece  d'in- 
fidélité  d'autant  plus  dangereufe  ,  que  mon 
portrait  feroit  mieux  que  raoi  ,  &  je  ne  veux 
point ,  comme  que  ce  foit  ,  que  tu  prennes 
du  goût  pour  des  charmes  que  je  n'ai  pas.  Aa 
rtfle  ,  il  na  pas  dépendu  de  moi  d'être  un  pea 
plus  foigneufcment  vêtue  ;  mais  on  ne  m'a 
pas  écoutée  ,  &  mon  père  lui-même  a  voulu 
que  le  portrait  demeurât  tel  qu'il  eft.  Je  te 
prie  ,  au  moins  ,  de  croire  qu'excepté  la  cocf- 
fure  ,  cet  ajullement  n'a  point  été  pris  fur  le 
mien  ;  que  le  peintre  a  tout  fait  de  fa  grâce  , 
&C  qu'il  a  orné  ma  ptrfoune  des  ouvrages  de 
(m  imagination. 
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LETTRE    XXV. 

A  Julie^ 

X  L  faut ,  chère  Jiilie  ,  que  je  te  parle  enco- 
re de  ton  portrait'  ;  non  plus  dans  ce  pre- 
mier enchantement  auquel  tu  fus  (i  fenfible  ; 
mais  au  contraire  avec  le  regret  d'un  homme 
abufé  par  un  faux  efpoir ,  &  que  rien  ne  peut 
dédommager  de  ce  qu'il  a  perdu.  Ton  por- 
trait a  de  la  grâce  &  de  la  beauté  ,  même  de  la 
tienne  ;  il  efl  alTez  refTemblant  Se  peint  par  un 
habile  homme;  mais  pour  en  être  content  il 
faudroit  ne  te  pas  connoître. 

La  première  chofe  que  je  lui  reproche  efl 
de  te  refTembler  (Scde  n'être  pas  toi  ,  d'avoir 
ta  figure  &  d'être  infenlible.  Vainement  le 
peintre  a  cru  rendre  exadement  tes  yeux  & 
tes   traits  ;  il  n'a  point  rendu  ce  doux  fcnti- 
ment  qui  les  vivifie ,  &  fl\ns  lequel ,  tout  char- 
mants qu'ils  font,  ils  ne  feroient  rien.  C'eft 
dans  ton  cœur  ,  ma  Julie,  qu'eft  le  fard  de  ton 
vifage  ,  «Se  celui  -  là  ne  s'imite  point.  Csci 
tient,  je  l'avoue  ,  àrinfuffifance  de  l'art  ;  mais 
c  eft  au  moins  la  faute  de  l'Artifte  de  n'avoir 
pas  été  exad  en  tout  ce  qui  dépendoit  de  lui. 
Far  exemple  ,  il  a  placé  la  racine  des  che- 
veux trop  loin  des  tempes  ,  ce  qui  donne  an 
front  un  contour  moins  agréable  ,  &:  moins  de 
fmefle  au  regard.  Il  a  oublié  les  rameaux  de 
pourpre   que   font  en   cet  endroit  deux   on 
trois  petites  veines  fous  la  peau  ,  à  peu  près 


î^o     LA    K  0  U  y  ELLE. 

comme  dans  ces  fleurs  d'iris  que  nous  confî- 
dérions  un  jour  au  jardin  deClarence.Le  colo» 
ris  des  joues  eft  trop  près  des  yeux,  &  ne  le 
fond  pas  délicieufement  en  couleur  de  rofe 
vers  le  bas  du  vifa^e,  comme  fur  le  modèle. 
On  diroir  quec'eft  du  rouge  artificiel ,  plaqué 
comme  le  carmin  des  femmes  de  ce  pays. 
Ce  défaut  n'eft  pas  peu  de  chofe  ;  car  il  te 
rend  Tceil  moins  doux  ôc  Pair  plus  hardi. 

Mais,  dis-moi ,  qu a-t-il fait  de  ces  nichées 
d'amours  qui  fe  cachent  aux  deux  coins  de  ta 
bouche  ,  &:  que  dans  mes  jours  fortunés  j  o- 
fois  réchauffer  quelquefois  de  la  mienne.  lî 
n'a  point  donné  leur  grâce  à  ces  coins ,  il  n'a 
pas  m.is  à  cette  bouche  ce  tour  agréable  & 
îerieux  qui  change  tout-à-coup  à  ton  moin- 
dre foijrire  j  ôc  porte  au  cœur  je  ne  fais  quel 
enchantement  inconnu  ,  je  ne  fais  quel  Sou- 
dain raviffemient  que  rien  ne  peut  exprimer. 
Il  ei\  vrai  que  ton  portrait  ne  peut  paffer  du 
férieux  au  fourire.  Ah  !  ceft  précifém.ent  de 
quoi  je  me  plains  ;  pour  pouvoir  exprimer 
tous  tes  charmes ,  il  faudroit  te  peindre  danj 
tous  les  inftants  de  ta  vie. 

Faflbns  au  peintre  d'avoir  omis  quelques 
beautés  ;  mais  en  quoi  il  n'a  pas  fait  moins 
de  tort  à  ton  viiagc  ,  c'eft  d'avoir  omis  les  dé- 
fauts. Il  n'a  point  fait  cette  tache  prefque  im- 
perceptible que  tu  as  fous  l'oeil  droit,  ni  celle 
qui  eft  au  cou  ,  du  côté  gauche.  Il  n'a  point 

mis ô  Dieux  !   cet  homme  étoit  -  il  dt 

bronze? il  a  oublié  la  petite   cicatrie 

qui  t'eft  reliée  fous  la  lèvre.  Il  t'a  tait  ks 
cheveux  ^  les  fourcils  de  la  même  couleuer, 

ce 
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se  qui  n'eft  pas  :  ]qs  fourcils  font  plus  châ- 
tains, &  les  cheveux  plus  cendres, 

Bionda  îcjîa^  occhîaiurri^  s  brunociglio,  ('*') 

Il  a  fait  le  bas  du  vifage  exaéiemenc  ovale. 
Il  n'a  pas  remarqué  cette  légère  iinuofité  ,  qui , 
réparant  le  menton  des  joues ,  rend  leur  con- 
tour moins  régulier  &  plus  gracieux.  Voilà 
î'es  défauts  les  plus  fenfîbles  :  il  en  a  omis 
beaucoup  d^âutres  ,  &  je  lui  en  fais  fort  mau- 
vais gré  ;  car  ce  n  eft  pas  feulement  de  tes 
beautés  que  je  fuis  amoureux  ,  mais  de  toi. 
toute  entière  ,  telle  que  tu  es.  Si  tu  ne  veux. 
pas  que  le  pinceau  te  prête  rien  ,  moi  je  ne; 
veux  pas  qu'il  t'ôte  rien  ,  &  mon  cœur  fe. 
foucie  auiïi  peu  des  attraits  que  tu  n'as  pas  ,. 
qu'il  cil:  jaloux  de  ce  qui  tient  leur  place» 

Quant  à  l'ajuftement,  je  le  paflèraid'autanc 
moins  que ,  parée  ou  négligée  ,  je  t'ai  toujours^ 
vue  mife  avec  beaucoup  plus  de  goût  que  ta 
îie  l'es  dans  ton  portrait  La  coefFure  eii  trop- 
chargée  ;  on  me  dira  qu'il  n'y  a  que  des  fleirs: 
hé  bien  ,  ces  fleurs  font  de  trop.  Te  fouviens- 
tu  de  ce  bal  où  tu  portois  ton  habit  à  la  Va- 
îaifane  ,  oC  où  ta  coufine  dit  que  je  danfois  tyi> 
philofophe  ?  Tu  n'avois  pour  toute  co^ft'ure 
qu'une  longue  treffe  de  tes  cheveux  roui  ée  au«- 
tour  de  ta  tête,  &  rattachée  avec  une  aiguille 
d'or  ,  à  la  manière  des  Villageoifes  de  Berns 
Non  y  le  Soleil  orné  de  tous  fes  rayons  n'as 
pas  raclât   dont  tu  frappois  les  yeux  &  les 
cœurs  ,  &  fûrement  quiconque  te  vit  ce  jour* 
là  ne  t'oubliera  de  fa  vie,  C'efl:  ainii  j  ma  Ju» 

4*)BrofidecheyeIure,yeuxbI««Sj&foutC!lsbniBs.Ji^r7/2î. 
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lie,  que  tu  dois  être  coëffée  ;  c*eil  l'or  de  tes^ 
cheveux  qui  doit  parer  ton  vifage  ,  ôc  non 
cette  rofe  qui  les  cache,  &  que  ton  teint  flé- 
trit. Dis  à  la  Couhne  ,  car  je  reconnois  Tes 
foins  &  fon  choix  ,  que  cts  fleurs  dont  elle 
a  couvert  &  profané  ta  chevelure ,  ne  font" 
pas  de  meilleur  goût  que  celles  qu'eilerecueille 
dans  tj4done  ,  &  qu'on  peut  ieur  pafïer  de 
fuppléer  à  la  beauté  ,  mais  non  de  la  cacher. 

À  l'égard  du  bufle  ,  il  efl:  fingulier  qu'un 
amant  foit  là-deffus  plus  févere  qu'un  père  ; 
mais  en  effet  je  ne  t'y  trouve  pas  vêtue  avec 
afïez  de  foin.  Le  portrait  de  Julie  doit  être 
modeftc  comme  elle.  Amour  l'ces-  fecrers  n'ap- 
partiennent qu'à  toi.  Tu  dis  que  le  peintre  a. 
tout  tiré  de  ibn  imagination.  Je  le  crois,  je 
le  crois  !  Ah  !  s'il  eût  apperçu  le  moindre  de 
ces  charmes  voilés ,  {^s  yeux  l'eulTent  dévoré ,, 
mais  fa  main  n'eût  point  tenté  de  les  pein- 
dre; mais  pourquoi  faut-il  que  fon  art  téméraire 
ait  tenté  de  \ts  imaginer  ?  Ce  n'efl  pas  feule- 
ment un  défaut  de  bienféance  ,  je  foutiens  que 
c'efl  encore  un  défaut  de  goût.  Oui  ,  ton  vi-»- 
fagc  eft  trop  chafle  pour  fupporter  le  défor- 
dre  de  ton  fein  ;  on  voit  que  l'un  de  cts  deux 
objets  doit  empêcher  l'autre  de  paroîrre:  il 
n'y  a  que  le  délire  de  l'amour  qui  puiffe  les 
accorder ,  &  quand  fa  main  ardente  ofe  dévoi»- 
1er  celui  que  la  pudeur  couvre  ,  l'ivrcfTe  &  le 
trouble  de  tes  yeux  difent  alors  que  tu  l'oublies^ 
&  non  que  tu  l'expofes» 

Voilà  la  critique  qu'une  attention  conti* 
nuelle  m'a  fait  faire  de  ton  portrait.  J'ai  con- 
çu là-delTus  le  dcffein  de  k  réformer,  fcloct 
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mes  idées.  Je  les  ai  communiquées  à  un  pein- 
tre habile  ^  &  fur  ce  qu'il  a  déjà  fait  ,  j'ef- 
pere  te  voir  bientôt  plus  femblabîe  à  toi-mê- 
nie.  Depeur  de  gâter  le  portrait,  nous  efiTayons 
les  changements  fur  une  copie  que  je  lui  en  ai 
fait  faire  ,  &  il  ne  les  tranfporre  fur  l'original 
que  quand  nous  fommes  bien  fûrs  de  leur  ef- 
fet. Quoique  je  deiïine  affez  médiocrement, 
cet  Artifte  ne  pcutfe  lafTer  d'adm.irer  lafubti- 
lité-de  mes  obfervations  :  il  ne  consprend  pas 
combien  celui  qui  me  les  dl6le  eft  un  maître 
plus  favant  que  lui.  Je  lui  parois   aulTi  quel- 
quefois fort  bizarre  :  il  dit  que  je  fuis  le  pre- 
mier amant  qui  s'avife  de  cacher  àts  objets 
qu'on  n'txpofe  jamais  afîez  au  gré  des  autres  y, 
èc  quand  je  lui  réponds  que  c'eft  pour  mieux. 
te  voir  toute  eatiere  que  je  t'habille  avec  tant 
de  foin  ,  il  me  regarde  comme  un  fou.  Ah  t 
que  ton  portrait  feroit  bien  plus  touchant ,  fî 
je  pouvois  inventer  des  moyens  d'y  montrer 
ton  arae  avec  ton  vifage  ,  &  d'y  peindre  à  lai 
fois  ta  modeftie  &  tes  attraits  !  Je  te  jure  , 
ma  Julie  ,  qu'ils  gagneront  beaucoup  à  ctus. 
réforme.  On  n'y   voyoit   que    ceux   qu'avoit 
fuppofés  le  peintre  ^  6c  le  fpedateur  ému  les. 
fuppofera  tels  qu'ils  font.  Je  ne  fais  quel  en- 
chantcm.ent  fecret  règne   dans  ta  perfonne; 
mais  tout  ce  qui  la  touche  femble  y  participer  :- 
il  ne  faut  qu'appercevoir  un  coin    de  ta  robe 
pour  adorer  celle  qui  la  porte.  On  fent  j  en 
regardant  ton  ajuftement  ,  que  c'eft  par-tout 
îe  voile  des  grâces  qui  couvre  la  beauté  :  ÔC 
le  goût  de  ta  modefte  parure  femble  annon- 
s^x  au-  cœur  tous  les.  charmes  qu'elle  recelé 

0  a 
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A  Julie.. 

J  Ulie  !  6  Julie  !  ô  toi  qu'un  temps  j^ofols 
appeller  mienne  ,  &c  dont  je  profane  aujour- 
d'hui le  nom  !  la  plume  échappe  à  ma  main 
tremblante  ;  mes  larmes  inondent  le  papier  : 
î'ai  peine  à  former  les  premiers  traits  d\ine  ^ 
lettre  qu'il  ne  faîloit  jamais  écrire  ;  je  ne  puis 
ni  me  taire  ni  parler  !  Viens  honorable  & 
chère  image  ,  viens  épurer  &,  raffermir  un 
coeur  avili  par  h  honte ,  &  brifé  par  le  repen^ 
tir.  Soutiens  mon  courage  qui  s'éteint;  donne. 
à  mes  remords  la  torce  d'avouer  le  crime  in- 
volontaire que  ton  abfence.  m'a  laiffé  comr 
inettre. 

Que  tu  vas  avoir  de  mépris  pour  un  cou- 
pable ,  mais  bien  moins  que  je  n'en  ai  moi^- 
lïiêm.e  !  Quelque  abjed  que  j'aille  être  à  tes 
yeux  ,  je  le  fuis  cent  fois  plus  au-x  m.iens  pro- 
pres ;  car  en  me  voyant  tel  que  je  fuis  ,  ce 
qui  m'humilie  le  plus  encore  ,  c'ei^  de  te  voir, 
de  te  fcntir  au  fond  de  mon  cœur  ,  dans  un 
jiea  déformais  fi  peu  digne  de  toi ,  &  de  {oa- 
ger  que  le  fouvenir  des  plus  vrais  plaifirs  de 
l'am.our  n'a  pu  garantir  mes  fens  d'un  pieg.c 
fans  appas ,  6c  d^un  crime  fans  charmes. 

Tel  eli  l'excès  de  ma  confufion  ,  qu'en  re- 
courant à  ta  clémence  ,  je  crains  mêm.e  de 
fouiller  tes  regards  fur  ces  lignes  par  l'avea. 
deiïion forfait.  Pardonne,  ame  pure  Ôç  chafte..^ 
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un  récît  que  j'épargnerois  à  ta  modeftic  s'il 
n'éroit  un  moyen  d  expier  mes  égarements  ;• 
je  fuis  indigne  de  tes  bontés  ,  je  le  fais  ;  je 
fuis  vil  _,  bas,  méprifable  ;  mais  au  moins  je- 
ne  ferai  ni  faux  ni  trompeur  ,  <Sc  j'aime  mieux 
que  tu  m'ôtes  ton  cœur  Se  la  vie ,  que  de  t'a- 
bufer  un  feul  moment.  De  peur  d'être  tenté 
de  chercher  des  cxcufes  qui  ne  me  rendroient 
que  plus  criminel ,  je  me  bornerai  à  te  faire- 
un  détail  exad  de  ce  qui  m*efl:  arrivé.  Il  fera 
auiïl  fincere  que  mon  regret:  c'eft  tout  ce  que 
je  me  permettrai  de  dire  en  ma  faveur. 

J'avois  fait  connoifTance  avec  quelques  Of-- 
ficiers  aux  Gardes ,.  ôc  autres  jeunes  gens  as 
nos  compatriotes  ,  auxquels  je  trouvois  un 
mérite  naturel ,  que  j'avois  regret  de  voir  gâ- 
ter par  l'imitation  de  je  ne  fais  quels  faux  airs 
qui  ne  font  pas  faits  pour  eux.  Ils  fe  mo- 
quoient  à  leur  tour  de  me  voir  conferver  dans 
Paris  la  fimpliciré  des  antiques  mœurs  helvé- 
tiques. Ils  prirent  mes  maximes  6c  mes  maniè- 
res pour  des  leçons  indiredes  dont  ils  furent 
choqués,  &  réfoîurent  de  me  faire  changer 
de  ton  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Après  piu- 
fieurs  tentatives  qui  ne  réulfirent  point ,  ih 
en  firent  une  mieux  concertée  qui  n'eut  que 
trop  de  fuccès.  Hier  matin  ,  ils  vinrent  me 
propofer  d'aller  fouper  chez  la  femme  d'un 
Colonel  qu'ils  me  nommèrent ,  &  qui  ,  far  le 
bruit  de  ma  fageffe  ,  avoii ,  difoient-ils  ,  en- 
vie de  faire  connoifTance  avec  moi.  Allez  (et 
pour  donner  dans  ce  perlifflage  ,  je  leur  repré- 
îèntai  qu'il  feroir  mieux  d'aller  premièrement 
Biliaire,  vifite  3  mais  ils  le  moquerj^nt  dç  mon 


fcrupule  ,  me  difant  que  la  franchife  SiiifTe  n^- 
comportoit  pas  tant  de  façons,  &  que  ces  ma- 
Diercs  cérëmonieufes  ne  ferviroient  qu'à  lui 
donner  roauvaife  opinion  de  moi.  A  neuf  heu- 
res nous  nous  rendîmes  donc  chez  la  Dame. 
Elle  vint  nous  recevoir  fur  l'efcalier  ;  ce  que 
jje  n'ayois  encore  obfervé  nulle  part.  En  en- 
trant je  vis  à  des  bras  de  cheminée  de  vieilles 
bougies  qu'on  venoit  d'allumer  ,  &  par-tout 
un  certain  air  d'apprêt  qui  ne  me  plut  point. 
La  raaîtrcfîe  delamaifon  me  parut  jolie  ^  quoi- 
qu'un peu  pafTéc  ;  d'autres  femmes  ,  à  peu 
près  du  même  âge  <Sc  d'une  femblable  figure  ^ 
ëtoienr  avec  elle  :  leur  parure ,  afTez  brillante , 
avoit  plus  d'éclat  que  de  goût  ;  mais  j'ai  déjà 
remarqué  que  c'eft  un  point  fur  lequel  on  ne 
peut  guère  juger  en  ce  pays  de  l'état  d'une 
femme. 

Les  premiers complimiCnts  fe  païïerent  à  peu 
près  co^mme  par-tout  ;  Tufage  du  monde  ap- 
prend à  les  abréger  ,  ou  à  les  tourner  vers 
i'cnjouement  avant  qu'ils  ennuient.  Il  n'en  fuî 
pas  tout-à-fait  de  même,  fi-tôt  que  la  conver* 
farion  devint  générale  &  férieufe.  Je  crus 
trouver  à  ces  Dames  un  air  contraint  <S:  gêné,, 
comme  Ç\  ce  ton  ne  leur  eût  pas  été  fami- 
lier ,  àc  pour  la  première  fois ,  depuis  que  j'é- 
toisàParis,  je  vis  àts  femmes  embarralTées  à 
foutenir  un  entretien  raifonnable.  Pour  trou- 
ver une  matière  aifée ,  elles  fe  jetterent  fur 
leurs  affaires  de  famille ,  &  comme  je  n*en  con-»' 
BoifTois  pas  une  ,  chacune  die  de.  la  fienne  ce 
qu'elle  voulut.  Jamais  je  n'avois  tant  oui  par* 
1er  de  M,  le.  Colonel  5  ce  qui  m'éron noie  dans 
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im  pays  où  Tufage  eft  d'appeller  les  gens  par 
leur  nom  plus  que  par  leurs  titres ,  &c  où  ceux 
qui  ont  celui-là  en  portent  ordinairement  d'au- 
tres. 

Cette  faufle  dignité  fit  bientôt  place  à  des> 
manières  plus  naturelles.  On  fe  mit  à  caufer 
tout  bas,  &  reprenant  fans  y  penfer  un  roa- 
de  familiarité  peu  décente  ,  on  chuchotoit  ^ 
on  lourioit  en  me  regardant  ,  tandis  que  la^ 
Dame  de  la  maifon  me  queftionnoit  fur  l'état: 
de  mon  cœur  ,  d'un  certain  ton  réfoîu  qui 
n'étoit  guère  propre  à  le  gagner.  On  fervit , 
Ôc  la  liberté  de  la  table  qui  femble  confondre 
tous  les  états ,  mais  qui  met  chacun  à  fa  plac& 
fiins  qu'il  y  fonge  ,  acheva  de  m'apprendre  en 
quel  lieu  j'ctois.  11  étoic  trop  tard  pour  m'en 
dédire.  Tirant  donc  ma  fûreré  de  ma  répu- 
gnance ,  je  confacrai  cette  foirée  à  ma  fonc- 
tion d'obfervatcur,   ôc  réfoîus  d'employer  à 
connoître  cet  ordre  de  femmes  ,  la  feule  oc- 
cafion  que  j'en  aurois  de  ma  vie.  Je  tirai  pea 
de  fruit  de  mes  remarques  :  elles  avoient  fi 
peu  d'idée  de  leur  état  préfent  ^  fi  peu   de 
prévoyance  pour  l'avenir,  &  hors  du  jargon 
de  leur  métier,  elles  étoientli  ilupides  à  tous- 
cgards  y  que  le  mépris  effaça  bientôt  la  pitié 
que  j'avois  d'abord  d'elles.  En  parlant  du  plai- 
lir  même  ,  je   vis  qu'elles  étoienc  incapables^ 
d'en  relTentir.  Elles  me  parurent  d'une  violen- 
te avidité  pour  tout  ce  qui  pouvoit  tenter 
leur  avarice.  A  cela  près,  je  n'entendis  fortir 
de  leur  bouche  aucun  mot  qui  partit  du  cœur». 
J'admirai  comment  d'honnêtes  gens  pouvoient: 
fupporter  une  foclété.  fi  dégoûtante.  Ceùt  éti 
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leur  impofcr  une  peine  cruelle,  à  mon  avîs> 
que  de  les  condamner  au  genre  de  vie  qu'ils. 
cholfifToient  eux-mêmes. 

Cependant  le  fouper  fe  prolongeoit  &  de- 
venoit  bruyant.  Au  défaut  de  l'amour  ,  le  via-. 
cchauffoit  les  convives.  Les  difcours  n'étoient 
pas  tendres ,  mais  déshonnêtes  ,.&  les  femmes 
tâchoicnt  d'exciter  par  le  défordre  de  leur 
ajuftcment  les  défirs  qui  Tauroient  dû  caufer; 
D'abord  ,  tout  cela  ne  fit  fur  moi  qu'un  effet 
contraire,  &  tous  leurs  efforts  pour  me  (éduir© 
ne  fervoient  qu'à  me  rebuter.  Douce  pu- 
deur ,  difois-jc  en  moi-même  ,  fuprême  vo* 
lupté  de  l'amour  !  que  de  charmes  perd  une 
femme ,  au  moment  qu'elle  renonce  à  toi  !  com* 
bien,  fi  elles  connoiffoient  ton  empire,  elles 
mettroient  de  foins  à  te  conferver ,  Gnon  par 
honnêteté  ,  du  moins  par  coquetterie  !  mais 
on  ne  joue  point  la  pudeur.  Il  n'y  a  pas  d'ar- 
tifice plus  ridicule  que  celui  qui  la  veut  imiten 
Quelle  différence  ,  pcnfois-je  encore  ,  de  la 
groffiere  impudence  de  ces  créatures,  &:  ds 
leurs  équivoques  licencicufes  à  ces  regards  ti- 
mides &  paffionnds ,  à  ces  propos  pleins  de 
modefiie  ,  de  grâce  ôc  de  fentiment  ,  dont....* 
Je  n'ofois  achever  ^je  rougiffois  de  czi  indi^ 

gnes  comparaifons je  me  reprochois 

comme  autant  de  crimes  les  charmants  fouve^ 
nirs   qui    me    pourfui voient   malgré   moi..... 

En  quels  lieux  oiois  je  penfcr  à  celle 

Hélas  !  ne  pouvant  écarter  de  mon  cœur  une 
trop  chereimagR,  je  m'eftorçois  de  la  voiler* 

Le  bruit ,  les  propos  que  j'cntendois  ^  lés 
objets  qui.frappoientmes  yeux  m'échaufte^- 


UPaH^ 


Lii  lionte  el  Us  rem ordi  vengent lâmoiir outrage' 
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rent  înfenfiblement;  mes  deux  voifines  ne  cqC-' 
(aient  de  me  faire  des  agaceries,  qui  furent 
enfin  poufîées  trop  loin  pour  me  laifler  de  fang- 
froid.  Je  fentis  que  ma  tête  s'embarraffoit.  J'a- 
vois  toujours  bu  mon  vin  fort  trempé,  j'y  mis 
plus  d'eau  encore  ;  Se  enfin,  je  m^avifai  de  la 
boire  pure.  Alors  feulement  je  m'apperçusque 
cette  eau  prétendue  étoit  du  vin  blanc,  &c  que 
j'avois  été  trompé  tout  le  long  du  repas.  Je  ne 
fis  point  des  plaintes  qui  ne  m'auroient  attiré 
que  des  railleries  ;  je  ceffai  de  boire.  Il  n'étoit 
plus  temps  ;  le  mal  étoit  fait.  L'ivrefTe  ne  tar- 
ia  pas  à  m'ôter  le  peu  de  connoiiTance  qui  me 
reftoit.  Je  fus  furpris ,  tn  revenant  à  moi ,  de 
me  trouver  dans  un  cabinet  reculé  ,  entre  les 
bras  d'une  de  ces  créatures ,  Se  j'eus  au  même 
inflant  le  défefpoir  de  me  fentir  auffi  coupable 
que  je  pouvois  l'être.. . . 

J'ai  fini  ce  récit  affreux  :  qu'il  ne  fouilla 
plus  tes  regards  ni  ma  mémoire.  O  toi,  dont: 
j'attends  mon  jugement,  j'implore  ta  rigueur» 
je  la  mérite.  Quel  que  foit  mon  châtiment ,  il 
me  fera  moins  cruel  que  le  fouvenir  de  moa 
crime. 


LETTRE    XX VIL 

De  Julie 

.ASSUREZ-VOUS  fur  la  crainte  de  m'avoîr 
irritée.  Votre  lettre  m'a  donné  plus  de  dou- 
leur que  de  colère.  Ce  n*eft  pas  moi ,  c'efi 
Tome  IL  i» 
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vous  que  vous  avez  offenfé  par  un  défordreau- 
quel  le  cœur  n'eut  point  de  part.  Je  n'en  fuis 
que  plus  affligée.  J'aimerois  mieux  vous  voir 
ni'outrager  que  vous  avilir  ;  &  le  mal  que  vous 
vous  faites  eft  le  feul  que  je  ne  puis  vous  par- 
donner. 

A  ne  regarder  que  la  faute  dont  vous  rou- 
giffez,  vous  vous  trouvez  bien  plus  coupable 
que  vous  n«  l'êtes,  &  je  ne  vois  guère  en 
cette  occafion  que  de  l'imprudence  à  vous  re- 
procher. Mais  ceci  vient  de  plus  loin ,  ôc  tient 
à  une  plus  profonde  racine  que  vous  n'apper- 
cevez  pas  ,  ôc  qu'il  faut  que  l'amitié  vous  dé- 
couvre. 

Votre  première  erreur  eft  d'avoir  pris  une 
tTiauvaife  route  en  entrant  dans  le  monde  ; 
plus  vous  avancez,  plus  vous  vous  égarez  , 
6c  je  vois,  en  frémifTant ,  que  vous  êtes  perdu 
il  vous  ne  revenez  fur  vos  pas.  Vous  vous  laif- 
fiz  conduire  infenfiblement  dans  le  piège  que 
j'avois  craint.  Les  groffieres  amorces  du  vice 
ne  pouvoient  d'abord  vous  féduire  ;  mais  la 
mauvaife  compagnie  a  commencé  par  abufer 
votre  raifon  pour  corrompre  votre  vertu  ^  & 
fait  déjà  fur  vos  mœurs  le  premier  effai  de  fes 
maximes. 

Quoique  vous  ne  m'ayez  rien  dit  en  particu- 
lier des  habitudes  que  vous  vous  êtes  fai- 
tes à  Paris ,  il  eft  aifé  de  juger  de  vos  fo- 
ciétés  par  vos  lettres  ,  6c  de  ceux  qui  vous 
montrent  les  objets  par  votre  manière  de  les 
voir.  Je  ne  vous  ai  point  caché»combien  j'é- 
tois  peu  contente  de  vos  relations;  vous  ayez 
continué  fur  le  même  ton ,  &  mon  déplaiiir 
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1  -  R  a.tait  qu  aucr,nenter.  En  vérité  ,  l'on  pren- 
!    droit  ces  lettres  pour  les  farcarmes  d'un  petit 
maître  (*),    plutôt  que   pour    les  relations 
d  un  i^lulorophe  ,  6c  l'on  a  peine  à  les  croire 
de  la  même  main  que  celles  que  vous  m'écri- 
j    viez  autrefois.   Quoi  !    vous  penfez  étudier 
!    les  hommes  dans  les  petites  manières  de  quel- 
ques coteries  de  précieufes  ou  de  gens  défœu- 
Vîés,  &  ce  vernis  extérieur  <k   changeant, 
qui  devoit  à  peine  frapper  vos  yeux,  fait  le 
tond  de  toutes  vos  remarques  !  Etoit-ce  la 
peine  d^  recueiiiir  avec  tant  de  foin  d^s  uOi- 
g.es  ik  ÔQs  bienféances  qui  n'exideront  plus 
dans   dix   ans  d'ici  ,  tandis  que  ks  refîorts 
éternels  du  cœur  humain  ,  le  jeu  fecret  Se 
durable  des  .paffions  échappe  à  vos  recher- 
elles  ?  Prenons  votre  lettre  fur  ks  femmes- 
qu'y  trouverai-je  qui  pulfle  m'apprendre  à  ks 
connoitre  ?  Quelque  deicription  de  leur  pa^ 
rure,  dont  tout  le  monde  eil  inflruit;  quel- 
ques obfervations  malignes  fur  leur  raaniers 
de  ïj, mettre  6c  de  fe  préfenter;  quelque  idée- 
du  delordre  d'un  petit  nombre,  injuflement 
geperahiee;  comme  (i  tous  les  fentiments  hon- 
nêtes étoient  éteints  à  Paris,  &  que  toutes 
ks  femmes  y  allafïent  en  carrofTe  6c  aux  pre- 
mières loges.  M'avez-vous  rien  dit  qui  m'inf- 
truife  lohdement  de   leurs  goûts,  de  leurs 
maximes,  de  leur  vrai  caradere  ?  Et  n'efl-il 

fafre ilffier'^^."''^  '  à  combien  de  titres  vous  dlei  voiw 
iour  vins  ner  "^"^^  •  vous  n'avez  pas  même  le  ton  du 

favez?vous  cfoncf  '  ^' P'^'''-^''^^'^-  ^^n  Dieu/q.| 

P   a 
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pas  bien  étrange  qu'en  parlant  des  femmes 
ci'un  pays ,  un  homme  fage  ait  oublié  ce  qui 
regarde  les  foins  domelliques  ôc  Téducation 
des  enfants  (*)  ?  La  feule  chofe  qui  femble  être 
de  vous  dans  toute  cette  lettre  ,  c'eft  le  plaifir 
avec  lequel  vous  louez  leur  bon  naturel ,  &qui 
laie  honneur  au  vôtre  :  encore  n'avez-vous  fait 
en  cela  que  rendre  juftice  au  fexe  en  général. 
Et  dans  quel  pays  du  monde  la  douceur  &  la 
commifération  ne  font-elles  pas  l'aimable  par- 
tage des  femmes  ? 

Quelle  différence  de  tableau,  û  vous  m'euf- 
fiez  peint  ce  que  vous  aviez  vu,  plutat  que  ce 
qu'on  vous  avoit  dit ,  ou  du  moins  que  vous 
n'euffiez  confuîté  que  des  gens  fenfés  !  Faut- 
il  que  vous ,  qui  avez  pris  tant  de  foins  à 
conierver  votre  jugement,  alliez  le  perdre, 
comme  de  propos  délibéré ,  dans  le-commerce 
d'une  jeunefTe  inconlîdérée ,  qui  ne  cherche 
dans  la  fociété  des  fages  qu'à  les  féduire  ,  & 
«on  pas  à  les  imiter.  Vous  regardez  à  de 
^aufles  convenances  d'âge  qui  ne  vous  vont 
point,  &  vous  oubliez  celles  de  lumières  & 
de  raifon  qui  vous  font  efïéntielles.  Malgré 
tout  votre  emportement,  vous  êtes  le  plus 
facile  des  hommes  ,  ôc  malgré  la  maturité  de 
votre  efprit,  vous  vous  laiflez  tellement  con- 
duire par  ceux  avec  qui  vous   vivez  ,   que 

(*  )  Et  pourquoi  ne  l*auroit-il  pas  oublié  ?  Eft-ce  que 
«es  foins  le  regardent  ?  Eh  !  que  deviendroit  le  monde 
«r  l'Etat  ?  Auteurs  illuftres ,  brillants  Académiciens,  que 
deviendriez- vous  tous,  fi  les  femmes  alioient  quitter  le 
gouvernement  de  la  lirtérature  ^' des  affaires;  pour  pren- 
dre celui  de  ieur  mésage  ? 
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vous  ne  fauriez  fréquenter  des  gens  ée  votre 
âge  fans  en  defcendre  &  redevenir  enfanto 
Ainfi ,  vous  vous  dégrad-^z  en  penfant  vous  af*" 
fortir:  &  c'ell  vous  mettre  aii-delibus  de  vous- 
même  ,  que  de  ne  pas  dioifir  des  amis  plus  fa- 
ges  que  vous. 

Je  ne  vous  reproche  point  devoir  été  con- 
duit, fans  le  favoir,  dans  une  maifon  déshon- 
néte ,  mais  je  vous  reproche  d*y  avoir  été  con*- 
duit  par  de  jeunes  Officiers  que  vous  nedevierr 
pasconnoître,  ou  du  moins  auxquels  vous  ne 
deviez  pas  laiiïer  diriger  vos  amuferaents. 
Quant  au  projet  de  les  ramener  à  vos  princi- 
pes ,  j'y  trouve  plus  de  zèle  que  de  prudence: 
fi  vous  ètQs  trop  firieux  pour  être  leur  cama- 
rade,, vous  êtes  trop  jeune  pour  leur  Men- 
tor, &  vous  ne  devez  vous  mêler  de  réformer 
autrui  que  quand  vous  n'aurez  plus  rien  à  faire 
en  vous-même. 

Une  féconde  faute  plus  grave  encorfe ,  8c 
beaucoup  moins  parc'onnable  ,  efi:  d'avoir  pis 
pailèr  volontairement  la  folrée  dans  un  lieu  fi 
peu  digne  de  vous ,  Ôc  de  n'avoir  pas  fui  de? 
le  premier  inftant  où  vous  avez  connu  dans 
quelle  maifon  vous  étiez.  Vos  excufcs  là- 
deffus  font  pitoyables  ;  il  était  trop  fard  pour 
s  en  dédire  !  comme  s'il  y  avoit  quelque  cf- 
pece  de  bienféance  en  de  pareils  lieux  ,  ou 
que  la  bienféance  dût  jamais  l'emporter  fur  la 
vertu,  ôc  qu'il  fiit  jamais  trop  tard  pour 
s'empêcher  de  mal  faire.  Quant  à  la  fécurité 
que  vous  tiriez  de  votre  répugnance ,  je 
n'en  dirai  rien;  l'événement' vo!is  a  montré 
combien  elle  éroit  fondée.  Parlez  v^hs  fran- 

F  3 
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chement  à  celle  qui  Tait  Jire  dans  votre  cœur: 
c'eit  la  honte -qui  vous  retint.  Vous  craignî- 
tes qu'on  ne  fe  moquât  de  vous  en  fortant  ; 
un  moment  de  huée  vous  fit  peur,  &  vous 
aimâtes  m.ieux  vous  expofer  aux  remords  qu'à 
la  raillerie.  Savez-vous  bien  quelle  maxime 
vous  fuivîtes  en  cette  occafion  ?  Celle  qui  la 
première  introduit  le  vice  dans  une  ame  bien 
née  ,  étouffe  la  voix  de  la  confcience  par  la 
clameur  publique  ^  &c  réprime  l'audace  de  bien 
faire  par  la  crainte  du  blâme.  Tel  vain- 
croit  les  tentations,  qui  fuccombe  aux  m^au- 
vais  exemples.  Tel  rougit  d'être  modefte  ,  & 
devient  eifronré  par  honte  ;  &  cette  mau- 
vaiib  honte  corrompt  plus  de  cœurs  honnêtes 
que  hs  mauvaifes  inclinations.  Voilà  fdr-tout 
de  quoi  vous  avez  à  préferver  k  votre  ;  car, 
quoi  que  vous  fafliez  ,  la  crainte  du  ridicule 
que  vous  méprifez  vous  domine  pourtant 
malgré  vous.  Vous  braveriez  plutôt  cent 
périls  qu'une  raillerie  ,  Se  Ton  ne  vit  jamais 
tant  de  timidité  jointe  à  une  ame  aufli  intré- 
pide> 

Sans  vous  étaler  contre  ce  défaut  des  pré- 
ceptes de  morale  que  vous  favez  mieux  que 
moi ,  je  me  contenterai  de  vous  propoitr  un 
moyen  pour  vous  en  garantir,  plus  facile  Se 
plus  fur  peut-être  qiie  tous  les  raifonnements 
de  la  philofophie  :  c'efl:  de  faire  dans  vo- 
tre efprit  une  légère  tranfpofuion  de  temps, 
ôc  d'anticiper  fur  l'avenir  de  quelques  minu- 
te?. Si  dans  ce  malheureux  fouper  vous  vous 
fufTiez  fortifié  contre  un  inftant  de  moquerie 
de  la  part  d-es  convives  ,    par  l'idée  ds  l'état 
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ou  votre  ame  alloit  être  fi-tor  que  vcus  feriez 
dans  la  rue  ,  fi  vous  vous  fuffiez  repréfenré 
le  contenfement  intérieur  d'échapper  aux  piè- 
ges du  vice  ,  Fa^nrrrtage  de  prendre  d'abord 
cette  habitude  de  vaincre  qui  en  facilite  le 
pouvoir  ,  le  plaifir  que  vous  eût  donné  la 
confcience  de  votre  victoire,  celui  de  me  la 
décrire  ,  celui  que  j'en  aurois  reçu  moi-mê- 
me ;  eft-il  croyable  que  tout  cela  ne  l'eût 
pas  emporré  fur  une  répugnance  d'un  indant , 
à  laquelle  vous  n'eufliez  jamais  cédé  fi  vous 
en  aviez  envifagé  les  fuites  ?  Encore  ,  qu^eft- 
ce  que  cette  répugnance  qui  met  un  prix  aux 
railleries  de  gens  dont  l'eftime  n'en  peut  avoir 
aucun  ?  Infailliblement  cette  réflexion  vous 
eût  fauve  ,  pour  un  m.omient  de  mauvaife  hon- 
te ,  une  honte  beaucoup  plus  jufle  ,  plus  dura- 
ble, les  regrets,  le  danger;  &,  pour  ne  vous 
rien  difîimuler,  votre  amie  eût  verfé  quelques 
larmes  de  moins. 

Vous  voulûtes,  dites-vous,  mettre  à  pro- 
fit cette  foirée  pour  votre  fondion  d'obfer- 
vateur  !  Quel  foin  !  Quel  emploi  !  Que  vos 
excufes  me  font  rougir  de  vous  !  I\-e  ferez- 
vous  point  aufTi  curieux  d'obferver  un  jour 
les  voleurs  dans  leurs  cavernes,  8c  de  voir 
comment  ils  s'y  prennent  pour  dévalifer  les 
paffants  ?  Ignorez-vous  qu'il  y  a  des  objets  fi 
odieux,  qu'il  n'efl  pas  mêm.e  permis  à  l'hom- 
me d'honneur  de  les  voir ,  &  que  l'indignation 
de  la  vertu  ne  peut  fupporter  le  fpedàcle  da 
vice  ?  Le  fage  obferve  le  défordre  public 
qu'il  ne  peut  arrêter;  il  obferve  ,  &  montre 
lur  fon  vifage  attrifté  la  douleur   qu'il    lui 
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caufe  ;  mais  quant  aux  défordrcs  partîcft- 
4iers  ,  il  s*y  oppofe  ou  détourne  les  yeux ,  de 
peur  qu'ils  ne  s^autorifent  de  fa*  prérence. 
D'ailleurs,  étoit-il  befoin  de  voir  de  pareil- 
les fociétés  pour  juger  de  ce  qui  s'y  palTe  ,  & 
des  difcours  qu'on  y  tient  ?  Pour  moi ,  fur 
leur  (eul  objet ,  plus  que  fur  le  peu  que  vous 
m'en  avez  dit ,  je  devine  aifément  tout  le 
refte,  &  l'idée  ^ts  pîaifîrs  qu'on  y  trouve 
me  fait  connoître  affez  les  gens  qui  les  cher- 
chent. 

Je  ne  fais  Ci  votre  commode  phlîofophie 
adopte  déjà  les  maximes  qu'on  dit  établies^ 
dans  les  grandes  Villes  ,  pour  tolérer  de  fem- 
blables  lieux  :  mais  j'efpere  au  moins  que  vous 
n'êtes  pas  de  ceux  qui  fe  mépriient  allez  pour 
s'en  permetrre  l'ufage,  fous  prétexte  de  je 
ne  fais  quelle  chimérique  néceflité  qui  n'eft 
connue  que  des  gens  de  mauvaife  vie;  com- 
me Il  ics  deux  {t\zs  étoient  fur  ce  point  de 
natures  difTérentes  ,  &  que  dans  l'abfence 
ou  le  célibat  il  fallût  à  l'honnête  homme  <i^.z 
relfources  dont  l'honnête  femme  n'a  pas  be- 
foin. Si  cette  erreur  ne  vous  mené  pas  chez 
àts  proftituées,  j'ai  bien  peur  qu'elle  ne 
conrinue^  à  vous  égarer  voo^-même.  Ah  !  fi. 
vous  voulez  être  m.éprifable  ,  foyez-îe  au 
moins  fans  prétexte,  &  n'ajoutez  point  le 
menfongc  à  la  crapule.  Tous  ces  prétendus 
befoins  n'ont  point  leur  fource  dans  la  nature  , 
mais  dans  la  volontaire  dépravation  di^% 
fcns.  Lesillufions  même  de  l'amour  fe  puri- 
fient dans  un  cœur  chaile^  &  ne  corrompent 
qu'un  cœur  déjà  corrompu.  Au  contraire  îa 
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pureté  fe  foutient  par  elle-même  ;  ks  défirs 
toujours  réprimés  s'accoutument  à  ne  plus  re- 
naître y  &c  les  tentations  ne  fe  multiplient  que 
par  l'habitude  d'y  fuccomber.  L^amltié  m'a 
fait  furmonter  deux  fois  ma  répugnance  à 
traiter  un  pareil  fujct ,  c^lle-ci  fera  la  der- 
nière V  car,  à  quel  titre  efpérerois-je  obtenir 
de  vous  ce  que  vous  aurez  refufé  à  l'honnêteté  , 
à  l'amour  &  à  la  raifon  ! 

Je  reviens  au  point  important  par  lequel 
j'ai  commencé  cette  lettre.  A  vingt-un  ans 
vous  m'écriviez  du  Valais  des  defcriptions 
graves  àjudicieufes  ;  a  vingt- cinq  vous  m'en- 
voyez de  Paris  des  colifichets  de  lettres,  ou- 
ïe fens  6c  la  raifon  font  par-tout  facrifiés  à 
fin  certain  tour  plaifant,  fort  éloigné  de  vo» 
tre  caradere.  Je  ne  fais  comment  vous  avez 
fait ,  mais  depuis  que  vous  vivez  dans  le  fé- 
jour  Ôqs  talents  ,  les  vôtres  paroiffent  dimi- 
nués ;  vous  aviez  gagné  chez  les  payons,  Se 
vous  perdez  parmi  les  beaux  eTprits  !  Ce  n'eft 
pas  la  faute  du  pays  où  vous  vivez  ,  mais  des 
connoiffances  que  vous  y  avez  faites  ;  car 
il  n'y  a  rien  qui  demande  tant  de  choix  que 
le  mélange  de  l'excellent  &  du  pire.  Si  vous 
voulez  étudier  le  monde  ,  fréquentez  les  gens 
fenfésj  quileconnoiflentpar  une  longue  expé- 
rience &c  de  paifîbles  observations  ,  non  de 
jeunes  étourdis ,. qui  n'en  voient  que  la  fupert* 
ficie,  Se  des  ridicules  qu'ils  font  eux-mêmes, 
Paris  cfl  plein  de  Savants  accoutumés^à  réflé- 
chir. Se  à  qui  ce  grand  théâtre  en  offre  tous 
les  jours  le  fujet.  Vous  ne  me  ferez  point  croi- 
re que  cjes.  hommes  graves  ôc.ftudieux  vonc 
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courant  comme  vous  de  maifon  en  maifon  y 
de  coterie  en  coterie  ,  pour  arniifer  les  fem- 
mes &  les  jeunes  gç.'s  ,  &  mettre  toute  la 
philofophie  en  babi!.  Ils  ont  trop  de  dignité 
pour  avilir  ainii  leur  état,  proftituer  leurs 
talents ,  <Sr  foutenrr  par  leur  exemple  des 
mœurs  qu'ils  devroient  corriger.  Quand  la 
plupart  le  feroient  ,  fùrement  pîufienrs  ne  le 
font  point,  àc  c'efl  ceux-là  que  vous  devez 
rechercher. 

N'e(l-il  pas  {ingulier  encore  que  vous  don- 
niez vous-même  dans  le  défaut  que  vous  re- 
prochez aux  modernes  Auteurs  comiques  j 
que  Paris  ne  foit  plein  pour  vous  que  de  gens 
de  condition  ;  que  ceux  de  votre  état  foienc 
l'es  feuls  dont  vous  ne  parliez  points  comme 
fi  les  vains  préjugés  de  la  noblefTe  ne  vous 
coûtoient  pas  aiTez  cher  pour  les  haïr  y  Se 
que  vous  crufTiez  vous  dégrader  en  fréquen- 
tant d'honnêtes  bourgeois  ,  qui  font  peut- 
être  l'ordre  le  plus  refpedable  du  pays  où 
vous  êtes  ?  Vous  avez  beau  vous  excuier  fur 
les  connolifances  de  Milord  Edouard  ;  avec 
celles-là  vous  en  euiTiez  bientôt  fait  d'autres 
dans  un  ordre  inférieur.  Tant  de  gens  veu- 
lent monter  _,  qu'il  eft  toujours  aifé  de  def- 
cendre;  &  ^  de  votre  propre  aveu  ,  c'efl  le 
feul  moyen  de  connoître  les  véritables  mœurs 
d'un  peuple,*  que  d'étudier  fa  vie  privée  dans 
les  états  les  plus  nombreux  ;  car  s'arrêter  aux 
gens  qui  repréfentent  toujours,  c'eft  ne  voir 
que  des  Comédiens. 

Je  voudrois  que  votre  curiofité  allât  plus 
loin  encore.  Pourquoi  dans  uns  Ville  fi  ri- 
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che  le  bas  peuple  eft-il  fi  miférable,  tandis 
que  la  mifere  extrême  efl:  fi  rare  parmi  nous  , 
OLi  l'on  ne  voit  point  de  millionnaire  ?  Cette 
quefi:ion  ,  ce  me  fembîe,  eft  bien  digne  de 
vos  recherches  ;  mais  ce  n'eft  pas  chez  îes 
gens  avec  qui  vous  vivez  que  vous  devez  vous 
attendre  à  la  réfoudre.  C'efl  dans  les  apparte- 
ments dorés  qu'un  écolier  va  prendre  les  airs 
du  monde  ;  mais  le  fage  en  apprend  les  myf- 
teres  dans  la  chaumière  du  pauvre.  C'eft  là 
qa'on  voit  fenfiblement  les  obfcures  manœu- 
vres du  vice  ,  qu'il  couvre  de  paroles  fardées 
au  milieu  d'un  cercle  ;  c'elt  là  qu'on  s'inftruit 
par  quelles  iniquités  fecretes  le  puifîant  & 
Je  riche  arrachent  un  rede  de  pain  noir  à 
l'opprimé- qu'ils  ftîgnent  de  plaindre  en  pu- 
blic. Ah  !  a  j'en  crois  nos  vieux  Militaires  , 
que  de  chofe?  vous  apprendriez  dans  hs  gre- 
niers d'un  cinquième  étage  ,  qu'on  enfevelit 
fous  un  profond  fecret  dans  les  hôtels  du 
f?iUxbourg  Saint- Germ.ain  ,  &  que  tant  de 
beaux  parleurs  feroient  confus  avec  leurs 
feintes  maximes  d'humanité  ,  fi  tous  les  mal- 
heureux qu'ils  ont  faits  fe  préfentoient  poiLf 
les  démentir  ! 

Je  fais  qu'on  n'aime  pas  le  fpe^lacle  de  la 
mifere  qu'on  ne  peut  fouîager  ,  &  que  le 
riche  même  détourne  les  yeux  du  pauvre 
qu'il  refufe  de  fecourir;  mais  ce  n'efl  pas 
d'argent  feulement  qu'ont  befoin  les  infortu- 
nés,  &  il  n'y  a  que  hs  parefièux  de  bien  faire 
qui  ne  fâchent  faire  du  bien  que  la  bourfe 
à  la  main.  Les  confolations  ,  les  confeils  ,  hs 
foins,  les  amis^  la  protedion ,  font  autant  de 
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relTources  que  la  commifération  vous  lailTc 
au  défaut  des  richefîes  ,  pour  ie  foulagement 
de  l'indigent.  Souvent  hs  opprimés  ne  le  font 
que  parce  qu'ils  manquent  d'organes  pour 
faire  entendre  leurs  plaintes.  Il  ne  s^agit  quel- 
quefois que  d'un  mot  qu*ils  ne  peuvent  dire, 
d'une  raifon  qu'ils  ne  fa  vent  point  expofer, 
de  la  porte  d'un  Grand  qu'ils  ne  peuvent 
franchir.  L'intrépide  appui  de  la  vertu  défia- 
téredée  Tuffit  pour  lever  une  infinité  d'obfta- 
cles,  &  l'éloquence  d'un  riomme  de  bien  peuc 
eii'rayer  la  tyrannie  au  milieu  de  toute  fa 
puiflance. 

Si  vous  voulez  donc  être  homme  en  effet , 
apprenez  à  redefcendre.  L'humanité  coule 
comme  une  eau  pure  &  falutairc,  &  va  fer- 
tilifer  les  lieux  bas  :  elle  cherche  toujours  le 
niveau  ;  elle  laifîe  à  {qc  ces  roches  arides  qui 
menacent  la  campagne,  6c  ne  donnent  qu'une: 
ombre  nuifible  ^  ou  des  éclats  pour  écrafer 
leurs  voifins. 

Voilà,  mon  ami  ^  comment  ofi  tire  parti 
du  préfent  en  s'inÛruifant  pour  l'avenir ,  ÔC 
comment  la  bonté  met  d'avance  à  profit  les  le- 
çons de  la  fageire,  afin  que  quand  les  lumières 
acquifes  nous  refleroient  inutiles,  on  n'ait 
pas  pour  cela  perdu  le  temps  employé  à  les 
scquérir.  Qui  doit  vivre  parmi  des  gens  en 
phcQ  ne  fauroit  prendre  trop  de  préfervatifs 
contre  leurs  maximes  empoifonnées,  &  il  n'y 
a  que  l'exercice  continuel  de  la  bienfaifance 
qui  garantifie  les  meilleurs  coeurs  de  la  conta- 
gion des  ambitieux.  Efîayez ,  croyez  moi ,  de 
ce  ncuveau  genre,  detudesô  il  sl^  plus  digne 
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3e  vous  que  ceux  que  vous  avez  embraffés  ; 
&  comme  refprit  s'étrécit  à  mefure  que  Ta- 
me  fe  corrompt,  vous  fcnrirez  bientôt,  au 
contraire  ,  combien  Texercice  des  lubîimes 
vertus  élevé  6c  nourrit  le  génie  ;  combien  un 
tendre  intérêt  aux  malheurs  d'autrui  ferc 
mieux  à  en  trouver  la  fource  ,  &  à  nous  éloi- 
gner en  tous  fens  des  vices  qui  les  ont  pro- 
duits. 

Je  vous  devois  toute  la  franchife  de  Tami- 
tié  dans  la  (ituation  critique  où  vous  me  pa- 
roidez  être  ,  de  peur  qu'un  fécond  pas  vers 
le  défordre  ne  vous  y  plongeât  enfin  fans  re- 
tOL-r,  avant  que  vous  eufTiez  le  temps  de  vous 
reconnoîrre.  Maintenant  je  ne  puis  vous  ca- 
cher^ mon  ami,  combien  votre  prompte  Se 
lincere  confeifion  m'a  touchée;  car  je  fens 
combien  vous  a  coûté  la  honte  de  cet  aveu. 
Se   par  conféquent  combien  celle   de  votre 
faute  vous  pefoit  fur  le  cœur.  Une  erreur  in- 
volontaire fe  pardonne  ôc  s'oublie  aifémento 
Quant  à  l'avenir,  retenez  bien  cette  maxime 
dont  je  ne  me  départirai  point  :   qui  peut 
s'abiifer  deux  fois  en  pareil   cas,    ne    s'cft 
pas  même  abufé  la  première. 

Adieu,  mon  ami;  veille  avec  foin  fur  ta 
fanté,  je  t'en  conjure,  &  fonge  qu'il  ne  doit 
relier  aucune  trace  d'un  crime  que  j'ai  par- 
donné. 

P.  S.  Je  viens  de  voir  entre  les  mains  de 
M.  d'Orbe  des  copies  de  plufieurs  de  vos 
lettres  à  Milord  Edouard  ,  qui  m'obligent  à 
rstradèt  une  partie  de  mes  cenfures  fur  les 
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matières  Se  le  ftyle  de  vos  obfervatîons. 
Celles-ci  traitent ,  j'en  conviens  de  fujets 
importants ,  &  me  paroiffent  pleines  de  ré- 
flexions graves  &  judicieufes  ;  mais  en  re- 
vanche^ il  cil  clair  que  vous  nous  dédai- 
gnez beaucoup,  ma  coufine  &  moi,  ou 
que  vous  faites  bien  peu  de  cas  de  notre 
eflime  ,  en  ne  nous  envoyant  que  des  rela- 
tions fi  propres  à  l'altérer,  tandis  que  vous 
en  faites  pour  votre  ami  de  beaucoup  meil- 
leures. C'eft,  CQ  niefemble,  alFez  mal  ho- 
norer vos  leçons  ,  que  de  juger  vos  écolie- 
res  indignes  d'admirer  vos  talents  ,  &:  vous 
devriez  teindre,  au  moins  par  vanité,  de 
ncîus  croire  capables  ds  vous  entendre. 
J'avoue  que  la  politique  n'eft  guère  du  reîTort 
àcs  femmes,  «Se  mon  oncle  nous  en  a  tant 
ennuyées,  que  je  comprends  comment  vous 
avez  pu  craindre  d'en  faire  autant.  Ce 
n'eil  pas  non  plus  ,  à  vous  parler  fran- 
chement, l'étude  à  laquelle  je  donnerois  la 
préférence  :  fon  utilité  efi:  trop  loin  de 
moi  pour  me  toucher  beaucoup ,  &  fçs 
lumières  font  trop  fublimes  pour  frapper 
vivement  mes  yeux.  Obligée  d'aim.er  h 
Gouvernement  fous  lequel  le  Ciel  m*a  fait 
naître,  je  me  foucie  peu  de  favoir  s'il  en 
e(i  de  meilleurs.  De  quoi  me  ferviroit  de 
les  connoître ,  avec  fi  peu  de  pouvoir  pour 
les  établir  ,  &  pourquoi  contrifterois-je 
aion  ameà  confidérer  de  fi  grands  maux  où 
je  ne  peiix  rien  ,  tant  que  j'en  vois  d'au- 
tres autour  de  moi  qu'il  ra'eft  permis  de 
fouiager  ?  Mais  je  vous  airae  ,  &  l'intérêt 
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que  je  ne  prends  pas  aux  fujets,  je  le  prends 
à  l'Auteur  qui  les  traite.  Je  recueille  avec  une 
tendre  admiration  toutes  les-preuves  de  votre 
génie  ;  6c  ,  fiere  d'un  mérite  fi  digne  de  mon 
cœur ,  je  ne  demande  à  l'amour  qu'autant  d'ef- 
prit  qu'il  me  faut  pour  fentir  le  vôtre.  Ne  me 
refufjsz  donc  pas  le  plaifir  de  connoître  &  d'ai- 
mer tour  ce  que  vous  faites  de  bien.  Voulez- 
vous  me  donner  l'humiliation  de  croire  que  fi 
le  Ciel  unidbit  nos  deftinées ,  vous  ne  jugeriez 
pas  votre  con.pagne  digne  de  penler  avec 
vous  ? 


LETTRE    XXVIII. 

De   Julie 

JL  ouT  e(l  perdu  !  Tout  e(l  découvert  !  Je 
ne  trouve  plus  tes  lettres  dans  le  lieu  où  je 
les  avois  cachées.  Elles  y  étaient  encore  hier 
au  foir.  Elles  n'ont  pu  être  enlevées  que  d'au- 
jourd'hui. Ma  raere  feule  peut  les  avoir  fur- 
prifes.  Si  nion  père  -les  voit ,  c'efl:  fait  de  ma 
vie.  Eh  1  que  ferviroit  qu'il  ne  les  vît  pas^ 
s'il  faut  renoncer  ....   Ah  ,  Dieu  !  ma  mère 

m'envoie  appeller.  Où  fuir  ?  Comment  fou- 
tenir  Çqs  regards  ?  Que  ne  puis-je  me  cacher 
au  fein  de  la  terre  !......  Tout  mon  corps 

tremble  ,  &  je  fuis  hers  d'état  de  faire  un 
pas.  ...  La  honte ^  l'humiliation,  les  cuifants 

reproches .  ,  .   J'ai  tout  mérité;  je  fupporterai 
tQut.  Mai-s  la  douleur,  les  larmes  d'une  mère 
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cplorée...  ô  mon  cœur,  quels  déchirements  !*.. 
Elle  m'artend  ,  je  ne  puis  tarder  davantage... 

Elle  voudra  favoir îl  faudra  tout  dire 

Regianino  fera  congédié.  Ne  m'écris  plus  juf- 
qu'à  nouvel  avis... .  Qui  fait  fi  jamais.  .  .  Je 
pourrois.. . .  quoi,  mentir  ? ....  mentir  à  ma 
mère  î  .  .  . .  Ah  !  s'il  faut  nous  fauver  par  le 
nienfonge>  adieu,  nous  fommes  perdus. 


Fin- d^- la  ûcondi  Tartie, 
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